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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Мемуары В. Л. Поссе— полозная и интересная книга но только по- 
тому, что автор воспоминаний стоит за коммунистическую революцию, 
противник частной собственности и сторонник коллективизма (в «том 
отношении у нас есть учителя, у которых не грех поучиться и нашему 
мемуаристу), но, главным обрезом, потому, что перед читателем раз- 
вертывается занимательная и- поучительная история общественного 
деятеля, бывшего свидетелем и участником событий, охватывающих 
очені> большой период — от 80-х годов прошлого вюкя до наших дней. 

I Город нами проходят события и деятели времен расцвета «На- 
родной Воли» и эпохи реакции Александра ПІ, начало широкого рабо- 
чего движения, закат старого народничѳетаа. возникновение легаль- 
ного марксизма, канун революции и революция 1905 года, загранич- 
ная эмиграция эпохи реакции 1907—1909 годов, война и Февральская 
революция. 

Революционные кружки 80-х и 90-х годов, деятели легального 
марксизма, литературы и писатели 90-х и 900-х годов, революцио- 
неры, длинная галлерея лиц. с которыми сталкивался автор — 

А И. У льяиов и ого товарищи, Струве. Туган-Барановский, А. М. Горь- 
ки»; А. П. Чехов, Л. Н. Толстой, Гапон, В. Д. Бонч-Вруіевнч, 

II А. Кропоткин, Г. В. Плеханов и множество других политических, 
общественных и литературных деятелей, с которыми встречался, 
переписывался, дружил, работал В. А. Поссе, проходят перед чита- 
телем. г Р 

Письма, мысли, разговоры и мнения таких лиц передаются либо 
<• подлинных рукописей, либо по памяти автора мемуаров, и притом 
живо и красочно. 

Воспоминания В. А. Поссе интересны и важны и для историка 
русской литературы и для историка русского революционного дви- 
жения, ибо В. А. Поссе был активнейшим деятелем легального мар- 
ксизма, как редактор и издатель легального марксистского журнала * 
«яѵизнь» в России тт свободного журнала того же времени за границей. 

Точно так жо страницы, посвященные событиям эпохи первой 
русской револющш (именно январским событиям и Галону), предста- 
вляют большой интерес для историка революционного рабочего дви- 
жения, равно как и яркие картины, рисующие жизнь и борьбу поли- 
тических течений среди русской эмиграции в Западной Европе. 

Все эти встречи, все эти разговоры, письма деятелей* мнения 
и оценки автора, образы, им нарисованные, красочны, занимательны 
п живы. 




Однако, кроме этой положительной важной и интересной стороны 
мемуаров В. А. Поссс, есть и другая, мимо которой читатель пройти 
но может и подчеркнуть которую необходимо. 

Автор мемуаров, как скі^ано выше, коллективист, противник 
частной собственности, он сочувствует трудящимся в их борьбе с ка 
питалом, но он не коммунист. Какой-то анархо-синдикалистский дух 
проникает всю книгу: все в ней смешно и запутано, все, начиная от 
учения Толстого и некоторых взглядов старого народничества и кон- 
чая элементами анархизма и легального марксизма старых времен. 

Автор скромно называет себя неудачником. Эго, конечно, не- 
верно. Он много видел и знает. Он много действовал, страдал, любил 
и Ненавидел, он шел вместе с трудящимися, но он шел как типичный 
русский интеллигент, приамлющий и Толстого и Нротючтснна, беру- 
щий у Плеханова и у анархистов, поклоняющийся Марксу и его про- 
тивникам. В этом отношении книгу его можно назвать поучитель- 
ной: в течении пятидесяти лет чел о пек .борется, действует, то в I ос- 
ени, то за границей, то как свободный гражданин Англин, то как 
поднадзорный русский, то как участник -и издатель марксистского ле- 
гального журнала, то как организатор-кооператор, деятель-просветн- 
тель, и в течение всех этих пятидесяти лет он все чего-то пще»г, 
не можот найти, не может целиком, навсегда слиться, близко войти 
в то великое русло, которое называется рабочим революционным ком- 


мунистическим движением. 

Что-То мешает ему преодолеть старые интеллигентские 
идои и переживания далеких 80-х годов, когда складывалось его [Ми- 
ровоззрение. Выходит так, что автор как бы стал на перепутье: ни. от 
этих старых полуанархичоских, подукоммунистических идей не отка- 
зался, нн к новому, могучему и великому течению целиком из прік тал. 

А можду тем перед ним не только дрошли великие события, он 
сам часто принимал в них участие. былЧвлким и деятельным борцом, 
мучился, страдал и негодовал, благословлял и проклинал. 

Так и хочется сделать вывод, читая занимательный и увлека 
тельный рассказ В. А. Поссѳ: только тот, кто слил свою жизнь, свои 
стремления безоговорочно с великим коммунистическим движением 
рабочего класса, может без страха, подводя итоги своей жизни, иг 
считать себя «неудачником», какое бы маленькое дело он ни делал 
< За всем тем, можно оказать, что мемуары В. А. Иоссе дают боль- 
шой и нужный материал всем, изучающим революционное и обще- 
ственное движение конца XIX п начала XX века; много интерес 
ных фактов, подробностей, штрихов подмечено правильно, множестве 
лиц, деятелей революции и литературы очерНоно ярко и занима- 
тельно, и потому, с необходимыми поправками и замечаниями, вес 
это будет использовано и принято в расчет и историком литературы 
и историком, несмотря на субъективность некоторых взглядов н одно- 
сторонность оценок и суждений мемуариста. 

• » В. Н е в с к и й. 
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ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПЕРИОД 

(1864—1917 гг.) 



ДЕТСТВО (1864 — 1874 г.г.). 

Предсказание бабушки. — Кнут Поссе. — Смерть отца. — Мамка и няня. — 
Приживалка. — Учитель нигилист. — Молитвы. — Ганнибалова клятва. 

Семейные драмы. 


, Родился я 10/22 мая 1864 года в усадьбе Петровском, Борович- 
ского уезда, Новгородской губернии. 

В этот день, после, казалось, установившейся весны, выпал силь- 
ный снег, покрывший толстым белым покровом зеленеющие луга 
и поля, опушивший белыми хлопьями только что распустившуюся 
листву берез. 

Моя бабушка с материнской стороны Мария Александровна Коз- 
лянинова, смотря из окна комнаты, в которой я родился, на этот 
необычайный для меня зимний ландшафт, сказала: «Должно быть, 
этот ребенок будет человеком необыкновенным». 

Предсказания бабушек не всегда исполняются. 

Если моя жизнь и была не совсем обыкновенной, то ее необыкно- 
венность, во всяком случае, была иной, чем надеялась бабушка, очень 
любившая своих внучат. 

Мне почему-то кажется, что кто-нибудь из дворовых старушек 
тогда же возразил бабушке: 

— Нехорошо, дорогая матушка-барыня, что родился он в мае 
месяце: не пришлось бы ему всю жизнь маяться. * 

Необыкновенным человеком, в смысле известности, знаменитости 
был не Владимир Поссе, родившийся в XIX веке, а Кнут Поссе, родив- 
шийся в XIV веке. 

Кнут Поссе был родоначальником разветвленной фамилии Поссе, 
наиболее видные представители которой, графы и бароны, живут 


■ 



■ 


^ , 

- 




3 


в Швеции и одно время возглавляли шведскую консервативную 
партию. 

Мой отец, Александр Федорович, происходил из ветви, плененной 
русскими при Петре I, и старательно служил русскому государству 
в качестве инженера (одного из «строителей» Николаевской желез- 
ной дороги). 

Кнут Поссе, напротив, боролся с русским государством, и швед- 
ская легенда ставит ему в заслугу, что он отстоял Выборг от русских 
полчищ, взорвав пороховые погреба выборгского крепостного замка, 
когда в него ворвались русские. 

Про него рассказывали, что он ездил в Париж, где не только 
изучал разные науки, но и, подобно немецкому Фаусту, продал свою 
душу дьяволу. Плату за душу он пцлучил очець высокую: каждое 
задуманное им предприятие немедленно и блестяще осуществлялось. 
Стоило ему, например, начертить на песке морского берега корабли, 
гак они уже плыли по морю, гордо распустив свои белые паруса. 

Вероятно, от Кнута Поссе я унаследовал страсть к различным 
предприятиям, страсть к составлению всевозможных планов, но, увы. 
при проведении их в жизнь счастье не сопутствовало мне, и я пре- 
терпел много горьких неудач. 

Мать моя, как знатная помещица, детей своих только родила 
(этого пикто другой сделать за нее не мог), вскармливали же своею 
грудью и взращивали их крепостные крестьянки, мамки и няньки. 

Я был самым младшим; я родился через три года после отмены 
крепостного права, по и меня вскормила грудью крестьянка, еще нс 
сознававшая себя' свободной и„ считавшая, что она должна беспре 
пословно исполнять волю «своих» господ. Возможно, что муж ее, 
бедный крестьянин, да и сама она считали даже за счастье, что 
у них родилась дочка почти одновременно с появлением на свет сына 
у «их» барыни «Поссихи», и молоко крестьянки оказалось вполне 
подходящим для сына барыни. Ульяна (так, кажется, звали мою мамку) 
перешла из бедной избушки деревни Заболотье в барские хоромы Пе- 
тровского. Девочка была посажена па рожок. г ■ 

Кормила и пестовала меня Ульяна под наблюдением бабушки 
Марии Александровны, умершей, когда мне было полтора года. Это 
была очень добрая женщина, постоянно заступавшаяся за крестьян 
и в особенности за дворовых перед суровым и вспыльчивым дедушкой 
Яковом Петровичем. 

В детстве мне все бывшие «дворовые» постоянно хвалили бабуЪку 
Марию Александровну, которая была для них «сущим ангелом-хра- 
нителѳм». Никогда не сидела она без дела и особенно любила вышивать 


образа и картины шелками. Меня она благословила вышитым 
ею образком богоматери, много лет висеѣшим над моей детской 
кроваткой. 

Жизнь ее была не из счастливых. Самым тяжелым у дНром, "подре- 
завшим ее жизнь, была смерть единственного сына Константина Яко- 
влевича, храброго вояки, много раз раненого во время кавказской 
войны, и, наконец, убитого , поляками в самом начале восстания 
1863 года. 

Я ее, конечно, совершенно не помню, но в душе у меня жило 
довольно долго какое-то нежное чувство, как бы память о ком-то 
очень добром, хорошо, любившем меня. Вероятно, это влияние рас- 
сказов дворовых. Ее «образку» я, пока верил, молился горячо. 

Любила мепяѵ и кормилица или «мамка». 

Она приходила навещать меня, когда я уже бегал и хорошо гово- 
рил. Ясно вижу ее простоватое лицо, с сильно вздернутым носом 
и жалобными глазами, высоко подвязанную грудь в ситцевом желтом 
сарафане; чувствую особый деревенский запах овчины, парного 
молока, яиц, навоза; слышу ласковый певучий голос. Она нежно гла-. 
лила меня по голове и совала мне черную ватрушку с тертым карто- 
фелем и желтое, луковыми перьями крашеное, яйцо. Иногда она при- 
водила с собою худенькую, болезненную белобрысенькую девочку, 
которая робко жалась к ее ногам и прятала личико за передник. 

Это была моя «молочная» сестренка, которую соска по счастливой 
случайности не убила. 

Мне с «майкой» было неловко, я рад был, когда она уходила, 
к я оставался с своей няней Марьюшкой. Она няньчила меня с двух 
До восьми лет. К ней я был привязан необычайно сильио. Дороже ее 
\ меня не было никого на свете. Ей было, когда она мегія няньчила 
лет пятьдесят. Она считалась старой девушкой, но еще в детстве 
горничные рассказывали мне, что у «моей Марьюшки» был какой-то 
солдат и был какой-то мальчик, которого раз нашли пове- 
рившимся. 

Моя горячая любовь к Марьюшке прерывалась страхом в те 
вечера, когда она ходила как-то особенно осторожно, смотрела на менл 
•недобрыми глазами», странно «жевала» губами и обдавала меня 
противным запахом сивухи и лука. 

Я прятался от нее под одеяло, а когда она ложилась и засыпала, 
вставал на кроватке на колени и молился образку богородицы, чтобы ‘ 
скрыла от «мамаши» беду Марьюшки. 

Часто я слышал, как «мамаша» (так я по примеру брата и -сестер 
называл свою мать) кричала на Марьюшку и грозила прогнать ее. 
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Этого я боялся больше всего. Без Марьюшки мне казалось невозможно 
жить. Пила Марьюшка вместе с ^.Марфушкой, главной горничной 
мамаши. 

К Марфушке мамаша относилась с известным уважением, так как 
ее очень цѳнвл отец, главным образом за то, что она умела по-настоя- 
щему приготовлять кофе, варить варенье, мочить морошку, марино- 
вать грибы и т. д. Марфушка носила по утрам отцу сапоги и боала 
моня с собой, при чем я хотел непременно сам^ тащить «магй». Отец 
радовался моему приходу и ласкал меня. Об этом я знаю со слов 
Марфушки: Своих путешествий наверх с «магіми» я не помню. 

Отец умер, когда мне было два года девять месяцев. Помцю его 
смерть. Это мое первое воспоминание, первое сильное, на всю жизнь 
сохранившееся впечатление. . . : 

Полумрак... Кто-то тихо плачет. ' 

Стою у края ^кровати и смотрю на бледную сухую ногу, вытянув- 
шуюся из-под одеяла. На ноге большое ^черное пятно. 

Затем вижу темную деревянную лестницу во второй этаж. Я сижу, 
скорчившись, на нижней ступеньке и плачу. Как будто вижу самого 
себя — на мне коричневая рубашка. 

Последняя картина. Кто-то держит меня на руках у окна. На дворе 
люди в светлых одеждах и бархатных шапках. Блестящий ящик 
гроб. Заунывное пение. 

Кто-то говорит мне, что уносят папашу. Я плачу и злюсь на тех. 
кто уносит. . 

Мать моя, женщина не глупая ц не злая, вышла замуж без любви 
и даже без влюбленности за человека с характером властным, и все 
цело .подчинилась ему. Детей. У нее было шестеро, из которых один 
мальчик умор на первом году жизни, а остальные пять дожили до 
старости. ,~ 

Обо мне, оставшемся на третьем году поаусиротой, мать думала 
больше, чем:, о старших, выросших под надзором отца и бабушки. 
Кажется, и любила она меня больше, чем старших детей, из которыі 
брата под конец жизни побаивалась, как побаивалась и отца. 

Любовь свою ко мне она проявляла очень боязливо, так как вскор 
после смерти отца попала под власть своей приживалки Лупандиной 
которая называла ее теткой, но распоряжалась ею, как рабой 
и не разрешала ей быть заботливой и нежной матерью. 

Курносая, прыщеватая, стриженая, с папироской в зубах, Лупан 
дина напоминала разгульного парня. Она поглощала огромное коли 
честно пива, бутылки котЬрого покорно носила ей «тетка». К ноч л 
она ежедневно была пьяна, и ее часто рвало... 

• я _ 


Лупандину никто не любил, не любил и я. 

Брат и сестры не могли быть моими друзьями и товаоишами 
они были для меня «старшими». На брата я сІотрел как на какое то 
высшее существо. Я был ребенком, а он уже профессором такой не 
постижимой и недосягаемой науки, как высшая математика с ее диф 
ференциалами и интегралами ». ™ ее ДИф 

Кроме того, брат был замечательный музыкант. Все кругом вос- 
хищались его игрой на рояли. Играл он, действительно лучше всех 

Г ' 2 Пер “ ЯВа ' » ™ чі И как переживал? Рояль 

™ смеялся ’ Р ыдал ' стонал,^, торжественно гремел, рассказывал 
іго-то и жуткое и сладкое о иной, неведомой жизни 

Впечатление от музыки брай было так велико, что всегда когда 
У меня возникает мысль, кёі. бы я хотел быть Гемедлен^ 
появляется ответ — музыкантом. Впрочем, мне хотелось бы быть 

ир со Ь зГучГйТГ е ч Г; НО к И К0 Т ЗИТОрОМ - Тв °Р ить этот прекрасный 
мир созвучий, мир чувств без жалких слов — какая радость! 

Но у меня увы, не было музыкальных способностей. 

^ьшо других уделяла мне внимание .старшая сестра 

*!зики И ВЫ И Т ЗЯ ВП0СЛ6Дствии замуж за известного профессора 
физики И. И. Боргмана. Опа научила меня грамоте котооая 

далась как-то совсем просто и незаметно. По вечерам она иногда рас- 
сказывала мне сказки. Вспоминаю жуткое чувство, вызванное сказ- 
т? я і і ерСеНа °. МаТерИ ’ К0Т °Р ая ' спасая жизнь своего ребека 
и свои плачущие шіи СМѲРТИ “ ^ СВ ° Н Прек Р асше в °лосы, но 

»е»я ІѴто е сказка™Бур" Р . Я " 0 ЛОТрясающоѳ произвела «а 

Волшебница Буря преследует двух «етев — валиика и девоикт 

ІтьУо*^ Г " бет - 

”р“е Г и“Г 

В Г а Г ИНаЛИСЬ « суме Р, ки ’ приближалась мучительная ночь. 

6т Іт тШ ЧаСТ ° б0ЛѲЛ ’ 60-165 опасно - 0т Детских болезней, осо- 
гП тяжел ого крупозного воспаления легких, когда я был на воло- 

Гвоемя б5ле;ГѵГ СЬ ВОСПОМИНаНЙ6 СК0 Р ее Радостное, чем печальное, 
тіа Р болозпи меня ласкали, жалели, одним словом — любили Кроме 

Гьяо Н м а 1Г я : ЯЖеЛЫе И ° МеНТЫ б0Лезни переживал я в бессозна- 
льном состоянии, .и тем ярче в сознании выступали радостные’ 

ц?ГгГЛГ ЛвНИЯ - СвеЖИЙ В03ду *’ зелень сада ’ залитого солн 
чем, зигзаги ласточек и тпхая радость на душе — вот одпо из 
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воспоминаний выздоровления, когда меня в летпнй день в первый раз 
вынесли на балкон. * . 

Зиму мы проводили в Петербурге, а лето в Петровском. Переезды 
из города ^ деревню были для меня большим событием. С поезда 
сходили рано утром на небольшой станции Угловке. В вагон еще 
на ходу врывался повар, он же управляющий, Кирилла брал меня 
на руки и совал мне желтое пасхальное яйцо. ' I 

От Угловки до Петровского было всего восемь верст, но мне' 
этот путь казался длинным и даже опасным. Ехать приходилось по 
весенней, размытой дождями дороге, на розвальнях, которые по- 
стоянно бухались в глубокие лужи, обдавая нас холодными брызгами. 
В друх верстах перед Петровским мы останавливались у небольшой 
' речйи Талки, где нас ожидала семья кузнеца Александра. Один 
за другим подходили христосоваться: сам Александр, высокий,, худой 

* * мужик, с красивым энергичным Лицом, жена его, маленькая, мило 

видная женщина, дед-столяр с шапкою седых, уже пожелтевших 
волос, перевязанных тоцкнм ремешком, и шесть молодцов-сыновей 

* в красных кумачевых рубашках. Все шесть были крестниками моей 

* матери. ? 

В Петровском я тотчас по приезде обегал все любимые уголки 
и обменивался зимними впечатлениями с маленькой поповной "Вероч- 
4 кой, тоже мамашиной крестницей. 

Петровское моя мать продала, когда мне было девять лет. Послед- 
нем лето в Петровском я провел со своим первым и самым лучшим 
другом Михаилом Егоровичем Державиным. Хорошо помню нашу 
первую встречу. Это было еще в Петербурге. Я вернулся от обедни 
^ в Греческой церкви, куда меня водила- моя няня. Торжественность 
архиерейской службы произвела па меня сильное впечатление, и я 
побежал в гостиную, чтобы рассказать, как вели под. руки архиерея... 
и остановился сконфуженный. В гостиной сидел какой-то незнакомый 
господин и о чем-то разговаривал с мамашей. Господин протянул мне 
свою большую костлявую руку, покрытую веснушками и рыжеватыми 
волосами. Руки его неловко высовывались из коротких рукавов чер- 
ного сюртука. Лицо пекрасивое, . скуластое, в веснушках, жиденькая 
бородка, короткий, как бы срезанный нос и большой лоб с закинутыми 
назад русыми волосами. . 

Вспомипая это лицо, я вижу теперь, что Державин был очень 
похож на Белинского. Он улыбнулся мне своими добрыми голубыми 
глазами, а я начал, краснея и путаясь, рассказывать обо всем, что 
видел в церкви. Михаил Егорович внимательно слушал и продолжая 
, ласково улыбаться. 

ѵ . ' 8 


Мне было грустно и жутко от Марьюшки переходить к Михаилу 
Егоровичу, но скоро я к нему привязался, гораздо сильнее, глубже 
и разумнее, чем к Марьюшке. 

Очень быстро он вызвал у меня радость познания. Я начал про- 
никать в жизнь природы. Мы гуляли по лесам и полям, беседуя 
о деревьях, цветах, животных. 

Михаил Егорович только что тогда познакомился с еще совсем 
молодой теорией Дарвина и передавал ее мне с воодушевлением и вдох- 
новением. Врезалась в память одна наша дружеская беседа об эво- 
люции мира. По окончапии ее мы с волнением пожимали друг Другу 
руки. Еще и теперь как будто ощущаю, как моя крохотная ручонка 
скрывалась в его огромной костлявой руке. Я весь горел от волпения. 

Ьроме естествознания, Михаил Егорович знакомил меня с исто- - 
рней. Мы читали Маколея и Костомарова. Занимались и русской лите- 
ратурой. но к Пушкину Михаил . Егорович, как верный ученик 
Писарева, относился отрицательно и утверждал, что какой-то теперь 
совсем забытый поэт Мартов 2 выше автора «Полтавы» и «Медного 
Всадника». 

Он увлекался Гоголем и читал мне вслух «Мертвые Души» но 
при этом чтепии бывало скучно. 

Своих атеистических воззрений Михаил Егорович от меня не скры- 
вал. и вначале это ,меня пугало. По вечерам я молился богу, чтобы 
он простил Михаилу . Егоровичу, его неверие; так как он все же очень 
хороший человек и ойень любит Христа. Христа Михаил Егорович 
ценил, действительно, очень пысойо.дак как находился под влиянием 
модной тогда кппги Ренана, которую с трудом читал по-фрпцузски я . 

к конце концов, и я перестал верить, но Евангелие читать любил, 
Нагорную проповедь знал наизусть и очень интересовался истооией 
религиозных учений. 

Как революционный народник, Михаил Егорович много расска- 
зывал мне о страданиях народа, об издевательствах помещиков над 
крепостными крестьянами, о тяжелом труде фабричных рабочих и т. д. 

Запомнился рассказ его о помещике, заставлявшем крестьянку 
кормить грудью щенят. Муж этой крестьянки не стерпел обиды 
в размозжил головы щенятам, за что был засечен розгами. 

Я заражался его настроепием. и помню, как-то во время прогулки 
на лодке по Валдайскому озеру, около которого мы жили после про- 
дажи петровского, я дал Михаилу Егоровичу детскую клятву, что 
отплачу свой долг народу и отдам все свои силы на его освобождение. 

Іотихоньку я продавал подаренные мне книги в роскошных пере- 
плетах букинистам, а деньги отдавал Михаилу Егоровичу на дело 
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освобождения народа. Как-то раз зимою он взял меня на собрание 
своих друзей-революционеров. Помню мужчин с длинными волосами 
и женщин с коротко остриженными волосами. Все курили, бросая 
папироски в распиленный череп. У меня кружилась голова от дыма, 
н я робко прижимался к Михаилу Егоровичу. 

Михаил Егорович занимался со мною около двух лет. Мои родные 
видели, что мое умственное развитие идет необычайно быстро, и это 
их радовало, но они испугались, когда заметили мою попытку рас- 
пропагандировать нашу прислугу. 

Меня отдали в частную гимназию Бычкова, а Михаил Егорович 
после этого вскоре был привлечен по политическому делу и посажен 
в Петропавловскую крепость 4 . 

Черными полосами в мои детские воспоминания врезались впе- 
чатления от семейных драм. > ■ , 

Одна из кошмарных семейных драм происходила в среде нашей при- 
' слуги, другая — в нашей семье. 

Красивая горничная Лиза, сестра кузнеца Александра, вышла 
замуж за лакея Павла, пожилого вдовца. У Павла от первого брака 
была дочь, девочка Люба, моя сверстница. Из ревности к покойной 
жене Павла Лиза ненавидела Любу и нещадно била ее, часто без вся- 
кого повода. Красивое лицо мачехи искажалось яростью, на гладко 
выстриженную круглую головку Любы Сыпались удары кулаком. Она 
пригибалась под этими ударами с перекошенным от ужаса лицом, 
но не смела ни плакать, ни кричатъ. ] - 

— У, гнида, у, гадина, когда ты вздохнешь, — шипела Лиза, 
такая ласковая со мною и другими детьми. 

Павел ревновал Лизу, кажется, ко всем мужчинам, но особенно 
к моему учителю Михаилу Егоровичу Державину. Ревность вырыва- 
лась дикими выходками. Бежит Лиза с распущенными волосами 
в изодранном платье, а за нею гонится он, крупный бритый мужчина, 
гонится, скверно ругаясь, с поленом в руках. 

В девичьей постоянно судачили о Павле и Лизе. Смеясь, расска- 
зывали, что Павел, желая уязвить Лизу, написал ей письмо, адресовав 
его — Елизавете Александровне Державиной». Меня тогда очень мучил 
вопрос, при чем тут Михаил Егорович. 

С Лизой дружила моя средняя сестра Машенька, которая была 
старше меня лет на десять. Машенька, как и Лиза, вышла замуж 
за вдовца, Бачманова, который был старше ее лет на двадцать пять. 
Бывший гусар, прокутивший часть своего состояния, он хотел попра- 
вить дела свои выгодной женитьбой. Наметил красивую семнадцати 
летнюю Машеньку с приданым в двадцать пять тысяч рублей. 


Ожиревший облысевший, надушенный и всё же нечистоплот- 
ный, Бачманов был протйвен мне, несмотря на то, что постоянно пои- ' 
возил мне коробки -с дорогими конфектамя. * . ^ 

ИР° тивеи ® н был и Машеньке. Она решительно отклонила его 
предложение. Это не понравилось нашей матери, считавшей Бачма^ 
нова очень хорошей партией. За Бачманова стояли и три поповны 
околачивавшиеся около нашего дома. Им Бачманов, вероятно обещад 
денежную благодарность, если они уговорят Машепьку Р В ыйти за него 

^ ашеньяа ’ в конце концов, согласилась, согласилась «раг 
она была влюблю" 3 НеВ03М0ЖН0СТИ выйти зам У* за того, в кого 
Влюблена она была в морского офицера Страпнолюбского талант- 
ах^ В ПРе Гтп Д я а Г е V МаТеМаТИКИ На Женсквх педагогических к^. 
ах . В Страпнолюбского влюблялись курсистки, и он женатый 

МН0Г ° любовцих историй. Влюбилась в него и Машенька 8 
математикой ЛеННОСТЬ ее п Р и Р одн ую склонность к занятиям 

Вероятно, она бы ему отдалась, если бы не вмешалась жена Птпяп 
ж° и Л Лет К0Г0, пришедшая к Машеньке и указавшая, что муж ее уха- 
П 3 ІГ МИ Х °Р° Ш ® НЬКИМИ курсистками, нисколько их не любя ■ 
нойсупруги ° Н еГ ° брОСаеТ ’ оставаясь законным супругом закон- 

™™ Ш к НЬКа П0Сле ЭТ0Г0 посе1Яен ия долго плакала и затем послала 
сказать Бачманову. что она готова выйти за него замуж. 

ском собппй 'ш«,Г ѲНЬ м ШШПаЯ ; вѳнчались в так называемом Мор- 
приживалок Н Морского), где дьяконом был брат поповен- 

вепчания. 4 <МаЛЬЧИК0М с образом * и стоял около «молодых» во время 

інпа1 Р и 0 л 1 ^ В и е а т е г іаЯ церковь ' масса нарядных дам и' мужчин в мѵн- " • 
лирах и фраках. Громовое пение хора «Исайя ликуй».. И рыдания тя- 
желые рыдаем «молодой» в белом атласном платье с гирдяндой 
флер-дч>ранжей в роскошных волосах. гирляндой 

ша<Ьеп Ш в е гА Ь ™°п ВреМЯ венчания так неудержимо плакала, что 
шафер все время поддерживал ее, чтобы она не упала 

после ^енпа Ве был аЛ и Ь,И и Ка , С ° бра30М> Я ехал с новобрачными в карете 
шсле венца, был и в купе первого класса, в котором, они ехали 

в деревню справлять медовый месяц. ром, они ехали > 

отсіранялась' оГне^* ^ ЛаС ™ ЛСЯ К Сестре ’ она с отвращением 
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Машенька прожила с Бачмановым недели две, а затем бежала 
от него, захватив большую часть своих денег. 

Помню, она носила при себе морской кортик, может быть, подарок 
(траннолюбского, и говорила, что она заколет Бачманова, если' тот 
будет ее преследовать. )жас этого брака «из досады» я осмыслил уже 
в детстве, особенно благодаря пояснениям, которые давал мне Михаил 
Егорович. 


ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ (1875 — 1884 гг.) 

Иа$вватмь с т ва .— у, штель-патриот.— Русско-турецкая война.— Выстрел За 
КЬаЧйГ" \ г и мназия -— Ре ДКИй ™к°иоучнтель.— Учигель-комик,- 
Е 1 ^ гаНДР Храповицкий и Валерьян Агафонов— Мона- 
хн 4 «арі.еристы.— Александр Ьогданов.кий,— Вера Богдановская —Сережа 
Образцов.-^ П. Пятницкий. — У влечение Достоевским. -Достоевский на 
литературном вечере.— Похороны Достоевского,— Подпольный журнал 

Первое марта 1Ь81 года. 

Гимназия Бычкова, в которую меня отдали, считалась образцовой. 

1 Но сос тав учеников оказался для мепя самым неподходящим Во вто- 
• ром классе, соответствующем четвертой группе нынешних школ. 

и был самым младшим и в то же время наиболее умственно развитым 
и знающим. 

- Великовозрастные купеческие сынки мепя сразу пе взлюбили 
Л пробовал говорить о служении народу, о борьбе за свободу, про- 
бовал разъяснят!, Нагорную проповедь, а мне отвечали скверными руга- 
тельствами и колотушками. Издевательства переходили прямо 
в пытки: выдергивали волосы из головы, всаживами в тело булавки 
плевали в лицо и т. д. N 3 ' 

Михаил Егорович не раз предупреждал меня, что нельзя жало- 
ваться на своих товарищей, и. верный его заветам, я выносил изде- 
вательства, не рассказывая о них даже дома. 

Иногда за меня заступался Овцын. самый великовозрастны!! 
п самый неспособный из учеников, а способный и маленький Митя 
бле *™« мальчик с черпымп курчавыми волосами, злорадно 
посмеивался, втихомолку подзадоривая хулиганов. Оп видел во^ мне 
конкурента на место первого ученика. 

гѵппш» Н Гои? ннях - паконец - У знали дома. Дети двух гостинодворских 
купцов, Демин и Офросимов затащили меня под ворота того дома где 
я жил, связали мне сзади руки башлыком, повалили на землю и стали 


пД^еГ Стт тпит «И™™™»" своих щегольских 

рамя ооратила их в .бегство, а меня освободила уд 

■ ^ Ес/,™ о И .“, и бр”„:" ^г;; ч Т еГ;а е| ;Ги ш " № ' см: 

полетела ^ Гм»™и?аТоооі’,Т Ь ^ подстрекнула иеня 1 Корзинка вновь 

-г ^ІВХ^жГи 

сченпко™ б17еще Л хѵ« ІТЛІГ™ Га,ш "“ ого - Л» состав 

воуввел. дурацких разговоров і,е вТв вау™"я\Г»17а"в™ У *' 
В своем умствоппон разовтлв я тел не вперед а “ІмГ 

* вГдГо" права 

ЫтоппГ™"’''' " казенн ун> классическую гпнпаию. ' 

рнко.филологвческиЛауЛіваЛ[лекс№вич Л ^еко ЫВ кан * и ® ат исто * 

'■ ^Разить и меня своим настроением. у уд 

жествшщГзаногп Н , еП п И г«пІ ЛеДИЛ Я ЗЯ Х °/° М ВОеиных действий и хор- 
пггДг» заносил в свой дневник сообщения о победах лоблегтнн* 

В »с™РСахся о™™в“е™ого 

стве В ЛзяхвТплмню 7 К Пр " Ш '’ 0 тНІ Трет ™° иве- 
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' • • ч Козеко сиял и говорил мне:- 
, ~ Воспоминание об этом ликовании нашего победоносного вели- 

кого народа будет сопровождать вас всю жизнь. 

Но -у- меня как раз в этот вечер начался перелом и ожили воспо- 
минания о совсем иных, народнических заветах Михаила Егоровича 

Среди ликующей толпы мне сделалось тоскливо. 

«Они, здесь ликуют. — думал я, — а вокруг Плевны лежат десятки 
тысяч изуродованных трупов^. ' 

На другой день я пошел па набережную Невы и долго смотрел на 
Петропавловскую крепость, где томился Михаил Егорович, смотрел 
с горечью и благоговением. 1 ■ 

От внешней войны мой интерес повернулся к борьбе внутренней 
борьбе если не народа, то за народ. 

Небольшая скромная фигура девушки, стрелявшей в опричника 
I репова, заслонила фигуру белого генерала •. 

Сильно волновался, читая знаменитую речь защитника Веры Засу- 
лич Александрова, ликовал при известии об ее оправдании и своим 
ликованием заразил даже спокойного и умеренного Козеко. 

Случайно я находился во Владимирской церкви в тот момент, когда 
туда хлынула толпа молодежи в косоворотках и пледах, требуя от свя- 
щеннику, чтобы он служил панихиду по студенту, убитому во время 
стычки с жандармами, пытавшимися арестовать оправданную Засулич 
в момент выхода ее из окружного суда 7 . ; 

Среди этой возбужденной, волнующейся толпы, так странно про- 
тестующей панихидой, было мне и жутко, и радостно. 

За схватками «Народной Воли» с самодержавием, последовавшими 
после выстрела Засулич, я следил уже будучи учеником второй Петер- 
бургской гимназии. Эта гимназия должна бы называться первой, так 
как она была старейшей в Петербурге и основана .еще при Але- 
кс«шдр(У I. 

л <т? Н тл Г(і Р Д п ЛЛСЬ многим й из своих воспитанников, в том числе 
А. Ф. Кони Окончил ее с золотой медалью и мой брат, и всегда вспо- 
минал о ней с чувством признательности. 

Я пробыл в ней шесть лет, Никакой признательности к ней не чув- 
ствую, вспоминаю о ней с полудосадой, с полуотвращѳйием. Почти 
все, что я приобрел за эти шесть лет. я приобрел независймо от гимна- 
зии и даже несмотря на гимназию. 

Из учителей с хорошим чувством я вспоминаю лишь о законоучи- 
теле протоиерее Дмитрии Тихомирове, который одновременно был про- 
фессором богословия Военно-Медицинской академии. Он маю считался 
с официальной программой: на уроках катехизиса разбирал тревожные 
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вопросы общечеловеческой морали, историю церкви превращал в исто- 
рию христианства. Говоря о жизни Христа, он знакоіил нас с ер^- 
ческнми взглядами Штрауса и Ренана. В основу морали он ™л 
правдивость и так же, как атеист Михаил Егорович, особенно насюй 
чиво советовал никогда не лгать, ибо ничто не принижает так 5ело- 
вска, как ложь. Старался примирить науку с религией — попытка 
тщетная, но для меня в то время все же очень интересная. 

Меня он очень любил и ценил, считая лучшим своим учеником 
он мѳня отстоял от нападок епархиального ревизора' 
™ р тенног ,°, п Р 0 тоиерея, которому почему-то очень хоте- 

Мко Ппігт^ ТЬ ' На ВСв ІЮПросы отвечал я обстоятельно и 
^щени?. Р МеЖЛУ ПР ° ЧИМ ’ объяснять значение таинства 

А сьажите-ка лучше, — прервал меня ревизор, — каким свой 
ством отличается освященная крещенская вода? 

Я недоуменно -молчал. 

— Как же вы не знаете таких простых вещей, молодой чѣовек? 
Опа никогда не портится, сколько бы ни стояла, никогда не портится 
Вижу по глазам, что вы.этому не верите. Не верите? Р " 
— Не верю. — сказа* я. 

не верят РеКРаСН0 С " Вы ’ ВИДН0, И3 таковских ’ которые ничему теперь 

— Я тоже не верю. — вметался отец Дмитрий, — православная 
церковь не знает догмата о нетленности крещенской воды Р 

п»5»Т»Г’ 6урквул ’ " 0ЛВЯЛСЯ ‘ " «««игра-. 

а МОЖет быть ' и ст ыда, залила лицо Тихом и - 
[рова. Верил ли он в догматы православной церкви и мог ли о* беі 
«лжи» оставаться православным священником?! 

огда я пе задавался этим вопросом, — вернее, отгонял его от себя 
потому что «батюшка» мне нравился, и на уроках его я отпыхал 
от гимназической казенщины. УР отдыхал 

прядями 3 ГпГГ° СТар0Г н уЧеН0Г0 священн ика с жидкими 

голове ’ с широким. некрасивым, 

испортив даіТкрасТй нос. ГеРЬеЗН ° е ШРаЖеНИѲ К0Т ° Р0Г0 НѲ М ° Г 

В ™ уС І :е наш класс поднес ему благодарственный адрес, под 

ЙаиеГю п^Г " га0ВерЦ , Ы: Лютеране ’ католики, евреи! 
в™ » Т трогательное, батюшка прослезился, и со всеми, • 

Целуем ЧНСЛв ’ * евреями ’ обмен ялся христианским троекратным по- 

* у 
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Эта демонстрация обидела друтнх учителей, в особенности нашего 
классного наставиика, латиниста, Осипа Осиповича Кенига. Этот 
типичный баварский немец, тело которого было составлено из бочек 
и боченков различных размеров, был комиком поневоле. Я никогда 
не видел его смеющимся и даже улыбающимся, но он вызывал неудер- 
жимый рмех своею комичною серьезностью. 

Приготоришки прозвали его «пушкой». Когда Кениг громоздко про- 
катывался па своих ногах-бочках по гимназическим коридорам, пи- 
скливые голоса из разных углов кричали вдогонку: 

— ПуШка, пушка!. 

Кениг багровел от гнева и грозно заявлял: 

—г Ну, зиаэтэ, помолчитэ-ка лучше, а то если эта пушка выстре- 
литИш все вылетите из гимназии. 

Взрослые ученики называли его «иностранной швиньей», потому 
что он как-то на уроке, приводя какой-то пример из римского права, 
сказал: 

— Если пностранная швинья заберется на чужой участок, то счи- 
тается собственностью его владельца. 

Латинскую грамматику он обосновывал математикой. Для веет 
правил у него были алгебраические формулы и геометрические тео- 
ремы. Винительный падеж, по его мнению, объяснить можно было 
только . при помощи высшей математики. 

Однажды, когда я отвечал, стоя у классной доскр. Кениг заметил, 
что для пояснеппя условных предложений есть алгебраические выра- 
жения, но нет выражения геометрического. Тогда я, полу-шутя, полу- 
серьезно, заметил: 

— А смежпые углы? 

Кениг минуту помолчал, а затем недовольпым голосом сказал: 

— Ну, вы. Посте, слишком быстро хотите делать открытия 
Такие веіци легко не даются. Садитесь! 

На другой день Кениг пришел в класс как-то особенно торже 
ственно и. сев па кафедру, внушительно провозгласил: 

— Поссѳ! Вы сделали большое открытие. Я много думал наі 
вашим указанием о смежных углах, Как выражении условных пред- 
ложений, и пришел к заключению, что это — верно, точно и красиво 
Одно основание, взаимная зависимость и обусловленность. Утл 
а уменьшается, тогда настолько же увеличивается угол (5. То^же 
и в условных предложениях. 

С тех пор выражение условных предложений смежными углами 
в грамматике Кенига фигурировало как . грамматическая теорема 
Поссе, и я до конца курса неизменно получал по латыни пять. 
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Огорчал Кенига мой неудержимый смех. Иногда он подходил 
ко мне и укоризненно говорил: 

— Поссе, ваша улыпочка мне фофсе не нравится. — а я давился, 
стараясь удержать взрывы смеха. И как было не смеяться, когда, 
например, Кениг, возмущенный давлением пачальства в пользу какого- 
нибудь лодыря из влиятельной семьи, гневно восклицал: 

— Ну, знаэтэ, мне надоели эти маленькие протеже, пэт, нэт, 
я нэ позволю себя изнасиловать. Директор, инспектор и Соков — все 
это одна шайка... 

И вдруг, испугавшись собственных слов, пониженно робким голо- 
сом, озираясь по сторонам: 

. — Я ничего не сказал, слышите, так и знайте, я ничего не сказал. 

Все же спасибо ему за этот смех, — всех остальных преподава- 
телей не за что было благодарить. . >ѵ 

Тупые, невежественные, пьяные, хрюкающие, полоумные и прямо 
безумнее. Учитель словесности Курганович дослуживал до пенсии 
и не утруждал себя преподаванием. Целый час просиживал он на ка- 
федре, -не произнося ни словз, а только хрюкая, вследствие какой-то 
пеііормальности в горле. Ученики устроили своеобразный спорт,, ста- 
раясь наивозможно точно отметить крестиком каждое хрюканье. 

Математик Стеблов приходил на уроки пьяный. Историк Свирелин 
продолжал преподавать, будучи уже болен прогрессивным параличом, 
и был увезен в сумасшедший дом только* тогда,' когда объявил себя 
богом, а директора открыто назвал мошенпиком, за бесценок 
купившим у Лебедева авторское право, на ходкие учебники географии, 
в которой он ни бельмеса не понимал. 

О директоре Свирелин сказал сущую цравду, но подобная смелость 
не свойственна людям в здравом уме. 

Когда перед выпуском мы выбрали девиз для выпускной группы, 
на которой сверху были помещены портреты директора, инспектора 
и преподавателей, а внизу портреты учеников, то я предлагал взять 
несколько измененные слова Поприщина из «Записок сумасше дш его» 
Гоголя: 

— Что они с нами делают? Они льют нам йа головы холодную воду. 

Мое предложение было, конечпо, отвергнуто, и на группе красо- 
вались знаменитые слова Некрасова: 

«Сейте разумное, доброе, вечное, — Спасибо вам скажет сердечное 
русский народ». . • • 

Увы, огромное большинство моих товарищей было так же мало 
способно сеять разумное и доброе, как и наши преподаватели, лившие 
нам на голову холодную воду. 

— Моі жнінеяяый путь 
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Вообще гимназическая среда была мне ‘чужда и даже враждебна, 
но все же она выделила двух друзей, друзей моні на долгие годы, 
Александра Храповицкого и Валерьяна Агафонова. '■ 

Люди совсем разные и на меня не похожие, но через мена 
подружившиеся. Храповицкий был породистый, дородный малый, выра- 
женный блондин с ярким румянцем на щеках круглого девичьего лица. 
Тонкий нос с горбинкой, серые ясные глаза, всегда смотрящие на со- 
беседника прямо, просто и смело. Очень способный, но не талантли- 
вый, все воспринимал легко, но ни к чему не привязывался, ничей 
не увлекался. 

Агафонов был высокий брюнет с подвижным лицом, с тонкими 
поджатыми губами, на которых постоянно играла насмешливая 
улыбка. Человек с вывертом. В противоположность Храповицкому, 
прирожденному первому ученику, всегда по всем предметам полу- 
чавшему пятерки, и окончившему гимназию с золотой медалью, Ага- 
фонов учился плохо, оставался на второй год. и. наконец, был исклю- 
чен за неспособность. Звали мы его Агашкой *. 

Храповицкий прошел жизненный путь честным земским деятелем, 
ничем особенно < не Выделяясь. Агафонов же добился профессуры 
и занял заметное место в областях: научной, литературной, обще- 
ственной. и его перу принадлежит несколько книг. 

В гимназий я больше ценил Храповицкого, чем Агафонова, 
выверты которого иногда резко критиковал. Любил обоих. 

К Агафонову, сыну многосемейного смотрителя училища глухоне- 
мых. типичного петербургского чиновника, я ходил редко. В семье 
же Храповицкого, сына фактического директора крестьянского банка, 
бывал очень часто, иногда подолгу жил. Сделался «своим», привязался 
к отцу, народнику-славянофилу, и к матери, умной, доброй и очень 
остроумпой женщине. 

Три брата «Матреши», как я , шутя называл своего товарища. 
Сашу Храповицкого, меня очень интересовали, но сблизиться дружески 
с ними не мог. ... 

Старший, Владимир, с виду придурковатый, был ученым ботани- 
ком, второй, Борис, — дельный инженер, третий. Алексей, внешне 
блестящий, резкий, самолюбивый и тщеславный, еще на гимназиче- 
ской скамье поставил себе целью сделаться всероссийским патриархом, 
и на полях учебника русской истории Иловайского поносил царя 
Алексея и восхвалял патриарха Никона®. 

> Правнук со стороны отца, знаменитого секретаря Екатерины II » 
внук какого-то видного генерала со стороны матери, Алексей Храпо 
вицкий выбрал карьеру монашескую. 
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Окончив гимназию с золотой медалью, он поступил в духовную 
академию и уже на втором курсе, двадцатилетним юношей, постригся 
в монахи. По окончании академии быстро пошел в гору и вскоре сде- 
лался самым молодым и самым популярным архиепископом. 

Имя «Алексей» при пострижении он переменил на «Антония» 
в злился на меня, когда я его попрежнѳму называл Алешей. Жил 
он скромно, строго придерживаясь монашеских обетов, но в беседах 
с инакомыслящими был чрезвычайно резок и даже непристоен. 

Любил рассказывать циничные анекдоты и оправдывал эту любовь 
своею ненавистью и презрением к плотским утехам. С ним я часто 
подолгу спорил и ставил в упор вопрос:. 

— Неужели вы, умный, образованный человек, искренне верите, 
что Христос вознесся на небо, и что просфора и вино превращаются 
в его плоть и кровь? 

Я не могу- сомневаться, — отвечал Антоний, — если бы 
я усомнился, то мне бы не оставалось ничего другого, как броситься 
с Литейного моста в Неву вниз головой. 

Встречался я у Храповицких и с другими молодыми монахами, 
в том числе с Чичаговым, сыном крестьянина, превратившимся 
впоследствии в архиепископа Серафима. Я даже присутствовал на по- 
стрижении его в монахи. 

Он мне рассказывал, что еще в деревне, где ему, как бедному 
мальчугану, приходилось пасти коров, он мечтал о силе и славе. Около 
их деревни, в усадьбе жил генерал, а через деревню, в карете, запря- 
женной четверкой лошадей, проезжал архиерей. 

В мечтах своих мальчуган видел себя то генералом, то архиереем. 

Выбрал я духовную карьеру, а не военную, — простодушно 
говорил Чичагов, — потому что человеку простого звания легче 
сделаться архиереем, чем генералом. 

Кроме «Матреши» и «Агашки» в хороших, если не дружеских, 
товарищеских отношениях я был еще с Александром Богдановским 
сыном известного в свое время профессора хирургии, и Сережей 
іюразцовым, сыном протоиерея, настоятеля Смоленского кладбища. 

Богдановский, долговязый блондин, рано отрастивший бородку 
н длинные хохлацкие усы, просто и весело смотрел на жизнь своими 
голубымй глазами, добродушными и бесстыжими. Рефлексия его 
не разъедала. Без всяких сомнений и терзаний он безудержно преда- 
вался легким «любовным утехам», но грязь как-то не приставала 
к его дѵше. Меня он почему то очень любил и нежно называл «Иось- 
кой». Мне он тоже нравился своею примитивностью и непосредствен- 
ностью. Я с ним довольно часто встречался в различные периоды 
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жизни,* и ни разу ни в гимназйн, ни после гимназии мы с ним 
не повздорили. Сколько раз своим открытым смехом он сгонял с моей 
души тревогу и тоску. Но раз он рассмешил меня своими слезами. 

Вскоре по окончании гимназии он столкнулся, как соперник, при 
ухаживании за одной красивой барышней, с каким-то офицеров. Дело 
дошло до вызова на дуэль. Секундантом пригласил он меня. Я согла- 
сился с тем, чтобы помешать дуэли. Ознакомившись с обстоятель- 
ствами дела, я убедился, что поединка избежать легко.' Но мне захо- 
телось попугать цриятеля. Накануне «решительного» дня он ночевал 
у меня. Когда мы улеглись, я начал спрашивать, как мне действовать 
в случае несчастного Для него окончания дуэли. Богдановский дро 
жащим от волнения голосом просил о своей смерти сообщить сначала 
одному только своему крестному отцу прбф. Сорокину, который 
сумеет осторожно подготовить родителей к печальной вести, сделал 
много и других «предсмертных» распоряжений, свидетельствующих, 
что' у него доброе и любящее сердце. 

Смолкли. Я стал уже засыпать, как вдруг слышу странные звуки 
в роде отдаленного лая собаки. Нриподпимаю голову и соображаю, что 
это рыдает Богдановский. 

— Что с тобой? 

В ответ особенно нежный, расслабленный голос: 

— Поська, жить хочется, так хорошо жить. Жалко себя, невыно- 
симо жалко. \ 

Я весело рассмеялся. т • . 

’ — Полно тебе. Никакой дуэли не будет. Не умрешь. Ж’нзпь тебя 
любит. • . 

Богдановский учился сначала в Харьковском университете, потом 
в Вюртембергской агрономической школе. Пробовал осесть на землю, 
но скоро бросил эту затею. Служил в разных ведомствах, но старался 
приткнуться к живому делу — переселениям, землеустройству, гор- 
ному делу и т. д. Сотрудничал в журналах, не претепдуя на писатель- 
ское звание. Лет пять тому назад встретился я с пим в Одессе. 
Он носился с мыслью устроить около Одессы образцовую сельско- 
хозяйственную артель. В густых волосах и длинных усах блестели 
серебряные нити, но выглядел попрежпему молодым и жизнера- 
достным. і ' 

Вспомнив Александра Богданойского, невольно вспоминаю и сестру 
его Веру. 

Когда она училась в Смольном институте, где шла первой уче- 
ницей, то казалась и внешне, и внутренне бесцветной: мы с Храпо- 
вицким прозвали ее «салакушкой». Но по окончании института 
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и высших женских курсов она расцвела и развернулась в исключи- 
тельно интересную женщину. Специализировалась по химии, написала 
несколько ценных работ, ездила совершенствоваться за границу, гото- • 
вилась быть профессором химии. 

* Было в ней что-то общее с братом. 

Говорили мы с ней как-то о нашумевшем в свое время париж- 
ском процессе бандита Прадо, отличавшегося большой жестокостью 
и окончившего жизнь на гильотине. На процессе выяснилось, что 
в Прадо влюблялись женщины «из хорошего общества». Среди них 
ныла интеллигентная американка, утверждавшая, что она почувство- 
вала высшую радость жизни в тот момент, когда ее рука коснулась 
мощпыхи упругих мускулов Прадо. 

Как я ее понимаю, — сказала Вера. — Я сама думаю, что 
именно в прикосновении к мощным мускулам, а не в научных изыска- 
ниях высшая радость жизни. 

В нее был влюблен один наш товарищ по гимназии. Парень 
не глупый, но с виду тщедушный. 

Вера его ухаживания отклонила и совсем епДѳ молодой вышла 
замуж за богатого, старого химика, известного своими изобретениями. 

Он устроил для пее па Урале образцовую химическую лабораторию, 
работами в которой, она надеялась создать себе европейское имя. 

Но ей удалось проработать, если не ошибаюсь, меньше года. 

Изготовляя какое-то новое, сильно ядовитое вещество, она пора- 
нила разорвавшейся колбой руку и умерла от отравления. 

Сережа Образцов был маленький человечек с маленькой головой 
и кувшинным рылом, которое, когда у него под подбородком выросла 
мочалистая бородка, стало походить на козлиную морду. 

Был он на редкость неспособный к ученью, в особенности к мате- 
матике, но каким-то чудом кончил гимназию и даже добрался щ. по- 
следнего курса университета по естественному отделепию физико- і 
математического факультета. Кончить университета не смог, но дер- 
жал себя так, как будто был оставлен при университете для занятия 
профессорской кафедры. 

Брал апломбом. С людьми известными и солидными держался 
за панибрата. Всех похлопывал по плечу, хотя для этого иногда при- 
водилось становиться на цыпочки. Одного известного профессора, про 
которого говорили, что он берет не столько талантом, сколько усидчи- ' 
востью, Сережа похлопал и, добродушно улыбацсь своей козлиной 
мордочкой, сказал: «Эх вы, вечный труженик, никогда творец». 

’ этот момент Сережа чувствовал себя Петром, а пораженный Сере- 
диной наглостью профессор выглядел Тредьяковским. * * 


21 


I 


Ко мне Сережа крепко прицепился, как только я догнал его в чет- 
вертом классе, где он застрял. Вошел, как свой, в нашу семью, ездИл 
* каждое лото в наше имение Кемцы, которое моя мать купила года 
через три после продажи Петровского. 

В первый раз ехали мы вместе. Было нам тогда лет по четыр- 
надцати. 

Вйшли вечером на станции Березайке, откуда до Немец двадцать 
семь верст. Наняли парную подводу и покатили. 

Возница наш, серенький мужичок, посматривал на нас боязливо. 
Одеты мы были в черные макинтоши с остроконечными капюшоцамн. 
которые надвинули на головы, когда въехали в темный сосновый лес. 

Боязливость возницы подстрекнула нас, и мы стали говорить вся- 
кий вздор о нашем днде-лешѳм, который давно п|юсил притащить 
к нему православного мужичка, чтобы испробовать крови христиан- 
ской, о сестрах-русалках, которые не прочь пощекотать православного, 
и т. д. Сережа при этом прекрасно использовал свой апломб. Мужичок 
трясся от страху и поминутно крестился, но все же попытался нас 
устрашить. 

— Вот, схвачу топор, да тяпну по вашим башкам, — узнаете 
тогда лешего. - * 

— Попробуй только тронуть топор, — у тебя рука сейчас отсох- 
нет! — закричал Сережа. 

И мужичок, как ужаленный, отдернул руку, затем перекрестился 
широким взмахом руки и. бросив вожжи, соскочил с козел своего 
самодельного тарантаса. Скрылся в лесу и оттуда закричал благим 

матом: 

— Караул! 

Я схватил вожжи, остановил лошадей, и мы начали в два голоса 
звать возницу, убеждая не бояться, так как мы просто шутили и ни- 
каких леших и русалок не знаем. Мужичок не поддавался на наши 
увещания и снова благим матом заорал: 

— Караул! 

Тогда я крикнул: 

— Ну, тогда оставайся здесь с лешим, а мы поедем дальше. 

Это подействовало, он взобрался на козлы, и мы поехали дальше. 
Молчали. Проехали лес, наконец въехали в деревню, уже уснувшую. 

Наш возница быстро соскочил с козел, бросился к первой избе 
и стал стучать в окно кнутовищем. Мы поняли, что он хочет отдать 
нас на суд деревни, а это могло окончиться для нас очень плохо. 
Хорошо, что в избе спали крепко и никто не высовывался в окно. 

Я крикнул: 


— Полезай йа козлы, а то сейчас укатий, останешься бей 
лошадей. 

Возница минуту колебался, потом щелкнул кнутом, вскочил 
на козлы, и мы благополучно проехали спящую деревню. 

В Кемцы приехали, когда уж рассвело. Ночь была кошмарной 
и для нас, и для мужичка. Когда мы расплатились, возница с удивле- 
нием посмотрел на наши лица, как будто впервые узнав нас, и, плю- 
нув в сторону, с досадой сказал: «. 

— Мальчишки, а какого страху нагнали. ' 

Сережа во всем старался подражать мне. Когда я влюбился в одну 
барышню, он тоже влюбился в нее, но втихомолку, так как, несмотря 
на свой апломб, меня он побаивался. 

Пробовал он ходить со мной на охоту, но скоро бросил, так как 
здесь ему почему-то изменял его апломб, я он при вылете птиц 
только ахал. 

Когда, будучи студентом второго курса, я вообразил, что влюбился 
в знаменитую оперную певицу Ван^ЗаИд, и Сережа тоже вообразил 
себя влюбленным. Мы вместе провожали ее, когда она уезжала с Вар- 
шавского вокзала, и Сережа со свойственной ему непринужденностью, 
сняв с своей руки перчатку, бросил ее в окно, около которого сидела 
Ван-Занд, и закричал: 

— 8нг Іа шёшоіге, — вместо : Аи воиѵеніг. 

Это, вероятно, доставило знаменитой певице несколько веселых 
мнут. 

После окончания универитёта и переезда за границу я потерял 
Сережу из виду, но от общих товарищей слышал, что он уехал 
на службу в Сибирь, там начал пить, опустился; но это не помешало 
ему жениться на очень красивой и милой девушке, которая, говорят, 
горячо его любила и оказалась заботливой матерью двух ребятишек. 

В последний раз видел я его в 1910 году в Омске, где я читал 
хекции. Он пришел ко мне в номер, похлопал меня по плечу и, добро- - 
душно улыбнувшись, попросил двадцать пять рублей в долг без отдачи. 

В годы военного коммунизма Сережа, жена его и дочь одновре- 
менно заболели сыпным тифом и почти одновременно умерли по пути 
из Сибири в Россию. Оставшийся в живых сын убТроился на каком-то 
пароходе кочегаром. * 

Ни Богдановский, ни Сережа не имели на меня никакого влияния. 
Незначительно было влияние Храповицкого и Агафонова. Думаю, что 
скорее я влиял на них, чем они на меня. 

Несомненно и сильно влиявшего на меня друга я нашел в лице 
семинариста Константина Петровича Пятницкого, сына священника 
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Немецкой церкви. С ним я виделся во время летних и зимних каникул 
в имении Немцах. 

Мы 'Познакомились и подружились четырнадцатилетними мальчи- 
ками, и с первого же дня стали называть друг друга по имени и отче 
ству и никогда не переходили на «ты», несмотря на пятидесятнлет- 
нюю дружбу. * 

С «Матрсшей» (Храповицким) и с «Агашкой» (Агафоновым) 
мы были на равной ноге, а Пятницкому я в юношеские годы покло 
мялся, Пятницкого я немного побаивался. Все меня в нем поражало 
и необычайная память, и необычайная сообразительность, и начитан- 
ностік и целомудренность, и даже большая физическая сила. 

Пятницкий, несомненно, имел на меня сильное влияние: он, напри- 
мер, пробудил во мне интерес к творчеству Гете, особенно к его 
«Фаусту», к учению Спинозы и другим философским системам. 

, В своем увлечении я ожидал, я надеялся, что Пятницкий будет 
руйкпм Гете или русским Спинозой. И не один я этого ожидал. 

Огромные надежды возлагал на него и очень талантливый препо- 
даватель философии Новгородской Семинарии Раевский. 

Но Пятницкий остался Пятницким, умным, образованным и ориги- 
нальным человеком с почтенным, но скромным именем. 

Дружба с Пятницким оживила во мне интерес к серьезному твор 
ческому чтению. Из иностранных писателей я особенно увлекался 
Шиллером и Гете, из русских Достоевским. 

Достоевский в это время писал и печатал в «Русском Вестнике» 
свой последний роман «Братья Карамазовы» 11 . 

Очередные книжки журнала, по своему направлению мне чуждого 
и даже враждебного, ожидались мною с каким-то сладостно-тревожных 
вблнением исключительно из-за романа Достоевского. 

Казалось, что жизнь Карамазовых и всех лиц, связанных' с ними 
". еще только развертывается, бурлит, поднимается, опускается, рвется 
и вновь завязывается где-то очень далеко и Лень близко, в каком-то 
неведомом и родном городе. 

Об этой жизни оповещает какой-то родной и неведомый летопи 
сец душ человеческих, сам не знающий дальнейшего хода событий, 
не знающий развязки сложных драм и Трагедий, заставляющих тре- 
петно биться его обнаженное сердце. 

Чем спокойнее была внешняя форма повествования, тем сильнее 
волновало его содержание. ! 

Достоевский пе столько овладевал моею душою, сколько будо- 
ражил, бунтовал ее, вздымая муки и радости, упования и сомнения 
сокрытые в самых глубоких тайниках ее.- 
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В увлечении Достоевским я сходился с Алексеем (Антонием) Хра- 
повицким, но воспринимали мы его совершенно различно. 

Алексея Храповицкого Достоевский укреплял в христианстве, пра- 
вославии, монашестве, меня он укреплял в атеизме, во мне он за- ' 
рождал анархизм. Алексей Храповицкий ходил к Достоевскому и по- 
долгу беседовал с ним. Друзья Храповицкого думали, что с него он пи- 
шет Алешу Карамазова. 

- Я не ходил к Достоевскому: мне казалось недопустимой дерзостью 
беспокоить его. Но*я все же видел и слышал его. 

Это было осенью 1880 года, в Петербурге, на литературном вечере 
в зале Кредитного общества. 

В этом вечере, устроенном в пользу литературного фонда, уча- 
( твовало мнАч) известных литераторов, считавшихся хорошими чте- 
цами. Но я хорошо помню только Достоевского, помню так, что могу 
в любой момент вызвать в своей душе его образ, его голос, его 
манеру говорить. 

На эстраду вышел небольшой сухонький мужичок, мужичок заху- 
далый, из захудалой белорусской деревушки. Мужичок зачем-то был 
наряжен в длинный черный ш^рук. Сильно поредевшие, но не поседев- 
шие волосы аккуратно при’Щаны над высоким выпуклым лбом. Жи- 
денькая бородка, жиденькие усы, сухое угловатое лицо. 

В первую минуту, взглянув на Достоевского, я почему-то .вспомнил 
спою старушку-пяню, немного умилился, немного разочаровался. 

По только в первую минуту. 

Не успел он раскрыть книгу, по которой должен был читать, как 
я уже почувствовал силу его удивительных глаз, тревожных и взы- 
вающих. 

Светлые глаза Толстого буравили того, на кого обращались. Тем- 
ные глаза Достоевского всех звали заглянуть в тайникй его раз- 
двоенной, его непримиренной души. 

Сначала Достоевский прочел сцену между Чичиковым и Собакеви- 
• чом из «Мертвых Душ» Гоголя. Именно с Гоголя он и должен был 
начинать. Но лучше бы не с «Мертвых Душ», а с «Шинели». Прямо ’ 
из гоі олевской «Шинели» вышед его первый роман «Бедные люди». 

Слабый огонек человечности, заложенный Гоголем в душу- заби- 
того Акакия Акакиевича, Достоевский раздул в вихрь искр любви, 
жалости, сорадости и сострадания, рвущихся из души забитого Ма- 
кара Алексеевича Девушкина. 

«Бесценная моя Варвара Алексеевна! Вчера я был счастлив, чрез- 
мерно счастлив, донельзя счастлив». Так начинается первое письмо 
Девушкина. 
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«Маточка, Варенька, голубчик мой, бесценная моя, вас увозят, 
вы едоте! Да теперь лучше бы они сердце из груди моей вырвали, 
чем вас у меня...» Так начинается его последнее письмо. 

Девушкин был родной Достоевскому. Но Достоевский мог понять 
и так их совершенно чуждых ему людей' без человеческих чувств, ііак 
Чичігвов и Собаюовнч. 

Читал Гоголя Достоевский чрезвычайно просто, по-писательски 
■ли по-читательски, но, во всяком случае, совсем не по-актерски. 

Думаю, однако, что ни один актер не сумел бьГ так ярко оттенить 
внешнюю противоположность вкрадчиво-настойчивого Чичикова и не- 
поколебимо-устойчивого Собакевича при внутреннем единстве на основе 
тупой корысти. 

За Гоголем следовал Алексей Толстой. Достоевский выбрал былину 
об Илье Муромце. *.• ‘ 

Раздалось сердитое ворчапие обиженного князем мужика-бога- 
тыря. И пе был ли этот «богатырь» такой же тщедушный с виду 
и такай же непомерно выносливый и сильный, как читавший о нем 
Каторжанин? 

Как-то особенно светло, с просветленным лицом, прочитал он две 
последние строфы: 

...й старик лицом суровым 
Просветлел опять. 

По нутру его здоровым 
ВоздухОм дышать; ’г 

Снова веет воли дикой ' 

На него простор, 

И смолой, и земляникой 
Пахнет темный бор. 

За Алексеем Толстым — Некрасов. 

Некрасов стоял в лагере, враждебном Достоевскому, но Достоев 
ский не мог разлюбить Некрасова, как он разлюбил и даже вознена- 
видел Белинского. 

Души Некрасова и Достоевского, душц раздвоенные, надрывные, 
неизменно влеклись друг к другу. 

Прочел Достоевский одно из первых стихотворений Некрасова 
стихотворение его молодости, начинающееся словами: 

Когда из мрака заблужденья... 

И как прочел!.. Такого чтения я никогда больше не слыхал. В нерв- 
ной игре бледного лица — страдание и восторженность, голос мягкий, 
слегка певучий. Слова нежно, молитвенно вырываются из глубины 
души, из глубины сердца. * 3 
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. Публики нет перед ним. Обращается прямо в страдающей душе 
разбуженной «горячим словом убежденья», к душе женщины падшей 
и в то же время святой.. Высоким напряжением любовного чувства пре* 
одолевает мучительный надрыв и голосом звенящим, голосом победы 
зовет притти к нему н «смело», и «свободно». 

...В душе болезненно-пугливой 
Гнетущей мысли не тан. 

Скорбя напрасно н бесплодно, 

р Не пригревай змеи к груди. ѵ 

И в дом мой смело н свободно 
Хозяйкой полною войдя. 

•Смело и свободно ударил призыв в сердца всех присутствующих і 
не было больше «толпы пустой и лживой»... раскрылись души скорб- 
ные и любящие. о* г і 

От этого призыва новый подъем к «Пророку» Пушкипа, гений 
котшюго Достоевский воспринимал так чутко и восторженно. 

Слушая «Пророка», казалось, что это к Достоевскому на перепутья 
русской жизни явился, серафим. Его «очей коснулся он» — и «раз- 
верзлись вещие зеницы, как у испуганной орлицы». 

Его «ушей коснулся он и их наполнил шум и звон», и внял 
Достоевский «неба содроганье, и горний ангелов полет, и дольней лозы 
прозябанье, и гад морских подводный ход». 

• У него вырвал он «язык и празднословный, и лукавый, и жало 
иудрые змеи в уста замерзшие вложил десницею кровавой». 

Ему «он грудь рассек мечом», но... увидев трепет бедного, стра- 
дающего сердца, серафим отказался выполнить последний завет 
пославшего его бога. Он не вырвал человеческое сердце и выронил из 
рук пророческий «угль, пылающий огнем». 

И пошел до миру не пророк, глаголом жгущий сердца людей, 
а человек с глазами испуганной орлицы, человек, надрывающийся 
под тяжестью неизбывного людского горя, человек с рассеченною 
грудью и обнаженным сердцем. 

Через несколько месяцев после этого вечера я шел за гробом 
Достоевского в торжественной процессии, неся на древке один из 
многочисленные венков. ѵ 

Впереди высшее православное духовенство, затем колыхающийся 
над молодыми обнаженными головами гроб, за ним группа друзей 
ВД0Ва в глубоком трауре, с детьми покойного, а дальше 
и совсем Й юных РеНИЧеЙ делегации ста Р ых и молодых, больше молодых 

Л « г 
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Колышутся венки. Развеваются ленты, черные, белые, красные. 
Золотые буквы говорят о «Бедных людях», «Униженных -г и оскор- 
бленных», «Преступлении и наказании», о «Мертвой доме». . 

Разливаются по морозному воздуху печальные погребальные песни. 

Я шел и думал о другой процессии, которая за тридцать три года 
перед тем шла по тем же улицам, но в обратном направлении, к Семе 
повскому плацу, где были приготовлены столбы для расстрела. 

Думал о тех трагических пяти минутах, которые Достоевский пере 
жил, ожидая каЗпи. 

Мучительное увлечение Достоевским совпало у меня со стремлением 
выявлять свои мысли и чувства в письменной форме. Дневника уже 
было мало. Начал писать , рассказы, литературно-критические 
статьи и т. д. 

Посылать в журналы не решался. Задумал сорганизовать свой уче- 
нический журнал. Уговорил Храповицкого, увлек Агафонова. 

Название дали скромное: «Ученик». Но дело поставили широко. 
Завели гектограф и стали печатать журнал, «нелегальный», конечно, 
в нескольких десятках экземпляров, завязали связи с другими гимна- 
* зпями и средними школами. 

Один из номеров попал в руки Баталина, издателя бульварно- 
черносотенной газетки «Минута», и он забил тревогу. 

«Коршуны революции, — писал он, — подбираются ѵж к колы- 
белям наших детей». . 

Всполошилось начальство, начались розыски,, по довольно долго не 
моглі пас «открыть», и мы, уже после статей Баталина, выпустили 
еще один номер. 

Открыли нас случайно, вследствие моей редакторской неосторож- 
ности. Один из учеников нашего класса, недавно, переведенный к нам 
из провипции, по фамилии Тамара, передал в редакцию стихотворение 
Козлова «Киев», выдав его за свое и подписавшись псевдонимом «Ара- 
мат» (перевернутое «Тамара»). 

Я в ответах редакции заклеймил плагпатбра, и, чтобы больше усты- 
дить ого, последнюю букву ого псевдошгма (т) написал как 
заглавную. 

Попечитель учебного округа Дмитриев., читая внимательно наш 
журнал, обратил внимание на этот ответ редакций и вспомнил, что 
незадолго перед этим один из губернских предводителей дворянства 
Тамара хлопотал у него о переводе сына во вторую Петербургскую 
гимназию. . ‘ 

Тамара был подвергнут допросу и всех нас выдал. 
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Меня, Храповицкого и техника Нефедьева, изготовлявшего для нй- і 
шего ж) риала гектограф, арестовали и рассадили по разным классам 
где Мы и просидели масляничные праздники. 

Меня хотели исключить, но против этого энергично восстали отец 
Дмитрий Тихомиров и Кениг. 

Агафопов не подвергся даже и отсидке, так ''как как раз в это 
время умерла его мать, и я в своих показаниях заявйл, что он ушел из 
редакции после первого же номера и в дальнейшем не принимал ника- 
кого участия в пашем преступлении. Я пе сказал при этом, что он 
ушел потому, что я отказался поместить его статью, в которой оп 
предлагал прибегать к террору против наиболее злобных и подлых 
\ читвдви. 

Бремя тогда было очепь тревожное, поэтому пустячный эпизод 
с нелегальным гимназическим журналом раздулся в Целое политиче- 
ское событие. Потребовалось особое правительственное сообщение 
в котором, для успокоения якобы взволнованных родителей, опровер- 
гался слух о «.-коршунах революции», и указывалось, что в «Ученике» 
не усмотрено было ничего особо опасного. 

Да, время было тревожное. В гимпазпи часто происходили молебны 
іі'і поводу избавления помазанника божия от угрожавшей ѳмѵ 
опасности. * ; 

Но вот грянуло «первое марта». Молебен сменился панихидой. 

I Шел по Невскому в фотографию Шапиро, чтобы купить портрет 
• Юдора Михайловича Достоевского., Когда я проходил по мосту через" 
Ілсатеринипский канал, в правой стороне раздался оглушительный 
взрыв. Не успел я дойти до конца моста, как раздался второй взрыв. 

таково уже было тогда настроение, что я тотчас подумал - опять 
покушение на царя: , „ ' 

В самой глубине души слабый и неуверенный голос говорил: «Хо- 
рошо, ссЛи бы на этот раз удалось». ІІо голос, более сидьпый и увеі- 
ренный, возражал: «Все равно, нинчего из этого не выйдет, будут - 
лишь новые казни, новые жертвы». . ™ 

По Невскому пробежала как бы нервная дрожь. 

— Покушение... Бомбы... Ранен... Невредим... Слава тебе, боже... 
ллодеи... — перебрасывались отрывочные слова. ч 

Р 1 І і™ ЙСЬ , П 0 ЧеМ І - Т0 0К0Л0 газегчика ’ который уже знал о бомбе 
Рысакова, разбившей -карету, но не знал еще о бомбе Гриневицкого 
уоившей .царя. ѵ 4 ’ і . 

- Какой-то старик-военный, убедившись из слов газетчика что * 

;,:ГІГ МЬІССЛ енова отвел |)ук Т зл ад ея от своего помазанника, снял 
Ф Лионку л несколько рев перекрестился, смотря на 'Казанский собор. 
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Когда я подходил к тому дому на Фонтанке, где была квартира 
моего брата, у которого я жил, появились' уже первые траурные 
листовки с извещением о мученической смерти царя освободителя. 

Листовки расхватывали нервными дрожащими руками, читали 
молча. Город как будто замер в ожидании чего-то еще более страшного, 
еще более трагичного. 

Для меня этим более страшным и более трагичным была публич- 
ная казнь пяти народовольцев. ‘ - 

Помню это весеннее утро, когда со всеі сторон к Семеновскому 
плацу, где воздвигнута была виселица, бежали дворники, кухарки и 
другие простые люди, таща с собою табуретки, скамейки и стулья, 
чтобы лучше видеть редкую казнь. 

В гимназии, за исключением двух-трех человек, все одобряли казнь. 
Находились и такие, которые говорили, что злодеев мало повесить, иі 
следовало бы медленно замучить. 

Не встречал я сочувствующих народовольцам, жалеющих их и 
среди деревенского люда. Мои знакомые крестьяне очень осторожгіб, 
правда, говорили, что, наверное, царя убили баре, обозленные тем. 
что он дал волю и хотел дать землю. Таково же было настроение 
и у большинства петербургских рабочих. - * 

Мне памятен день коронации Александра III. По Невскому шла 
тогда огромная толпа «мастеровых», как обыкновенно пазывалн фа- 
брично-заводских рабочих, и пела громко, но фальшиво, «боже, царя 
храни * • • 

Все встречные поспешно снимали шляпы и фуражки, я %е снял, 
и один из мастеровых, пустив скверное ругательство, злобно сбил 

с моей головы фуражку ударом кулака. 

* 

• III . ' 

. В ПЕТЕРБУРГСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ (1884—1888 гг.) 

Профессора-филологи и профессора-юристы. — Студенты -культурники и 
студенты-революционеры. — Братья Ольденбурга. — В. И. Вернадский — 

• Мякотин, Водовозов и Смидовнч. — А. Й. Ульянов. — Лукашевич.—.’. 
П. И. Шевырев. — М. В. Новорусский. — Л. И. Ананьина. — В. В. Барте- 
нев. — Землячества. — Добролюбовская демонстрация 28 ноября 1888 го- 
да. — Первое марта 1887тода. — Ріпів АічИѳтіае! — Суд н казнь. — Исклю- 
чение из университета и высылка из Петербурга. — Зима в деревне. — 
ѵ ' Охота. — Кандидатский экзамен. — «Малоземелье и крестьянский байк». 

Поступая в университет, я колебался между естественным отде- 
лением физико-математического факультета, который без колебании 
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выбрал Пятницкий, и историко-филологическим, который без колеба 
ний -выбрал Храповицкий. 1 

В конце концов поступил на историко-филологический. Думал зани- 
маться историей и литературой. Но больше всего заинтересовался сра- 
внительным языковедением. ‘ 

Курс сравнительного языковедения читал профессор Минаев уче- 
ный с европейским именем. Лицо у него было лошадиное и читал 7 он 
запинаясь и задыхаясь, как будто вез на гору тяжелую поклажу. Но 

-Г * ГО бЫЛИ соде Р жательны - Вопрос о происхождении языка, 
г которого он их начал, увлекателен. А главное, он побудил меня про- 
чет работы Гумбольдта, Штейнталя и других известных языковеХ 
На историко-филологическом факультете в то время было еще не- * 
сколько профессоров с громкими именами, но слушать их было скучно. 

Профессор южно-славянских языков, Ламанский, напоминал мне 
™~° ГО «П-і-ановича: па его лекцвяк дрема™ не только ” 
многочисленные слушатели, но и он сам. * 

Другой профессор славянских языков Ягич читал очень бойко 
но все же и очень скучно. ■ 

мгші1™ СС ° Р греческой литературы Никитин первые свои лекция 
превратил в уроки греческой грамматики, от которых я бежал без 

т іпгп И ’ вспоминая невыносимую скуку таких же уроков нашего 
т)пого гимназического учителя Давидепкова. 

I "Р° ф0ССО Р древней истории Соколов, закрыв глаза, быстро и одно- 
| тонне сыпал мелкими фактами, нисколько их не обобщая 

Профессор русской истории Замыслбвский производил впечатление 
человека тупого, человека в казенном футляре. У него была только 
я. .своя, идея, которой „к. вялимо, одень т^лавился: о“$е.™™ 

ГеГ, Х$’ СтЮТСЯ ™ в Рм ™ <&> ™» 

, / огик >' , " ты профессор Владяслаялев. Ожиревший человек с бес- ' 
Ім,т» -гацом, которому особенно неприятное выра- 
гш 0 чг^ РрИЯаВаЛИ КОСЫе глаза - К нему я. впрочем, относился с особым - - 

“Г- т^как еще до поступления в университет читал' 
Е ®° ПЫ> статью Евг - Утина - у тин клеймил Влади- 
ЧТ0 Т0Т В - СВоев к УР се психологии измерял силу ува- 
,® т и „ ; КОТО Р ОѲ вызывает к себе то или другое лицо, величиной его 

Гвстао б/атго Ч «р И « ВерЖДаЛ ’ ЧТ ° Русский импе Р ато Р вызывает к себе 
н ’ независимо от всего другого, уже своим огром- 

з тя т йгГ І Нѳсмот Р я на предубеждение, я/ все же с интересом 
то я сбе^л В КУРС Л0ГИКН ' Н ° К ° ГДа Началась пма логика ’ чІ 
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Историю русской литературы читал горбатый Орест Миллер, очень 1 
.. 1 похожий на гнома. Против, него у меня тоже было предубеждение, так 
как я читал Статью Добролюбова, в которой была зло высмеяна его 
магистерская диссертация 12 . Читал он лекции с необычайпым жаром, 
с большим пафосом, но жар был хотя и высокий, но одинаковой тем- 
пературы, пафос однотонный, и никто из профессоров и ораторов не 
усыплял меня Так быстро, как Орест Миллер. Не проходило и четверти 
часа, как его маленькая жестикулирующая фигура со сверкающими 
из-под очков глазами покрывалась туманом, и я должен был усиленно 
тереть глаза. - '* 

ч Человек Орест Миллер был хороший и справедливо слыл за стой- 
кого защитника студенческих интересов. Главным образом его уси- 
лиями были устроены студенческая столовая и касса взаимопомощи. 
Ему, главным образом, была обязана своим существованием един 
* гтмпюя тогда культурная студенческая организация. тюушнктитора- 
турцое общество. 

Вокруг этого общества , группировались . культурные силы студен- 
чества всех факультетов. Там мокно было встретить братьев Ольден- 
бург, Сергея и Федора, восточника и филолога.' 

Сергей — коренастый, черноволосый, с ярко-красными щеками: 
Федор — длинный, сухой и как бы выцветший, но оба живые, хлопо- 
- тливые, всем интересующиеся. 

.. Там можно было увидеть добродушного, всегда ласково улыбаю- 
щегося минералога Вернадского, “очень мягкого на вид, но очень упор- 
пого в достижении раз поставленной цели. 

Мне кажется, что Вернадский, как и Сергей Ольденбург, уже тогда 
поставили своей задачей сделаться не только профессорами, но и ака- 
демякамп. И сделались. 

У Федора Ольденбурга цель была более скромная: быть хороших 
педагогом. И он, окончив университет, много лет был прекрасным руко- 
водителем хорошей учительской семинарии к Твери. 

На собрании летературного общества читал свои стихи Дмитрий 
Мережковский, прорывавшийся к литературной славе. Кстати сказать, 
одно из первых стихотворений Мережковского было помещено в нашем 
«Ученике». 

В научно- литературном обществе появлялась изредка стройная 
фигура замкнутого в себе молодого зоолога Александра Ильича Улья- 
нова 18 ). У него было продолговатое бледное лицо, задумчивые умные 
глаза, высокий йоб. обрамлеппый шапкой черных вьющихся волос. 

Не помню хорошещйц», но вероятно в научно-литературном обще- 
стве принимали участие и три моих коллеги по факультету и курсу. 
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^Г Ра 1 еЫД?ЛИЛ И3 общей массы: В в Водовозов, В. В. Сми- 
дович и Мякотйн. % ' ■ 

^Г 0308 был; * ййольшой ' чрезвычайно подвижной блондин с рез- 
самоуве^ыГ И1Г ^ РеЗКИМН СуЖДениями ' очень начитанный и очень ' 

ч„^» 1ІНЮ ’ КаК °® 0Г0 Р° ШИЛ меня, когда я женился, еще будучи сту- 
дентом третьего курса. 1 

. “ Г ° В0РЯТ ' ВЬ А женились? — спросил он меня резко, встретив 
в университетском коридоре. к 

— Да, женился. > * 

— Скажите, зачем вы сделали эту глупость? 

Но я, пораженный этой резкостью, растерялся и ничего не сказал, 
о. к. імидович был похож на жизнерадостного птенчика с любо- 
зиательным носиком и наблюдательными глазками. Казалось, онТще 
Гпагп п бр тает пе Р ытками и только учится/ летать. Впоследствии ' 
тодмтг^ ,Р ^ С п И й КреПі:ИС крылья ’ оп У мело использовал свою любозна- 
наблюлаТельн ость, И поднялся на литературные высоты < 
крупным писателем Вересаевым. • ѵ ' 

„пЛпГй™" выделяЛся своей высокой тощей фигурой с тонкой длин- 
г ' яа К0Т0 Р> *°-> как на палку, была посажена большая голова 

к° Л0СаМИ - Больгаие глаза выкатывались ИЗ 
вппѵли !с ЛИЦа был ° ТаКое ’ что ' казал °сь 1 его только что 

игті „Гл, МяК0ТИ ?- как иавѳстно ’ вырос в известного публи- 
Ц п'1 РДа х сделал ™ °яним из столпов «Русского Богатства». 

Р ійя\ Ясто Р ико -Ф илол °сическом факультете я пробыл только год. 

I. 1 ПТ 0 П™ программа его была коренным образом изменена: история 

?ревие а яз^ки.° Т0ДВИН ^ ТЫ " 3 ЗЗЛНИЙ " ЛаН ’ 3 На Первый вы Д вин У т ы 
О*™ неловольн ым ЭТИМ изменением, было предоставлено 
прямо Т™°н ВТОрОГО курса исто Рико- фил ологического факультета 
"тиГппапп! ? ург юр идического факультета. Я воспользовался 
тпипЖ ™ сделался студентом юридического факультета, а Хра- * 

мате2™рЛ!?г Ше ж На первый Курс естестве нного отделения физико- ' 

Яновым только ^ акультета ’ где он и встретился с Пятницким и Ага- 
Г'новым. только что поступившим в университет. 

н я оК?*’ лудшие ДРУ ЗЬЯ мои , были естественниками, 

На мпт Р щалс ^ в среде их товарищей, чем среди юристов. 

шям иХГ ^пІ^'г 76 бь,Л0 І ожв не мало профессоров с боль- 
Но я I™ Сергв «вич, Градовский, Фойпицкий. Мартенс и т. д. 

гкоцо факѵІтега. еЩѲ МеШ>Ше ’ Че * "Р 0 ^ 000 ? 08 исторнко-филологиче- 

.3 Мой Жіакянныі путь 
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Учился по книгам, и притом таким, которые отнюдь не рекомен- 
довались , тогдашними профессорами. 

Увлекался речами Лассаля, изучал Маркса и Эпгельса. С большим 
интересом, но и большим внутренним протестом, читал философско- 
религиозные произведения Толстого, которые в то время нелегально 
издавались в литографированном виде кружком студентов. 

Много времени уходило на общественную работу. Возникло и 
быстро развилось земляческое движение. Студенты различных высших 
« учебных заведений организовывались в землячества по месту оконча- 
ния средней школы, что обыкновенно совпадало и с местом 
. рождения- 

Основываясь на своем новгородском происхождении, я вошел 
в новгородское землячество, чтобы быть вместе с Пятницким. 

Землячества объединялись советом из их делегатов; совет старался 
установить связи со студенческими организациями в других универси- 
тетских городах. У каждого члена совета был заместитель или кан- 
дидат. Члопом совета от нашего землячества был Новорусский, а кап- 
• дидатом — я. 

Михаил Васильевич Новорусский производил с первого взгляда не 
слишком приятное внсчатленис. Некрасивое лицо, окаймленное рыже- 
ватой бородкой, было густо покрыто веснушками, над стальными обод- 
ками очков, как бы вдавливающих глаза, наискось приподымались 
рыжие брови, что придавало лніду выражение какого-то изумления. 

Говорил скороговоркой, как бы делая обязательный и скучный 
доклад. Движения быстрые и решительные. 

Первое неблагоприятное впечатление скоро проходило, и всякий, 
кто, как я, сближался с Новорусским, начинал высоко ценить его 
- большой ум и разносторонние знания. 

Сын бедного псаломщика в каком-то селе Старорусского уезда. 
Новгородской губернии, Михаил Васильевич попал в Новгородскую 
семинарию, которую окончил первым учеником, и был послан на казен- 
ный счет в Петербургскую духовную академию. Ее он также окончил 
блестяще, и был оставлен при академии по кафедре психологии. 

Этот кандидат в профессора духовной академии по своему мировоз 
зрению был такой же нигилист и революционер, как и мой учител 1 - 
Михаил Егорович, тоже происходивший из духовного сословия, и тоже 
окончивший семинарию, но выбравший не духовную академию, а фи- 
зико-математический факультет. 

Надо заметить,' Что и Новорусский, старательно изучавший фило- 
софию и богословие, гораздо больше интересовался естествознанием 
и литературой. 
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В новгородском землячестве под его руководством образовался крѵ- 
жок для изучения народного быта цо произведениям беллетристов 

ТгТТГ Успенского - Левя ™а, Златовратского, Сергея Аты л 
зр\ гих. В этом кружке нередко обсуждались и вопросы чисто полити- 

дТржавня ВОПРОСЫ ° ДаЛЬИеЙШеЙ Гк) Р ьбе с -пДщей. силой Та- 

“ ~ Л &Г УіЙГа, 14 . Случае 

жм*. гобрмлв — “ - с «я 

Около йоворусского обыкновенно сидела его гражданская жена 
или. как ее почему-то называли, невеста, Лидия ИваТовйа АнанГина’ 

■ * еЩѲ С0ВГРМ юпая жр Щина, лет восемнадцати, не больше 
Пз др) гих членов нашего кружка я вспоминаю славпого и краси- 
вого малого, Троицкого, студента духовной академии и деІоКого 
' тудента воепно-медицинской академии Журавлева 

«гаі"»ІлмЛ вСЕЫв 3 "“ 0МС ™ у “ “■“* - 

«ЗшЬГІ’Г ” КУ,ЬТУР "" К0 '' РУ«о»о. т пші паучяо- 

сиРппм^ Ц п!!!? ерЫ одсвалпгь «Прежнее, держались свободнее и по- 
меивались над корректностью и лойяльпостью культурников. 

Впрочем, вражды между этими двумя слоями' Не было а напротив 
между ними происходило нечто в роде осмоза. напротив, 

В центре революционно-пастроепного студопчества стояла певчтч 

■ я фигура естественника П. Я. Шевырева. иерещелшего и Пе?е„б™' 

вимритет из университета Харьковского ■ “ вр(ІЯ,Г 

ВИД у Шевырева был болезненный, чахоточный. Осматриваясь кпѵ 

лгжзгазг " ,,р »— .так 

шіояных действий. Обратил 6 внимат^^на меня. ^Гст^заходил^ко 0 мне 
п оі.торржно заводил речь о необходимости пополнить свежими силами 

Е еВ Т ? яды на Р одоволь Ц ев И возобновит терГ Р ™та ^ 

рьбу. Но я был противником террора, и. в конце концов межГѵ най 

ів гТ™Л НЙ ГП0Р т В К0Т ° Р0М ' к - ак мнѳ то ™ показалось Шевы 
іися Тя Я Думаю ' что П Р° СТ0 он, наконец, убе- 

ногти. е дходяпшй мате Р иал для террористической деятель - 
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Гораздо большее сочувствие встретил оп со стороны двух есте 
ственпиков, уже упомянутого Ульянова и Лукашевича, великана с тон 
ним детским голоском 15 . 

Александр Ильич Ульянов, сын директора народных училищ в Сим 
бирске, был членом симбирского замлячества. Лукашевич, по происхо- 
ждению литовец, был член землячества вилепского. 

Оба они очень старательно занимались наукой и их прочили в про 
фессора., 

* У А. И. Ульяпова, не достигшего еще совершеннолетия, была ужо 
научная работа о каких то червях, за которую он получил золотую 
медаль 11 ’. Но научный интерес ‘отступал перед революционным тем 
пераментом и волей, протестующей против произвола над человеческой 
личностью. 

Из других революционно-настроенных студентов вспоминаю Гово 
рухйа из Донского землячества, Евстифеева, Яковенко и Бартенова 

Особенно нравился мне Виктор Викторович Бартенев, высокий, сгор 
бленный, черный, с большими добрыми влажными глазами. Постоянно 
сосет папироску, покашливает и. улыбаясь, тихим грудпым голосом 
говорит прост, искренно и метко. 

Стараниями, главным образом. Шевырева из среды революционно 
настроенного студенчества выделилась народовольческая организация 
поставившая своей целью возобновление террора. 

Не знаю точно, когда она возникла, по, вероятпо. она оконча 
телыю оформилась одновременно с демонстрацией 17 ноября 1886 года. 

В этот день исполнилось 25 лет со дня смерти критика-револю 
пионера Н. А. Добролюбова, который тогда был еще властителем дум 
революционной молодежи. ' 

Совет землячества решил в этот день устроить нечто в роде массе- 
вого митинга на Волковой кладбище* у «литературных мостков», где 
был похоронен Добролюбов. 

Мне было поручено съагитировать в этом направлении студентов 
юристов. Большого успеха я не имел, даже филологи оказались отзыв 
чивео юристов, и многие их них приняли участие в демонстрации 

Естественники пошли очень дружно, и вместе со етудептамп 
технологами составили, так сказать, ядро той многотысячной толпы, 
которая утром 17 ноября собралась у ворот Волкова кладбища. 

Ворота оказались запертыми и перед ними выстроились в несколько 
рядов городовые и околоточные под командой частного пристава. 

Первые ряды полнившейся перед полицейскими молодежи стали 
требовать, чтобы полицейские расступились и ворота была открыты 
Пристав отвечал решительным отказом. 
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, ІВ10 А: х ; Г^одий. господин, вам ли б боге говорить? 

„ейски, И П р,иГ« и ГвайГэГ Т ,ю ' шрать " а № 

ссылок на право свободно мотиться и оказался У бе Дительнеѳ 

решил делегациям, несшим «««I- „ ' н 1 ’ игтав ’ в конце К0Н Ч°'5 раз- 
нх на могилу Добролюбова ’ Р° ти на кладбище и возложить 

4 Ж ~ бро- 

вое пфещение тУ П0ЛуЧИЛа своѳ Р^юцион- 

*йин“ад ■ ро т^ ыю - 

ШЛИ но побережной 'тогда 'еще не мешавиой Л Нѳ ^ ском і г - В 0 ™» 
внезапно выстроился отояч ' сыпанной Лиговкк, перед иами 

«шй своей полицейской свитой, подошел’ к ш Гр Р ’ 0Кру *°“- 
|.е бі"е™;™Г" а|>, ' ПаТЬ ' тКМт Р™*™-- обещал, что „.„то 

^Гсь^ѴиТГиа^ешаи^ Э ™ Большивс™, 

репликами. 1 вещания генерала отвечало резкими 

кпереди вс е х Й с \ К -тр х вологу гпокойн’ ° браЩаясь к стоявшему 

Ч*Т посторопиться. тем боіее что мь^ ва? к Те 5 Н0Л0Г ’ ~ то вам сле- 
Раздался одобрительный смех « !,! I себе НѲ п Р иглаш али. 
іобагровел от злости. ’ ЛПа двин У ла сь вперед. Грессер 

^уклюжая ф и г ура° Г 'с ту" 'ей та естествр ЛУЧаЙПП в ^ ІДВИН У лась высокая, 
^ган-Барановского ст У дента - ест ^венника, Михаила Ивановича 

рестоваті^его. Сіи " а Ш1 ° п,ев,ІЬ| й взгляд и приказал полицейским 

барское ли цо** 'м их а іьта П Ива но вича С К „° рее скон Фужвнное, типично- 
'итьгя из цепких рук городовых. ’ уклюже пытавшегося вы- 
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Туган-Барановского повели. Несколько человек молодежи двинулось 
было, чтобы его освободить, но отступили под ударами казацкиі 
нагаек. 

Михаил Иванович впоследствии говорил мне, что этот арест спас 
его. Он ,был немедленно после ареста выслан из Петербурга, и, таким 
образом, порвалась его связь с революционным кружком, иначе он 
наверное принял бы участие в покушении 1 марта 1887 года, и воз- 
можно, что его постигла бы трагическая участь Александра Ильича 
Ульянова. г 

Грессер уехал, казаки остались. Один отряд стоял впереди толпы, 
другой — позади, отрезая ей путь к отступлению. С одной стороны 
были дома с открытыми воротами, откуда выехали спрятанные за ними 
казаки и куда как бы приглашались демонстранты, но нуда они не 
шли, основательно опасаясь избиения нагайками. 

О другой стороны протекала Лиговка, на противоположной набе 
режііой которой собралась большая толйа любопытных обывателей. 

Мы стояли долго, несколько часов под холодным осенним дождем 
Наступали сумерки. Настроение упало. Тогда спова появился Грессер 
и заявил, что он будет выпускать желающих отправиться домой 
группами в пятьдесят человек. 

Не возражали, но многим было стыдно выходить первыми, поэтому 
роспуск шел довольно медленно. 

Мы с Агафоновым вышли предпоследними, а последнюю группу 
человек около пятидесяти. Грессер не выпустил, а велел арестовать 
и арестованные были высланы из Петербурга. 

Среди них пе было никого из организаторов демонстрации. Они не 
считали возможным в данный момент рисковать своей свободой и 
ушли одними из первых, чтобы готовиться к более решительны* 
действиям. ' 

Подготовлялся террористический акт. Подготовления велись чрез 
вычайно конспиративно. Организаторы с самого начала были озабо 
чены тем, чтобы не пострадали их товарищи, в террористическую орга 
нпзацию не вовлеченные. 

В конце января или в начале февраля 1887 года я в студенческой 
читальне или в студенческой столовой, не помпю хорошенько, подошез 
к Ульянову, но он как-то странно посмотрел на меня и,' не приняз 
протянутой руки, прошел дальше, как будто был со мною незнаком. 
Это меня поразило и обидело. 

На другой день ко мне зашел Шевырев. я рассказал ему о слу- 
чившемся и спрашивал, не знает ли он, за что Ульянов решил разо- 
рвать со мною установившиеся товарищеские отношения. 
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— Он мне об этоц рассказывал, — усмехаясь, сказал Шевырев. — 

Он в ваших интересах не хотел демонстрировать свое знакомство 
с вами перед коротконогим педелем, несомненным сыщиком, который 
вертелся около вас. Ульянов просил вас в течение ближайших недель 
не подходить к нему при встречах в университете. 

Я, конечно, удовлетворился этим объяснением и не стал допыты- 
ваться, чем объясняется такая осторожность. 

Новорусский, живший в это время в Парголове у матери своей 
жены, нередко ночебал у меня, когда ему приходилось поздно вечером 
оставаться в Петербурге. 

Помню, как-то раз, когда мы легли спать, -и я уже начал дремать, 
Михаил Васильевич, долго перед тем молчавший, вдруг спросил 
меня: , . ' 

Как вы думаете, сдвинется ли страна с реакционной мертвой 
точки, если удастся убить Александра III? 

Я ответил, что мало верю в спасительность террора, который, по- 
моему, обходится слишком дорого, уничтожая наиболее энергичных, 
наиболее искренних революционеров, так необходимых для пропаганды 
и агитации среди рабочих и крестьян. 

Можно обойтись без жертв, если действовать умно и осто- 
рожно, заметил Новорусский, — или, во всяком случае, свести эти 
жертвы к минимуму. 

Смотрите, не ошибитесь, Михаил Васильевич, — сказал я, дога- 
дываясь. что Новорусский вошел в террористическую организацию. 

Может быть, вы и правы, но будем надеяться: бог не выдаст, 
свинья не съест. 

В конце февраля, часов в двенадцать ночи, кто-то тревожно по- 
зволил в нашу квартиру. Вбежала взволнованная Лидия Ивановна 
Ананьина и сразу, не здороваясь, стала нервно просить меня немед- 
ленно отправиться в квартиру Ульянова и узнать, все ли там благо- 
получно? 

— Но в чем дело? — спросил я. 

— Ничего сказать не могу вам. но идите, идите скорее! Только - 
смотрите, берегитесь засады! 

Ульянов жил недалеко от меня, на Церковной улице, около Туч- 
кова моста. 

Подойдя к дому, я остановился в нерешительности. Передо мною 
стояла трудная задача: узнать, благополучно ли в квартире Ульянова, 
и с другой стороны, не нарваться на полицейскую засаду. 

Подумав минуту, я пошел к одному из друзей Ульянова Книповичу. 
Ьпипович мепя успокоил, и тогда уже я поднялся по лестнице до 
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лдюрей шарниры, где жлл Ульянов, и убедился, что тревога Лидии Ива- 
новны была напрасной. ' 

Но н мою душу с тех нор задралось тяжелое предчувствие іікѵщ- 
гающейся большой и грозной беды. 

Второго марта при входе в университет я встретился с Агафоновым. 
Он отвел меня в сторону и взволнованным шопотом стал рассказывать 
пщркйіим-гц ішуцішшегооя 'покушения на Алеисавдра III и его 
семью. 

Метальщики и сигнальщики арестованы, — говорил он. — 
Шепырев и Іоворухин согласно предварительному соглашению скры 
лись и. надо надеяться, находятся вне досягаемости І8 . 

— А Ульянов, Лукашевич, Новорусский? — спросил я. 

— Опи пока пс арестованы, хотя и нс скрываются. 

Новорусский должен был у мепя ночевать в ночь со второго на 
третье марта, но он не пришел, и это усилило мою тревогу. 

Удуюм пришел^ ко мне Троицкий и сообщил об арестах в Парголове 
Новорусского и обоих Ананьиных. Пришел Агафопов и сообщил, что 
арестованы Ульянов и Лукашевич. 

В университете. началась паника. Говорили, что царь приказал за- 
крыть навсегда петербургский университет, как очаг революции. Для 
спасения университета ректор, профессор полицейского права Андреев 
ский. человек очень гибкий, с умной лисьей физиономией, решил 
устроить патриотическую демонстрацию и доказать верноподданниче- 
ские чувства огромного большинства студентов 1в . 

Актовый зал был битком пабит студентамп-бслонодкладочпиками. 
как называли богатеньких студентов, носивших дорогие мундиры на 
белой атласной подкладке. Это были преимущественно юристы, в обыч- 
ное время очень редко посещавшие университет, предпочитая об- 
учаться в модных ресторапах и различных увеселительных заведениях. 
Но теперь они, как один человек, явились спасать свою аііпа 
діаісг. 

Л с трудом пробился в двери актового зала в тот момент, когда 
Апдреевский своим звопким голосом выкрикивал: 

— Любовь к отечеству перазрывно связана с любовью к государю. 

В ответ раздалось несколько резких голосов: 

— Неправда, неправда! 

Крики эти были заглушены громом рукоплесканий. 

Андреевский на минуту, видимо, смутился, и уже менее звонко и 
решптельпо стал оправдывать университет, утверждая, что безумцы, 
замышлявшие страшпое злодеяние, не были питомцами петербургского 
университета, и пришли в него ср стороны. 
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заявил, что я вращаюсь в плохой компании, по, тем не менее, никто не 
хочет портить мне карьеру. 

— Властям известно, — говорил он, — что вы пользуетесь среди 
студенчества большим влиянием и от вас до некоторой степени зави- 
сит спокойствие в университете. Вас оставляют в университете до 
первых беспорядков. При их возникновении вы будете немедленно аре- 
стованы, исключены из университета и сосланы в далекие края. 

Гроссер. видимо, увлекался своим красноречием и смотрел, так 
сказать, поверх моей головы. Но волчьи глаза молчавшего Дурново 
старательно ощупывали меня. 

Грессер, вероятно, ждал, что я что-нибудь отвечу ему на его речь, 
но я но проронил ни слова. Он взглянул на Дурново, тот мотнул 
головой. 

— Можете итти, вы свободны. • * 

Свобода была нерадостна. Мучила мысль о судьбе арестованных 
товарйщей. Особенно жаль было Ульянова, Новорусского, и 
Л. II. Ананьину. 

Судило их особое присутствие сената с участием сословных пред- 
ставителей: предводителя дворянства, городского головы и волостного 
старшины. Суд происходил при закрытых дверях, но я в общих чер- 
тах узнал о том, что делалось в зале суда. 

На суде присутствовал известный криминалист, сенатор Н. С. Та- 
ганцев, часто бывавший у моего брата. Он рассказывал, что металь- 
щики, студенты-донцы Осипанов, Генералов и Андреюшкин. держали 
себя «вызывающе», не проявляли ни малейшего раскаяния и выра- 
жали лишь сожаление, что покушение пе удалось. 

Сигнальщик Канчер трусил, каялся и на предварительном допросе, 
несомнепно, выдавал. « 

Новорусский решительно отвергал свою виновность, уверял, что 
он о подготовке террористического акта не подозревал, и даже говорил 
о своих верноподданнических, чувствах 21 . Это запирательство произ- 
водило, по словам Таганцева, , на судей очень неблагоприятное впеча- 
тление. чем и объясняется, что Новорусского ре включили в число 
лиц, для которых суд испрашивал у государя замену смертной казни 
бессрочной каторгой. Особенно озлился на Новорусского волостной 
старшина, заявлявший, по словам Таганцева, что Новорусский «сам 
сатана», а остальные подсудимые лишь «бесенята». 

В действительности Новорусский принимал лишь косвенное и отда- 
ленное участие в приготовлении к покушению. В сущности, он лишь 
сочувствовал подготовляемому убийству царя и формально мѳг быть 
обвинен лишь за недоносительство 22 . 
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Ульянов в своих показаниях всеми силами старался выгородить 
и Новорусского, и Лукашевича, не останавливаясь при этом перед 
усилением своей виновности. Он смотрел на судей, как на врагов, 
и пощады от них не ждал. Но и на врагов произвела сильное впеча- 
тление его смелая речь. 

Характерный эпизод: когда обвинитель, обер-прокурор Неклюдов, 
в молодости' участвовавший в студенческих волнениях и сидевший 
в Петропавловской крепости, спросил Ульянова, что могло побудить 
его, серьезно занимавшегося наукой, капдидата в профессора, пойтй 
на такое страшное преступление, Ульянов отвечал: 

— Пусть господин обер-прокурор вспомнит свою молодость, вспом- 
нит то, что привело его в Петропавловскую крепость, тогда он, может 
быть, сам ответит на поставленный вопрос. 

Неклйдов, говорят, побледнел, растерялся и некоторое время 
не мог попасть в надлежащий для обер-прокурора тон 23 

Подсудимых, насколько я помню, было пятнадцать человек. Почти 
все были приговорены к смертной казни. Но для некоторых суд испра- 
шивал замену смертной казни другими наказаниями в порядке высо- 
чайшей милости. Бееусілошш к смертной юааіш были агриговоірены:- 
Шевырев, Ульянов, Андреюшкин, Генералов, Осипанов, Новорусский 
и Лукашевич. , г 

В университетских кругах рассказывали тогда, что о помиловании 
Ульянова хлопотал профессор государственного права А. Д. Градов- 
ский, выражавший желание взять его на поруки с ручательством 
превратить юного революционера в серьезного ученого. 

Когда приговор был представлен на усмотрение Алексапдра III, 
он особое внимание обратил на Новорусского и, пригласив Победо- 
носцева, раздраженно сказал ему: 

— Хорошие порядки в вашей духовной академии, если,, кан- 
дидат в профессора ее делается зачинщиком такого страшного зло- 
деяния. Остальные мальчишки и, наверное, действовали под его 
влиянием. • 

Победоносцев в некотором замешательстве ответил: 

— Нет никаких доказательств, чтобы Новорусский был зачин- 
щиком. И вообще обвинение его основано на косвенных и довольно 
шатких уликах. 

— В т^ком случае нельзя его вешать! 

И заменил Новорусскому смертную казнь бессрочной каторгой. 

Об этом эпизоде рассказывал мне мой зять, профессор Иван Ива- 
нович Боргман, преподававший физику детям Александра III, в том 
числе и будущему императору Николаю II. 
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Восьмого мая /были казнены Шевырев, Ульянов, Осипанов, Гене- 
ралов и Апдреющкин. Говорят, держались они очень мужественно, 
братски расцеловались и пошли к виселице с криком: 

— Да здравствует народная воля ! 24 

«Помиловаппые» Лукашевич и Новорусский были на долгие годы 
заперты в Шлиссельбургскую крепость. 

Учебный год в' университете закончился без студенческих волнений. 

Л перешел на последний курс. Летом в Немцах через полицию 
мне было сообщено, что я исключен из университета без права посту- 
пления в другой университет, и мпе запрещено жительство в сто- 
лицах и во всех университетских городах. 

Л остался на зиму в Немцах. Осенью подзубривал университетские 
курсы, перечитывал русских классиков, но главпым образом охотился. 

С четырнадцати лет я стал охотиться. Охотился я с увлечением, 
со страстью. ( трасть делала меня неутомимым. Дневал ’ и ночевал 
в лесу, проходил по сорока верст в день, не боялся ни жары, ни 
холода. $ 1 

Охота, несомненно, укрепила мое слабое здоровье и смягчила 
остроту целого ріца тяжелых переживаний так называемой личной 

ЖИЗНИ. 

Но у охоты была и оборотная сторопа. которая давала себя чув- 
ствовать вое сильнее но мере роста моей сознательности. Убивать 
живое существо, убивать свободную лесную птицу или зверя с их 
горестями и радостями, столь понятными человеческому сердцу 
отвратительно, если подумать об этом спокойно, бесстрастно. Осо- 
оенно отвратительно добивать подранков. Сколько раз я чувствовал 
себя преступником, когда брал в руки раненого вальдшнепа, сердце 
которого так оыстро билось, а прекрасные глаза смотрели так 
умоляюще. 1 

Сколько раз я становился себе противен, когда подбитый моим 
выстрелом заяц вертелся па одном месте и жалобно пищал, совев . 
шѳнно так. как плачет больной ребенок. ^ / 

И все же охотничий атавизм долго брал верх над этими протестами 
культурного человека. ^ 

В конце концов мое лучшее «я» справилось с этой страстью 
и вот уже три десятка лет, как я не охочусь. 

Зимой меня, как и всех других исключенных студентов, привлекли 
к отбыванию воинскол повинности. Врачи освободили меня вследствие 
моей сильпой близорукости. Но местный предводитель дворянства 
председательствующий в Валдайском воинском присутствии^ непре- 
менно хотел забрить крамольника, и я, был отправлен в Новгород 
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в какой-то новгородский полк. Но здесь меня, как слишком близо- 
рукого. не приняли и положили па испытание в военный госпиталь. . 

В военном госпитале я -пробыл около двух недель, пока по решили 
окончательно, что я гѣден только в ополчение. 

Пребывание в госцитале дало мпе много новььх впечатлений, 
я сдружился с лежавшими там солдатами, и действительно больными 
и симулянтами. .Выслушивал их бытовые рассказы о деревенской 
и солдатской жизни п совершенно свободно делился с ними своими 
знаниями и своими мечтами. 

В университетах, между тем. начались студенческие волнения. 

Я с оо.тыним удовольствием читал письма из Петербурга Храповиц- 
кого и Агафонова, которые красочно описывали эти волнение 

( собенно мне понравился рассказ ^Храповицкого, как один паш 
приятель в ответ на патетическую речь студента-юриста Гурьева 
призывавшего студентов к спокойствию и подчинению справедливым 
требованиям властей, плюнул в его бесстыжие лойяльные глаза Тот 
утерся и замолчал. 

Впоследствии Гурьев сделался чиновником особых поручений при 
Ііитте п пигал»для пего доклады. < 1 

Крамольных студентов высылали из Петербурге. Два моих това- 
рища. Тимофеев и Василий Семенович Голубев, были высланы в Нов- 
город и отыскали меня в военном госпитале. 

. Маленький, черненький Голубее, ншчский два жтка, был одам 
из первых студентов- пропагандистов средА петербургских рабочих. 
До Новгорода я зпал его мало, но в Новгороде оцепил и полюбил его 
настоящим образом. Впоследствии Голубев сильно подался вправо 
но симпатии мои к нему пе ослабевали до самой его смерти. 

Мы часто г ним вспоминали, как я в новгородском госпитале 
читал ему и нетколькпм солдатам «Дон-Карлоса» Шиллера. 

Весной 1888 года я получил разрешение па въезд в Петербург 
I азрегаенпе мпе выхлопотал Агафонов через известную либеральную - 
пеликосветскую даму баронессу Варвару Ивановну Икскуль, которая 
флиртовала с директором департамента полиции Дурново и в то же 
время покровительствовала молодым революционерам 25 • 

Приехав в Петербург, я начал сдавать экзамены при университете 
а кандидата прав. В течение двух месяцев я сдал экзамены по всем 
ю Р идического Факультета, в том числе и по всевозможным 
травам, гражданским, уголовным, международным, полицейским и т. д. 

Но всем предметам я получил высшую отметку (пять) и убедился, 
мрс юридических наук, на который полагается четыре года 
можно пройти в несколько месяцев. Зубрил я. прайда, отчаянно.’* 
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Напрягал свою память до последних пределов и, в конце-концов, довел 
себя до галлюцинаций. 

Одна галлюцинация, впрочем, мне очень помогла. Чрезвычайно 
усталый после пескольких бессонных ночей, я должен был сдавать 
уголовное судопроизводство у очспь требовательного профессора Фой- 
ницкого. 

Вытащил билет, на котором были поставлены статьи уголовного 
судопроизводства, которые я должен был комментировать. Смотрю — 
и ничего не помню. Проходит несколько мучительных минут. Молчу 
я, молчит и Фойницкий. ядовито усмехаясь. 

И вдруг перед моими глазами раскрывается толстый том курса 
уголовного судопроизводства, и как раз па том месте, где говорится 
о статьях моего билета. Я начинаю читать, кончаю, кпига исчезает. 

Фойницкий ставит мне пять и говорит: , 

— Вы прекрасно ответили, почему же вы так долго собирались 
с силами? 

Я ничего пе ответил, лишь устало улыбнулся. 

Экзаменоваться большей частью приходилось вместе с выпуск- 
никами-студснтами, большинство которых проскакивало при помощи 
жульнических комбинаций. Когда я пришел экзаменоваться у про- 
фессора гражданского права Дювернуа, то ко мне подскочил какой-то 
юркий субъект и спросил: 

— Вы какой билет будете отвечать? 

— Как какой? Тот. который я вытащу. 

— Так нельзя, у нас все билеты распределены. Каждый отве- 
чает свой билет. Вытаскивая билет, безразлично какой, он тотчас 
бросает его обратно, а профессору пазывает тот. который он выбрал 
и хорошо выучил. Дювернуа никогда не проверяет билетов. 

Я решительно отказался поддерживать эту комбинацию. Ко мне 
присоединилось еще несколько совестливых студентов. Нас осыпали 
всевозможными оскорблениями, но мы оказались стойкими. 

Когда Дювернуа явился, представители организованного студен- 
чества потребовали, чтобы он отдельно экзаменовал лиц, внесенных 
- в составленный студентами список, а затем уже нас. одиночек. 

Дювернуа согласился, большинство студентов отвечало своп 
билеты. 

На экзамене по учению о наказаниях профессор Фойницкий. 
зачем-то выходя на время из экзаменационного зала, обратился к экза- 
менующимся с такими приблизительно словами: ' 

— Я оставляю на столе билеты, уверенный, что никто из вас 
• не станет их подсматривать или делать на них какие-нибудь значки 
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Ры не гимназисты. Через несколько месяцев многие из вас будут уже 
судебными деятелями. Но не успела исчезнуть за дверьми фигура 
Фойнгіцкого, как несколько десятков кандидатов в судебные деятели 
бросилось к экзаменационному столу и стало орудовать с билетами. ' 
Осторожный профессор, вернувшись, принес программу с иным распре- 
делением билетов, и многих постигло жестокое разочарование. 

По окончании экзаменов мне пришлось выбирать тему для кан- 
дидатской диссертации. Наиболее живые темы, как это ни странно, 
относились к полицейскому праву. Полицейское право делилось на 
полицию безопасности и полицию благосостояния. В программу поли- 
ции благосостояния входили профессиональные рабочие союзы, коопе- 
ративы, меры борьбы с пауперизмом, малоземельем и т' д. 

Полицию благосостояния читал бездарный и бесприпциппый про- 
фессор Ведров. Скрепя сердце, пошел к нему, так как требовалось . 
предварительное одобрение темы. 

Заявил, что я хочу писать историю профессиональных союзов 
п Западной Европе. Ведров поморщился: 

— Скользкая тема. Я попросил бы вас выбрать что-нибудь другое. 

Я выбрал: «Малоземелье и крестьянский банк». На эту тему 
Ведров согласился. 

Работой я увлекался. Отец моего друга, Саши Храповицкого, 
Павел Павлович, спабдил меня обширным материалом по деятельности 
крестьянского банка, дал мне возможность использовать неопублико- 
ванные доклады и обследования. 

Использовал л и все имевшиеся в Публичной библиотеке материалы 
по земельной статистике. Усиленно работал целый год, и в резуль- 
тате получилась солидная работа с хорошо обоснованными выводами, 
которые, правда, очень не понравились Павлу Павловичу Храповиц- 
кому. стоявшему во главе крестьянского банка. 

Цифры и факты непреложно доказывали, что крестьянский банк 
никакой помощи действительно малоземельному крестьянству не ока- 
зывает, а лишь усиливает мощь деревенских богатеев и ускоряет рас- 
слоение. деревни. . г 

Припоминая теперь свою работу, я думаю, что она заслуживала 
напечатания и была не хуже иных, не только магистерских, но 
и докторских диссертаций, представлявших нередко жалкую ком- 
пиляцию. 

Но мою работу постигла печальная участь. Являюсь со своим 
фолиантом к Ведрову. 

Боже, какую массу вы написали! Для чего это? У меня нет 
времени все это читать. 
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И даже не раскрыв рукописи, сделал па ней пометку: » Удовле- 
творительно. Принята. Ведров». 

Обиженный и возмущенпый, я отправился со своей рукописью 
в университетскую канцелярию, сдал ее в университетский архив 
и оформил право на получение кандидатского диплома. 

Впоследствии, по просьбе Агафопова. я взял ее из архива и пере- 
дал ее какому-то товарищу ; Агафопова. который использовал ее для 
какой-то своей работы, а затем, по его словам, затерял. 

Меня тогда не интересовали уже более пи земельная статистика, 
ни крестьянский банк. Я весь отдался естествознанию и медицине. 

IV 

. . V В’ІОБИЛЕЙНОЙ ФРАНЦИИ (1889 г.) 

Тяга к медицине. Париж п столетнюю годовщину Великой Революции. - 
На митинге. Луиза Мишель. — В Сент-Этьенне. — Катастрофа. — Ору- 
жейники и углекопы. — Суд в подзсмельп. — В монастыре. — В горах. — 
Горное солнце— На Женевском озеро. — В парижской медицинской 
школе. Бернские студентки. — Первая напечатанная статья. 

Мысль об изучении медицины зародилась ѵ меня, когда я сидел 
у постели тяжело больной жецы, которую, как мші казалось, вра- 
чебное знание и врачебное искусство отстояли от смерти. Мысль эта 
окрепла, когда передо мной, получившим диплом кандидата прав, стал 
вопрос: что же дальше? 

Быть чиновником, простым пли судейским, Адвокатом, про 
фессором?! 

Разве все это возможно без того, чтобы пе кривить душой, не пора- 
бощаться. не приспособляться к подлости? Врач, казалось мне, может 
оыть свободным, независимым, может жить со спокойной совестью 
и радостпым сознанием, что оп приносит пользу, что он смягчает стра- 
дания, прогопяет слезы отчаяния. 

И разве можпо счптаті. себя образованным в конце девятнадцатого 
века, но изучив основ естествознания? Медицина — надстройка над 
естествознанием, она предполагает его изучение. 

Но не поздно лп садиться за учебу, можно лп просуществовать 
с семьей без заработка в течение еще полдегятка лет, когда от отцов- 
ского наследства, отчасти прожитого, отчасти розданного, остались 
жалкие крохи? 

И где учиться? В Военно-медицинскую академию или в русские 
университеты «исключенного» и «неблагонадежного» не пустят, хотя 
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1,11 и кандидат прав. Ехать за границу? Заманчиво, ужасно заман- 
'іиво! Но хватит ли на это средств? Как быть с языком? Ведь ни одного 
иностранного языка я не знаю в совершенстве. 

Родные и друзья отговаривали меня, по эти отговоры лишь иод- 
■ трекали мое желание. II я поехал. Поехал без семьи. Куда? 

Разумеется, в Париж. Ведь и 1889 . году он праздновал столетнюю 
годовщину Великой Французской революции. Ведь в нем еще живы 
"ы.ш воспоминания о коммуне. 

Изучать медицину в -городе революции — какое счастье! 

II* для изучения медицины, а для заграничного путешествия при- 
соединился ко мне мой товарищ по университету Дмитрий Дмитриевич 
Протопопов. Высокий мужчина монгольского типа, с китайскими гла-' 
, 114,1 К толстыми негритянскими губами. Человек спокойный, роши- 
"'•іыіыіі и оклада ющий для путешествия драгоценной п редкой осо- 
•"'"іих'тью превосходным знанием почти всех европейских языков и 
чепием чрезвычайно пыетро усваивать моетны* 1 дна іекты или наречия. 

< Париже ныла всемирная выставка. В Париж стекались праздные 
люди со всех концов мира. ■* 

Париж сначала оглушил нас своим шумом, ослепил своею мишу 
-И. оои дел. да. именно обидел пошлостью своих -бесчисленных уве- 
" Леііиіі со старомодным канканом и новомодной «пляской живота»- 
іы первом плане. Но ат<* **ыло лишь первое впечатление. 

Ьогда мы побывали 1і рабочих кварталах, когда мы прислушались 

І Ц " ,;|М иа іьни.чпх митингах, то мы почувствовали, что' Париж 

|: |, Ф а і І ' ,п степени город труда и борьбы, чем город разврата 

і! веселья. ііі 

Врезался п память митинг, на котором выступала знаменитая ком- 
ч> наркл -и анархистка Луиза Мишель, подавно вернувшаяся 

Митинг был созван в одном ил рабочих предместий но поводу 
ітагтрофы в Сеит-Этьенпских копях, когда погибло 21 К углекопов. . 

< самого начала па митинге столкнулись различные политические 
гпоішя и завязалась шумная схватка с аплодисментами и свистом 
'"'ЖД> социалистами и оуланжистами ('сторонниками генерала Ву- 
л.'иіжр. подготовлявшего, военную диктатуру) 2в . 

Дело уже близилось к потасовке, как вдруг кто-то крикнул, что 
приехала Луиза Мишель. 

Все стихает. Гльнппо. как муха пролетит. Через почтительно раг- 
' пившуюся толпу мелкими шагами проходит к эстраде высокая 
пожилая женщина в черной кружевной наколке на голове, в черном 
’-і-мком платье, похожем па капот. 

4 Мой жизненный путь 
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Слегка поклонившись председателю, немедлеппо предоставившему 
ей слово, она становится на краю эстрады и с улыбкой окидывает 
взглядом залу, по которой пробегает рокот аплодисментов. Никакого 
сходства с тенденциозным портретом! 

В этой простой, скромной одежде, с руками, сложенными вместо 
пальцы в пальцы, и непринужденно опущенными впиз, с ласковой 
улыбкой на истомленном, но еще полном жизни лице, опа напоминала 
какую-нибудь русскую барыню-помещнцу. крестьянскую «благоде- 
тельницу». 

И она заговорила душевным, мягким, слегка поющим голосом 
чрезвычайно похожим на чарующий голос Сарры Бернар, и говорила 
просто, задушевно, «жалея», как «мать с детьми». 

«Добрые рабочие, у парижан теперь так много дела, так много 
заботу им нужно подниматься на башню Эйфйад, смотреть «светя- 
щиеся водопады», есть и пить аа десятерых на- «конгрессных баи 
кетах», где же им думать о таких пустяках, как взрыв в копях, убив 
ший более двухсот человек?.. Да и правда, не пустяки ли это? Нс 
гибнут ли ежедневно и здесь, в блестящем Париже, и всюду в ; очаро- 
вательной Франции от недоедания, от непосильной работы тысячи 
вас, бедных рабочих, ваших жен, а главной, ваших детей, которых 
вы, но словам ученых, так неразумно производите на свет... 

«Ах, добрые друзья, когда же вы, наконец, поймете истину, 
кЬгда же вы перестанете вертеться, как белка в колесе, надеясь то 
на Бонапарта, то на Гамбетту, то на Флоке. то. наконец... — опа прио- 
становилась,' — па Буланже»... 

По зале пробежала волна, в которой слышались удивление, пори 
цание, одобрение. 

— Менять людей. — спокойно продолжала Луиза Мишель, 
и оставлять старый социальный порядок — это все равно, что класть 
пластырь на деревянную ногу. Добрые рабочие, надо в корне изменить 
нось порядок вещей, и тогда только.,. — и яркими красками оіы 
рисует картину анархической свободы. 

Раздался сухой, долго несмолкающий треск рукоплесканий. 

На эстраду быстро вбегает долговязый юноша лет восемнадцати 
девятнадцати, с длинными руками, пеуклюже высосываюіпимін я 
из коротких рукавов коричневой куртки... На длинной тонкой, ше п 
сидит круглая безусая голова с жесткими волосами «петухом». Глаза 
лихорадочно блестят. В руках он мнет тетрадку. 

Смешно вертясь из стороны в сторону, заглядывая в тетрадку, 
заикаясь, начал он что-то нескладное, какие-то бессвязные, громкие 
слова. 


50 




В зале — хохот,; крики «довольно», «рано еще тебе» и т. д. 

Юноша было растерялся, но. взглянув на сидевшую сзади и одо- 
брительно улыбавшуюся Луизу Мишель, вдруг «вдохновился» и, 
закрыв тетрадку, начал импровизировать. 

Бледный, с трясущейся нижней челюстью, нервно взмахивая 
руками, визгливым голосом проповедывал он убийство, поджог, взрывы. 

«Довольно слов, пора к делу, пора взорвать, всех этих эксплоа- 
тлторов. бивать, жечь, взрывать! Лучше вместе с ними взлететь 
р чистый воздух, чем гибнуть, копаясь в душной земле* собирая сокро- 
вища кровопийцам!» р 

Собрание слушало сначала молча, как бы удивленно, затем раз- 
шип, отдельные, - негодующие голоса, и многие из тех, которые 
горячо аплодировали Луизе Мишель, вдруг вскипели пегодовапием 
против этого безусой) юноши. 

< Молчи. кричали они. у тебя еще молоко пѳ обсохло на губах 
і ты уже хочешь пить кровь!» ’ 

«Тебе еще учиться надо, рано выскочил», и т. д. 

Но юноша не унимался. ' 

«Я молод. — кричал он, — но во мне бцртся неробкое сердце... 
поноды. свободы хочет оно!» — И оп ударял своей длинной коотля- 
п "п рукой в чахоточную впалую грудь. 

Раздались аплодисменты, но возросло и негодование «умерен- 
ных». Несколько -человек вскочило па эстраду и старались стащить 
•про оратора, по он упирался, и па помощь ему протискивались ярые 
' ілрхисты. Ілухо пронеслись в воздухе страпшые ругательства, виз- 
г.іііпые крики и удары палками. 

Пидно посипевшее лицо юпогпи. которого чья-то мускулистая рука 
шит за горло, заставляя замолчать. Ѵ 

А Луиза Мишель сидит неподвижно, все в той же спокойной позе 
но на лице ее уже пет улыбки. 

предгедате ль куда-то юркнул и скрылся, два же его 
чгіхчих сотоварища пустили в ход кулаки и разпимают дерущихся 

о ПІ „. концов их эпергия увенчивается успехом. Бойцы расходятся! 
м и заливаясь и отдуваясь. 

Председатель вновь появился и спешит закрыть собрание. Слышен 

тЧЯГГ" На металліпескую ™Р елку денег... Начался сбор 

н,,т; ! і; ГеНТ ‘ ЭТЬ ™ В> - " <пятгші> одинаково бросают социа 
•іфты. буланжисты и анархисты... 

Отчасти под влиянием этого митинга, мы решили пойти в Септ- 
ет П ■ п»»Г аГП0Л0ЖѲПНЫЙ В пегкольких сотнях километров к югѵ 
* млрижа. * 

4 < 
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Пошли мм пешком, сначала по берегу Луары, а затем по берегу 
Роны. 

К Сент-Этьонне к нам присоединился Г. Г. Старицкий. молодогі. 
корректный человек, хорошо знавшрй. что он сын важного саповпикз. 
члена государственного совета. 

Сент-Этьенн — одновременно центр угольной и оружейной про 
мышленноети. И здесь можно было убедиться, как неоднороден рабочий 
класс. 

Труд оружейников несравненно легче и осмыслепнее труда угле- 
копов. а заработок іК значительно больше. 

Мы видели в Сент-Этьенне два уклада жизни, два быта: оружей- 
пый и углекопный. Иной впеіішнй облик, иные привычки, иная домаш 
няя обстанг»і:а. иные увеселения, иные кабачки и трактиры. 

Нас бофыне иптересопала жизнь углекопов. Мы прежде всего 
постяралисі.і увидеть топ. Дюпре, единственного углекопа, оставив’ 
гося в ж и вій \ из двухсот семнадцати человек, работавших в шахте, 
где произошла катастрофа, о которой говорили на парижском митинге 

Дюпре встретил нас очень любезно. Это был человек пеопреде 
лепных лет. невысокого роста, страшпо изможденный, с лицом южною 
типа, с большим прямым носом, круглыми глазами и сжатым лбом 

Правая рука его была на перевязи, лицо отчасти обожжено и все 
пспещрено мелкими черпмми рубчиками. 

Пи охотно согласился пойти с нами в ближайший кабачок- чтобы 
. за стаканом вина рассказать нам все известное емѵ о катастрофе. 

— Я. — рассказывал он. — шел с двумя лошадьми недалеки 
от отверстия подъемного колодца, как до меня донесся оглушительный I 
грохот и в то же время кругом вспыхпуло пламя... Я лишился чувств 
Когда я очпѵлся. я почувствовал страшную тяжесть па себе, рѵк.і 
ныла, внутри что-то пестерпнмо жгло. Было совершенно темно. Поне 
многу я стал соображать, что произошел взрыв *егі*он» (шахтенный 
газ), что лошади были убиты п упали на меня, чему я. вероятно 
обязан своим спасением... Г трудом освободился я от трупа лошадей 
Около меня кто-то слабо стонал: я стал шарить кругом рукой и попал 
во что-то теплое, слизкое, мягкое... Это было свареппое мясо моего 
товарища, отпадавшее кусками... Меня нашли первым п вытащили 
на свежий воздух. 

— Пу. что же. вам тотчас оказана была помощь? Я думаю, доктор 
компании ухаживал за вами изо всех сил? — спросил я. 

— Ничуть Доктор компании был у мепя всего одип раз. п то уже 
па четвертый депь после катастрофы. Первой помощью я обязан 
г. Дипопу. вольнопрактикующему врачу, который и до сих пор лечит 
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меня безвозмездно. Никто из компании ни разу не посетил меня Они 

злятсд что я не молчу о причине несчастья. “ 

— Какая же причина? 

Пороховой взрыв, произведенный но приказанию инженеров. 

— по ведь это же безумно! 1 

— Что выгодно, то не безумно: <2Шои» ведь далеко не всегда 

1,1 1 метил' один 0 из , Ж г жит уГЛеК0Па це,,ИТСЯ ие слишком высоко, — 
з.імі тил один из рабочих, сидевших за другим столиком. 

По пенсию ны получаете? — спросили мы Дюпре. 

Да, ооычііую цифру— один франк в день, но что же сделаешь 

• *■«“»»• »»« »» сине, аде "„Те 1 

жіынь значительно дороже, чем в Париже. И прежде было тяже до 
ірѵдно оыло жить на четыре франка восемьдесят сантимов которые 

я «ритши. л рь совершенно невозможно:.. II что я теперь могу 

; 1 "("іИ'ядашМ руки#. сонсе. бол внутри у меня в« 

1111 То я не мдну есть ничего твердого... 

Давно вы работаете на копях? 

дет 5 тва - Д на ДЦ«‘Ть семь лет. II мой Дед. и мой отец бы іи угле 

" ш - « ««ш .«..гене., :-| т „ ѵ нас, как у бивши тва 

-"“КОНОВ, наследственное занятие. ' большинства 

Іі это время к нам подошли несколько человек рабочих и присое- 
“ ,ІаІІІОМ ) разговору. подошедших были чрезвычайно умные 
" ;;«*‘І» г,,ч, іие лица: не было и следа той узости' той покорности 
' Ь ’ 0 ТН І ,ЫМИ запечатлены лица у большинства углекопов Ги 

: и* иГ жгГы^е п? ( ' МЯ ,,аГШТаЛИ в К0ПЯХ 11 "Р" *Р»* возможности 
I или эг\ гяж(.і\ю и худо оплачиваемую работу сделавших от- 

г- 

/Ііизнь южных углекопов значительно отличается от жизни север- 
Ч ""' " |,аМ '- СаІ “»- Зовя в еі 

«С м,1,, ' 4,ы1 " '0'я-чиіб.і; женщины никогда - 

.іяті'н ( іГт.м. к Л, ■ 0н " :)а,1ИМ:іЮТСЯ Д 0 машітми работами и во- 

Детьми. Ьолынніптво углекопов женаты и сравнительно 

І'.чнми раоочими (не говоря уже о богатых людях) многое, емейні г 
лт-шесп. челонок детоВ. О т.,И пояовеВ ра и щГГти к ™ 

*' т к расписывает Поля, нет в речи: по кравиІВ „ере. Ген бы™ 

” е о"'' " Т " '“""У™' “™»«т едкое 

2 ™' •'„■таенное развитие углекопов очень низко, отчасти 

І|« '""ГГ |,ВуТ, '“ Ю ™ « лиге „0 ,” 

Р* • що. -гго думать и читать некогда. .Компания не дает 
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думать>, — заметил один из рабочих. В несколько праздничных часов 
не до книг: хочется полежать на траве, погреться на солнышке, кою 
, рое приходится видеть так редко. 

Нам очень хотелось побивать в самих копях и посмотреть на, 
работу углекопов. Мы обратились за советом в местную социалист» 
ческую газету. Там нам сказали, что добиться пропуска в шахты 
особенно теперь, после катастрофы, совершенно невозможно. 

Но мы были настойчивы, мы были русские, а русские во Фрапции 
были тогда в большой моде 27 . Один из нас (Старицкий) выглядел 
настоящим джентльменом, назывался в паспорте каким-то чином 
громко звучавшим по-фрапцузски, — и невозможное сделалось вол 
можным. 

С запиской главного управляющего мы отправились к одному 
из инженеров. Инженер, дебелый и рыжеватый мужчина, похожий 
более, на немца, чем на француза, встретил нас очень нелюбезно. Оп 
начал ставить различные препятствия, но мы были настойчивы, так 
как знали, что просьба главного управляющего равна приказанию. 

На другое утро, в костюмах рабочих — в синих блузах и панта- 
лонах, с круглыми черными войлочными шляпами на головах и с длин- 
ными предохранительными лампами в руках, тесно прижавшись друг 
к другу, стоим на площадке подъемной машины. 

Нот что-то звякнуло вверху, и мы помчались книзу. 

Странное ощущение охватило меня. Я почувствовал, что потерял 
почву под ногами и лечу куда-то^ пропасть. Ощущение, очень сходное 
с тем, которое иногда испытываешь во сне, когда кажется, чт<5 неу 
держимо валишься с постели. В ушах поднялся страшный шум от силь- 
ного давления воздуха. Холодная сырость проникала чуть не до костей 
Перед глазами рябила желтоватая мокрая стена. 

Сильное сотрясение... И площадка остановилась у верхней галле 
реи, мы перешли на другую, еще более неудобную и узкую площадку 
и понеслись еще глубже... Через несколько минут мы были на глубине 
пятисот метров под землею. Пожимаясь от неприятной сырости, сошли 
мы на мокрую землю... 

Нас встретил надсмотрщик и зажег наши предохранительные 
лампы. Непривычпый глаз с трудом различал довольно высокую тем, 
ную галлерею, казавшуюся глубокой пещерой. Слышно было, как 
ч повсюду журчала пробивавшаяся вода; вдали что-то глухо, неопреде 
ленно грохотало. Надсмотрщик пошел впереди, за ним инежнер затем 
двинулись уже и мы. Видны были лишь тусклые огоньки ламп... 

Сначала было итти довольно удобно; но вот мы повернули в сто 
рону, вошли в какую-то дверь, которая с шумом захлопнулась за нами 


и очутились в низкой, узкой галлерее с склизким полом. Здесь прихо- 
дилось итти. сильно согнувшись, чтобы не разбить голову о треснув- 
шие и свесившиеся балки Ьоіваее'а, и каждую минуту сторониться - 
чтобы не быть раздавленными тачками с углем. 

На одном повороте инженер остановился и попросил пас подо- 
ждать, пока он произведет маленькое следствие. Из его разговора 
с надсмотрщиком мы поняли, что на этом месте вчера расшиб себе 
голову о верхнюю балку один из рабочих, ехавший на тачке что 
по правилам строго запрещено. Инженеру нужно было констатиро- 
вать тот факт, что рабочий, действительно, ехал на тачке, — значит 
расшибся по своей вине, а следовательно, ни он сам, ни его семья 
не имеют права требовать от компании пенсии. Начался допрос. Над- 
смотрщик выкликал по фамилиям рабочих-свидетелей. В нол\ ісве- 
щенном несколькими лампами пространстве одна за другой появлі лись 
почти нагие, черные фигуры углекопов. 

Все утверждали, что увидели разбившегося рабочего уже тсгда 
когда он был отнеіен па тачке в сторону, и потому .не в состоя таи 
сказать, расшибся ли он. находясь па тачке или нет. 

Наконец, появился тот рабочий, который первый нашел несчат- 
н'то и по его положению мог легко судить, шел ли тот рядом с тачьдй 
н.ін ехал на ней. Но рабочий не хотел выдавать товарища и отка- ' 
а, жался давать какие бы то ни было показания. 

Этот маленький, худощавый, голый человек нехотя, как бы лениі о 
вошел в освещенное пространство и злобпо сверкнул своими белками 
выдававшимися на черном фоне лица. 

— Скажите, что вы видели? — спросил ипжепер 

Молчание. . ■ 

— Какого вы мнения об этом происшествии? 

Молчание. 

Ну, что же? Есть у вас собственное мнение на этот счет? 

— Разумеется. 

Я не ( прашиваю вас, как произошел этот случай, я хочу только- 
знать ваше мнение. 

Я не скажу его. — проговорил глухо рабочий. 

— Ну, в таком случае я прогоняю вас; вот и все! 

Рабочий потупился, видимо, в колебании. Наступило гробовое мол- 
чание. I де-то невдалеке журчала пробившаяся струйка воды, кузне- 
"ь. этот добровольный товарищ углекопа, чирикал свою однообразную 
песенку; издали несся глухой, неопределенный подземный Грохот отда- 
- енных работ... Мы сидели па тачке, тесно' прижавшись, пе смотря 
ірѵг на друга, по хорошо поппмая, что творится в душе у каждого. 
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Тускло горели длинные лампы в наших руках. Легкий шорох высы- 
павшейся из Ьоіваде а угольной пыли заставлял нас нервно вздраги- 
вать. Так продолжалось несколько минут. 

Наконец, инженер прервал молчание, вызвав громким голосом нового 
свидетеля. Этот единственныя свидетель из рабочих, поклонившийся 
инженеру, заявил, что вчера запиравшийся рабочий теперь катего- 
рически заявлял, что разбившийся, без всякого сомнения, ехал на тачке. 

Вы сказали это? — обратился инженер к запиравшемуся. 

Бедняга отвернулся, промолчал еще минуту и затем вдруг закричал 
нервным голосом: ' - 

— Да, да, я сказал. 

Добившись * нужного» показания, инженер поднялся с места. Мы 
двинулись за .ним. До сих нор мы шли по старым, уже истощенным 
галлѳреямт теперь вошли в новые, где- производилась ломка угля. 
•Здесь было еще ниже и уже, температура сильно повысилась. Инже- 
нер говорил,, что было «около» 30 градусов по Цельсию, по мне 
кажется, значительно больше. 

Здесь впервые мы увидели работающих углекопов: почти нагие, 
черные, как негры, одни из них, стоя на коленях, отбивали кирками 
у юль, другие тотчас клали его в тачки; некоторые, поджав ноги, 
сяделп на земле и ели хлеб. Со злобой вскидывали они свои белые 
глаза на инженера и на нас; изредка перекидывались односложными 
словами, в голосе слышалось утомление, расслабленность. 

Инженер, до допрога надутый н молчадивый. сделался теперь зна 
чителыю любезнее и начал давать кое-какие рааъясйепня. 

Он показал нам, между прочим, подземную конюшню, где в ка- 
ком-то оцепенении стояло несколько, лошадей. Одна из них. венгерка, 
но словам инженера, живет под землею уже двадцать лет и до сих 
пор работает. • 

Мы выразили свое удивление, как может животное так долго жить 
в таких неблагоприятных условиях. 

Чем же здесь неблагоприятные, условия? — спросил не без 
наивности инженер. / 

Да хотя бы полный мрак, — ответил один из пас. 

0. это. напротив, очень полезно, например, для глаз. Яркий 
солнечный свет чрезвычайно вреден. Недаром же в Сахаре развива 
ются разные глазные болезни. Вообще в обществе существует чрез 
вычайно преувеличенное понятие о вредпости работы углекопов 
рлвните ее с работой при ртутном и многих металлургических произ 
водствах. Наконец с работой наборщиков в типографиях: — и вы 
увидите, что все эти отрасли несравпепно вреднее. 
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Но нельзя отрицать, — заметил мой приятель, что работа 
в камешюуголыіях представляет непос|>едственной опасности для жизни 
больше, чем какая-нибудь другая. . 

— Пожалуй, — отвечал инженер, — но смерть и копях одна 
из приятнейших: она наступает неожиданно и покапчивает с чело- 
веком моментально. Это и при обвалах,, когда рабочий задыхается 
от массы поднявшейся угольной пыли, н при взрывах «егівои». Боль- 
шая часть ріциеиг ов, погибших при последней катастрофе, не успели 
даже выпустить из рук кирок, а многие так и застыли, подняв руки 
кверху, готовясь отбить кусок угля. 

— Также и материальное положение углекопов очень плохо — 
не унимался мой приятель. 

Ну. этого не говорите, — отвечал ипженер.— Знаете, что 
илекоп несравпепно больший процент своего заработка тратит на 
) довольствия, чем, например/? я? А как хорошо обеспечивается его 
"■чья в случае его гибели?! Женщинам, овдовевшим вследствие 
"оі леднеіТ) несчастья, компания положила но тысяче двести франков 
ежегодной пенсии, и. кроме того, по шестьсот франков на каждого 
I" осчка. А сколько еще пожертвований! Уже в настоящее время 
гопрано более шестисот тысяч франков. Ведь это по две тысячи франков 
ім семью. Эти вдовы заведут маленькие лавочки и будут ‘эксплоати- ' 
І"" ,ать гво,,х ™гедей. Шестьсот тысяч фрапков! — ифторил он 
і каким-то сожалением. — Сколько бы хорошего можно было сделать 
||а зтн Деньги! Нет. решительно, это сочувствие к якобы несчастным 
н'.іекопам не имеет надлежащего основания. Нее это влияние 
•т.ш. 

— А, вы читали «Жерминаль»! Ну, как вам понравилось? 

Мне не может нравиться Золя. Между ним и содержателем 
'поличного дома я не вижу разницы: оба спекулируют на разврате. . 

Мы не могли больше ни слушать, ни отвечать, так как галлереи 
сделались до того узкими, что приходилось почти ползти. Жара 
" духота были нестерпимы. Я постоянно спотыкался, пот катился * 
градом, дыхание спиралось, в глазах зеленело... Несколько мгновепий 
м,,р казалось, что я не выдержу и свалюсь без чувств. К счастью 
инженер вскоре окончил обход и повернул в боковую дверь, откуда 
11,1 ” ас хлынуло свежим воздухом. Мы обощли шахту кругом и теперь 
ііриолижались к выходу с другой сторопы по другим старым галлереям. 

•>дссь ежеминутно были слышны протяжные предостерегающие крики, 
з лишь успевали мы отскочить в сторону, мимо пас с страшным гро- 
хотом, сотрясая все вокруг, проносились ряды пустых тачек, спускав- ■ч, 

'"■ю по наклонной плоскости к выходу. 

' • * > 
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С облегчспным сердцем вздохнули мы, когда свова Подвились ва 
белый свет, который в первую минуту нас совершенно ослепил. 

Как тяжело было нам пробыть под землею каких-нибудь пять- 
шесть часов, а сотни тысяч людей проводят там в тяжелой работе 
целую жизнь! 

Но выходе из колодца нам пришлось увидеть эпилог того «суда 
в подземелья», на котором мы только что присутствовали. 

Инженера, шедшего с нами в контору, отозвал в сторону какой-то 
бледный молодой человек и о чем-то начал усиленно просить. Инженер 
сначала отказывался, но потом, повидимому, согласился. 

— Узнали вы этого рабочего? — спросил он, подходя к нам с до- 
вольным лицом. — Это то самый, который отказывался от дачи пока 
заннй. Он просил меня не прогонять его сейчас и сознался, что его 
подучили запираться социалисты. 

Теперь инженер вполне примирился с нами и, вытирая в конторе 
свое белое мягкое тело полотенцем с. одеколоном, любезно расспрашивал 
нас о нашем путешествии. Он сам хотел бы попутешествовать, но его 
почему-то тянет в Америку и Сахару. 

Мы вспомнили о «глазных болезнях в Сахаре» и заключили, что. 
вероятно, господин инженер недавно прочел интересную книгу об этой 
пустыне. Конец беседы был несколько испорчен неловким вопросом, 
который один из нас задал о причине катастрофы. 

Инженер ответил сухим официальным тоном, что причина не 
выяснена. 

Из Септ-Этьенпа мы направились в старинный городок Виенну. 
лежащий на линии вечной зелени. 

В Виепне нас заинтересовали различные постройки, сохранив- 
шиеся еще от времен Римской империи: остатки форума и цирка, 
храм Августа и Ливии и др. 

Но у меня сохранилось воспоминание лишь о чудной южной ночи, 
которая встретила нас, когда мы приближались к городу. 

Тысячи почтах огней блеснули в сторопе, внизу, под нашими 
ногами. Они казались светящимися насекомыми, застывшими в непо- 
движном воздухе. Не хотелось двигаться. Мы с наслаждением вдыхали 
влажный ночной воздух, пропитанный ароматом абрикосов. Чуткое 
ухо различало среди тишины раздельные звуки. 

Что-то нежное и тихо звенит, как серебряная струна... Раздалась 
чья-то могучая красивая песня и сразу оборвалась... Тяжело про- 
скрипели колеса проезжающего воза; звонко стегнул погонщик бичом, 
н удар пронесся в горах троекратным эхом; жалобно свистнул 
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локомотив, и снова все стихло, только серебряная стрѵна продолжает 
звенеть тихо и нежно. 

В Виенне местный доктор, любезно показывавший нам достопри-. 
мечательности города, посоветовал пройти в Швейцарию, куда, мы 
держали путь, через Савойю и остановиться в старинном картезиан- 
ском монастыре Шартрезе. По его словам, он объездил весь мир, но 
нигде не встречал ничего, что могло бы по красоте сравниться с гор 
ною дорогой от Варрона до Шартреза. ’ 

Мы послушались его, н не раскаялись. Дорога действительно нео- 
бычайно красива. Помню, мы проходили по узкому ущелью, между 
высокими мрачными скалами, грозно нависшими над нашими головами. 
Выло жутко. , 

Но несколько шагов... и скалы расступились. Перед глазами широ- 
кая цветущая долина. Серебряной змейкой вьется речка, в темно- 
зеленых рощах краснеют игрушечные домики, пестреют игрушечные 
стада, а вдали, в синеватой дымке, высятся снежные вершины Альп. 

Порыв восторга щотряс все мое существо, я бросился на землю 
и поцеловал ее. Это было глупо, это было смешно, но это было 
искренне. 

Впоследствии я видел много прекрасных и величественных картин 
природы. Я был в Крыму и на Кавказе, я подымался на ледник Каз- 1 
бека, но порыв восторга перед красотой природы пикогда не повто- 
рялся. Видно, такой порыв переживается только раз в жизни, как 
раз в жизни переживается порыв первой любви. 

В Шартрезе, основанном Бруно в одиннадцатом столетии, мы про- 
пыли несколько дней 28 . Мы поднялись на вершину Огаші-Вот’а, . 
у подножья которого расположен монастырь. Поднимались ночью, 
чтобы с вершины увидеть восход горного солнца. Вечером я не ложился 
піать. Сидел у открытого окна своей кельи. Темным великаном, ухо- 
дящим в звездное небо, высился Гран-Сом. Монастырь спал. Тоскливо 
плескались фонтаны... 

Вдруг звучно ударил монастырский колокол. . Ему ответило эхо-, 
и все снова смолкло. Но мопахи услышали этот призыв к ночной 
молитве. По темным окнам монастыря пробежали огоньки. 

Я вышел в темный коридор и с трудом пробрался на церковные 
хоры. В церкви было темно и тихо, только одна большая лампада 
розовым светом мерцала в воздухе. 

Церковь, казалось, была пуста. Но вот откуда-то, точно из-под 
земли, раздался жалобный, протяжный не то стон, пе то вопль... 
Что-то зашуршало, и во мраке по стенам церкви выросли белые ^ 
фигуры монахов, освещенные потайными фонарями. Из груди их 




вырвалась тоскливая мольба, снова что-то зашуршало и снова все 
погрузилось во мрак. Так несколько раз. Ни звука 'органа, ни торже- 
ственного мощного хора, а все один и тот же заупывный, сердце 
щемящий мотив... 

Я вышел. Меня уже искал один из «братьев»: пора отправляться 
в путь. У ворот монастыря нас ожидал проводник и какой-то аббат. 

Изогнувшись в три погибели, приподняв свою широкую шляпу, 
аббат просил позволения присоединиться к нам. Мы, конечпо. согла- 
сились и. вооружившись длинными горпыми палками, двинулись за 
проводником. Сначала аббат конфузился и молчал, но веселый оверн- 
ский характер взял свое, и разговор завязался. Аббат, оказалось, 
не стоит в стороне от политики и очень иптересуется исходом сен- 
тябрьских выборов. 

— От них зависит наша судьба, — заметил он, — при настоящем 
режиме^мы просто задыхаемся. 

— Не думаете ли нм побывать на выставке? — вметался мой 
приятель, желая переменить разговор. . . 

— На выставке?! Никогда! 

— Но почему же? 

Аббат несколько замялся. 

— Видите-: ли, там есть такие картины... Понимаете, нам... слу- 
жителям бога... Притом надо Ьомнить . что празднуется этой выстав- 
кой? Празднуется поругание церкви. Наш епископ негласпым посла- 
нием решительно запретил посещать ее. 

Наконец, пам удалось найти подходящую тему. Заговорили о му 
зыке, о пении. Аббат прекрасным баритопом спел какую-то мрачную 
духовную песню и затем попросил нас спеть какую-нибудь народную 
песню. Мы затянули было «Вниз по матушке, по Волге», по это вышло 
так жалобно и жалко, что даже французская любезность аббата пе 
смогла похвалить. 

- ( пойте-ка лучше вы какую-нибудь овернскую песенку. — 
стали мы его просить. ) 

Он сначала упорно, отказывался, но Потом уступил, и ночной воз 
дух огласился веселой, игривой песней. Мы хорошенько пе разобрали 
содержания, по. судя но тому, что слова «Іа рсіііе соияіде» н «1е> 
сегікея» повторялись очень часто, надо полагать, что оно было так же 
весело, как и мотив. 

Незаметно прошли мы первую, «лесную» половину пути. 

Теперь нужно было птти по скалам, и так как было еще темно, 
то проводник посоветовал нам несколько поцремеипть в* лачужке 
у пастуха. Пастух согрел нам у камелька кофеІЧда мы. попивая его 
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' шартрезом, с полчаса отдохнули. Когда мы вышли из лачуги, уже 
начинало светать. В сером сумраке страшными, фантастичными фигу- 
рами рисовались верхушки скал. Собака с заунывным воем залаяла 
на нас. Козы испуганно шарахнулись в сторону. Мы пробирались по 
ѵзенькой тропинке, по самому краю пропасти; внизу клубился туман 
Я остановился и, опершись на палку, стал смотреть вниз. 

Осторожнее. — крикнул мне проводнипк. — На этом месте со- 
рвался один неаполитанец. Он стоял, как вы, палка соскользнула 
н он слетел вниз. • • 

Я быстро сделал шаг назад. * 

А скоро ли будут видны Альпы? — спросил я, желая скрыть 
невольный испуг. ѵ 

— А вон посмотрите! 

Налево от нас выступила белоснежная цепь гор с могучим Мон 
(> л аном посередине... Мы остановились поражеппые. Строго, холодно 
гтояли снежные великаны, стояли, казалось, в нескольких шагах от 
пас. Длинный ряд ярко белых вершин. Внизу Мопблцн слегка заалел. 
,шт 1,1 я Ч епь залилась ярким розовым светом, вот из-за спипы вели- 
капа вырвалось солнце и. вырвавшись, быстро завертелось, как бы 
радуясь своему восходу. 

Минута, и опо разбросало вокруг свои блестящие лучи, — легкими 
слоями помчался прочь туман, и под ногами раскрылась широкая рав- 
нина. Вон игрушечные домики монастыря с небольшими темными 
холмиками по сторонам. Вон голубепькая лспточка Пзеры, воп зслепые 
квадратики лугов и полей, а там. вдали, кучка беленьких домиков 
Г^енобля'^ 1 ТаМ Г0Всем ® алеко туманпые очертания высоких здапий 

Аббат прищел в восторг. 

Его молодое, красивое лицо с блестящими черными глазами сияло. 

махал широполой шляпой, протягивая к солнцу руку, потом 
"рогалей к нам. тащил нас. то к ту, то н другую сторону, непрерывно 
повторяя: «Смотрите, смотрите!» * ' 

Мы уже стали с проводником спускаться книзу, гонимые пестеі»- 
шімым холодом, а он псе еще восхищался, размахивая своей 
шляпой 

На обратном пути проводник нам много рассказывал о жизни мопа- 
хов. лѵиапъ их была в то время чрезвычайно суровая. В сутки бывало 
ш четырнадцати служб, на соп оставалось пе более пяти часов. Про- 
пана совершалась всего раз в педелю. Раз в год мопахи отправлялись 
и горы на целый день для сбора трав. хотя, разумеется, это была ' 
">іыс° церемонии, так как громадное количество'трав, необходимое 
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для знаменитых шартрезских ликеров доставлялось монахам кре- 
стьянами. 

Из Шартреза мм через Гренобль и Аіх-Іек-Ьаіпк прошли до Женев- 
ского озера. Мы не чувствовали ни малейшего утомления, так 
как разнообразные картийы то величественно грозной, то нежно 
ласкающей природы вливали в нас все новые силы, все новую 
бодрость. 

У Женевского озера я распрощался с товарищами. Они пошли 
дальше в Италию, а я поселился на французском берегу Женевского 
озера, в небольшом городе Сен-Жепгольфе. 

Помню, мне удалось устроиться чрезвычайно дешево в каком-то 
только что открытом отеле. За уютную комнату с окном, выходившим 
па Женевское озеро, равномерный плеск волн которого убаюкивал 
меіфь по вечерам, и за полный пансион (завтрак, обед, ужин) я платил 
в день' г три франка, т. е. по тогдашнему курсу около рубля. Вспоми- 
наешь и сам себе не веришь. У нас теперь в иных гостиницах берут 
за самовар, т. е. просто за горячую воду, по шестьдесят копеек. 
А комнату, даже в провинциальном отеле, трудно найти дешевле трех 
рублей в сутки. 

В Сен-Жепгольфе я прожил около шести недель. Это были, ка- 
жется, самые спокойпыо педели в моей жизни. Точпо распределенного 
времени хватало и па изучение французского языка по научным кии 
гам и в беседах с одной швейцарской художницей, приехавшей в Сен 
Жепгольф с целым выводком своих " детей, и на прогулки в горах, 
и на купанье, и па переписку с друзьями. 

В септябре я вернулся в Париж по железпой дороге и был зачислеп 
студентом Есоіе йе тбйёсіпе, соответствующей нашим медицинским 
факультетам. 

В этой школе я пробыл только один зимний семестр. Летом я был 
уже студептом Бернского университета. 

С Парижем Я расставался не без грусти. Я успел полюбить зтот 
своеобразный город, в котором каждая площадь, каждая улица, почти 
каждое здание говорят о великих исторических днях; этот город, 
в архитектуре которого сплелось несколько эпох: этот город, живо 
писпые кладбища которого воскрешают память о борцах и гениях, 
о великих обще-человеках, родных каждому думающему и чувствую 
щемѵ человеку, какой бы нации он ни был. 

Я успел полюбить этот многолюдный город, где можно раство 
рнться в шумных потоках бульварной толпы и где можно спокойно 
предаваться своим мыслям, уходя в отдаленные аллеи парков и 
садов. 
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В Берне я попал в русское окружение. Медицинский факультет 
Бернского университета был в то время переполнен русскими сту- 
дентами, вернее студентками, так как жѳпщин было несравненно 
больше, чем мужчин. < * 

(<юда устремлялись со всех концов России женщины, стремив- * 
інпеся к знанию и независимости. Больше всего было евреек, но были 
и чистокровные русские. Были совсем юные, только что сошедшие 

гимназической скамьи, но были и пожилые, с большим и тяжелым 
стажем семейных бед и тюремной неволи. 

Г этими женщинами мне приходилось каждый день встречаться, 
вместо учиться, вместе преодолевать первые трудности усвоения не- 
знакомых наук, вместе горевать, радоваться, надеяться, и наблюдения 
над ними скоплялись в моей душе сами собою, помимо моей воли. 

И результате я написал характеристики различных типов студен- 
ток. Здесь были девушки-цветки, девушки-нигилята, старые ниги 
листки, кумушки-сплетницы, тут были и тупые труженицы, и спо- 
сооные подвижницы науки. 

Эти характеристики я подписал буквой С., имея в виду первую 
о\кв\ ілова «студент», и послал в редакцию «Недели», которая в то 
время была органом провинциальной трудовой интеллигенции 29 

Характеристики были напечатаны в октябре 1890 года. Это была 
моя первая напечатанная работа. Она не прошла незамеченной. Ее 
цитировали другие газеты, ее перевел на латышский язык и поместил 
в рижской латышской газете один мой знакомый, латышский 
журналист. 

Но мепя этот маленький успех не порадовал. Прочитав свои харак- 
теристики в печати, я почувствовал, что обижаю многих из тех, кото- 
рые относились ко мне с хорошим чувством, относились с полным 
доверием. ^ . . 

Но, ник бы то нн было, начало было положено, появилась и укре- 
пилась потребность не только писать, но и печататься. 

Послал в «Русские Ведомости» свои впечатления от путешествия 
. по Р ан Чин, и они были напечатаны. Послал еще несколько статей , 
в «Неделю». Все они были напечатаны. Редактор «Недели», старый 
журналист, Павел Александрович Гайдебуров прислал мпе письмо 
очень ободряющее, с различными комплиментами, в особенности по 
адресу моего стиля. 

Гонорар высылался аккуратно. — одним словом, я становился 
писателем. 

Литературная деятельность не ослабляла моего желания во что бы 
то ни стало сделаться врачом. 
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В ГОРОДЕ УЧЕНЫХ (1890—1893 гг.) 

Мена. — Эцііест Геккель. — Его «монизм». — Ученый герцог. — Бисмарк 
н оппозиции. — Гжс.чіірк среди профессоров и студентов. — Испытаніи 
анатомического театра. — Литературная работа. — На злектриче» к<чі 

ньнтавке. 

И.і Верна, где постоянное общение с русскими мешало мне доли; 
ним образом ус поить немецкий яиык. я перебрался и маленький 
немецкий городок Иену с его знаменитым университетом. 

Удивительный ото городишко! Нет, равного ему в свете! Всего 
14.000 жителей, а между тем он неразрывно связан с историей чело 
вечешіа. с религией, наукой и поэзией. 

Лютер. Меланхтон. Лейбниц. Фихте. Гете, Шиллер. Гегель. Шло 
гель. Окон и т. д. все они гак или иначе связаны с Пеней. А сколько 
еще культурных работников средней руки! Имя им — легион. Старин 
ные домики Иены положительно увешаны памятными дощечками 
с именами неликих людей, живших в них. 

В мое время ученым героем Пены был Эрнест Геккель, этот паи 
более смелый и последовательный из друзей и учеников Дарвина, 
первый, высказавший и обосновавший гипотезу о происхождении чело 
века от обезьяны. Н встретился с ним на другой же день но приезде 
в Иену. И входил ^'зоологический институт, чтоб узнать, когда начи- 
наются там лекции и занятия. Навстречу мне легко и быстро гну 
скалгЯ но лестнице высокий, стройный господин, к длинном, черном 
сюртуке и мягкой, черной шляпе с широкими полями. Н тотчас почув- 
ствовал. что это Геккель, и невольно поклонился ему. Пи весело взі.ія 
пул- на меня и. приподняв шляпу, тонким, совершенно детским голосом 
бросил мне приветливое: «Оніеп Могееп». 

Прекрасное лицо! ‘Широкий, благородный лоб. густые, белокуры* 1 
волосы, откинутые, назад, ясные, определенные глаза, прямой породи 
стый нос. широкая, мягкая борода, окаймляющая маленький, добро 
душный рот: свежий румянец, пробивающийся сквозь нежную кожу 
щек. Ему было тогда уже ПО лет. но он неустанно работал с утра 
до вечера. 

Первая лекция, прочптаппая Геккелем крайне просто, произвела 
на меня сильное впечатление. Мпе казалось, что он относился к наук 1 * 
с какой-то родственной любовью: в его голосе, когда оп говорил 
об успехах пауки за последние годы, как-будто слышалась гордость 
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— Достаточно того, что я Геккель. 
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Мой жизненный путь 


Смущало почтенного монарха учение Геккеля о происхожденію 
человека от обезышы. 

— Во всем я с вамп согласен, профессор, — сказал как-то герцог 
ученому на придворном обеде, — но пе могу переварить вашего утвер- 
ждения, что мы произошли от обезьян. 

— ‘Не знаю, ваше высочество, произошли ли вы от обезьяны. — 
ответил, улыбаясь, Геккель, — но про себя я но сомневаюсь: посмо 
трите на мои заостренные уши, они прямое тому доказательство. 

Как ни много Геккель работал для науки, про пего все же нельзя 
сказать, чтобы он жил только ею. У него были и радости и горести 
личной жизвн. *•> ' 

Совсем молодым он очень счастливо жецплси: жена его Агнега 
была самым близким другом, разделяла его увлечения, помогала ему 
в его научных работах. Но Агнеса жила недолго. Она умерла, они 
достигнув 30-летнего возраста. 

Геккель был в отчаянии, он заперся в своей комнате и буквально 
бился головою о стену. Друзья с трудом удержали его от самоубиіі 
ства. Но раз он остался жить, он хотел жить полной и радостной 
жизнью. На время- он оставил свои занятия и, передав чтение лекций 
своему другу, знаменитому анатому Гегенбауеру, отправился в дальнее 
путешествие. 

На обратном пути он познакомился о девушкой, которая напомнила 
ему его Покойную Агнесу. Она сделалась его женой и другом. 

У Геккеля я проработал больше года. О Геккеле я вспоминаю 
с чувством благодарности, так как оп оформил мое миросозерцание, 
но все же и в Геккеле были страппости и несообразности, которые 
отталкивали меня, с которыми я пе мог и не могу примириться. 

Несообразным казалось мпе увлечепие Геккеля «железным канц- 
лером» Бисмарком. 

В июле 1892 годц ссора между императором Вильгельмом и кия 
зем Бисмарком достигла своего высшего напряжения 30 . Император 
запретил гормапскому посланнику в Вене принимать какое бы то ни 
было участие в празднествах по поводу свадьбы старшего сына Бпг 
марка. Герберта, и в телеграмме нового канцлера Каприви, сообщавшей 
о воле императора, было- указано, что последний делает существенное 
различие между Бисмарком прежде и Бисмарком теперь. Телеграмма 
появилась в газетах п вызвала в обществе скрытое негодование про 
тин монарха и открытое сочувствие бывшему канцлеру. Особенно 
сильное брожение поднялось среди профессоров панского уппверситетл. 
при чем Эрнест Геккель проявил 'себя самым горячим поклонником 
«человека железа и крови». Оп, всегда говоривший, что для нег« 
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политика в вопросах, не касающихся свободы мысли, — ІаЬиІа гака, стал 
теперь во главе политической демонстрации в пользу Бисмарка 
Из Пепы оыла послана в Киссинген. где находился в то время Бисмарк - 
депутация от города и университета; во главе ее стоял Геккель. 

Он обратился к Бисмарку с речью, в которой до небес превозносил 
заслуги «творца единой Германии» и. между прочим, заметил как бы 
н- отпет на слова императора, что для него «пет различия между Бис- 
марком прежде и Бисмарком теперь». В конце концов оп просил быв- 
інего канцлера вместе с его супругою и новобрачпыми посетить Иену, 
і де имеют сделать достойный прием. Долго ломался Бисмарк, но 
н конце концов в Иену прилетела радостная телеграмма, что князь 
п вся его семья осчастливят город пауки своим посещением. 

Иена у бралась флагами и цветами. От дома к дому через узень- 
кие улицы перекинуты гирлянды из зелени и разноцветных фонарей 
кое-где на балконах и в окнах бюсты и портреты Бисмарка, и повсюду 
назойливо режет глаза ого пресловутая пустозвонная фраза: «Мм 
немцы, боимся только бога, и больше никого на свете». 

Наконец торжественный день наступил. Чего тут только пе было! 
Процессия из детей и молодых девушек в белых платьях с ненками 
па головах, факельцугп в песколько верст с участием всех студентов 
и учеников средних и низших учебпых заведений, серепады, бапкот 
с \ частном всех профессоров и наконец коммерс *) на открытом поз- 
дно п котором участвовало более десяти тысяч человек. Именитых 
гостей несколько раз пазили по городу среди ликующего парода, при 
чем некоторые из известных профессоров красовались в цилиндрах 
на козлах коляски новобрачных. Говорили, кричали «ЬосЬ!» и «ура»» 
а главное - бесконечно пили. Бисмарк был тронут и позволял собою 
.іЮіюваться вдоволь. Оп выходил на балкоп вместе со своею любимою 
гооакою и гопорил собравшемуся народу речи; на коммерсѳ оп чокался 
с кем попало, и многие маленькие граждапе были осчастливлопы его 
рукопожатием. 

По правде сказать, из любопытства и я участвовал в коммерсе * 
и ЪІЖР УД^тоился рукопожатия «железпого канцлера». Должен при- 
знаться еще в большем. И я любовался бывшим канцлером, когда оп 
говорил речь народу с балкона гостиницы «У Черного Медведя». 

Фигура попстипе фундаментальная, как будто только что сошед- 
шая со своего пьедестала. Громадный, но пе долговязый. Большая 
голова крепко посажена на широкие плечи. Совершенно- обнаженный 
ереп. Над суровыми глазами большие дуги, покрытые Густыми седыми 

г пивом ГОРЖ о 5ТВОННОе соГ, С аниес тостами, речами и, главным образом, 
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бровями. Под коротким носом розно очерченный жесткий рот и выдаю 
щпйся энергичный подбородок. 

Говорил Бисмарк просто, но внушительно; по временам останавли 
вался. вынимал из заднего кармана платежи обтирал им свою лысую 
голову. Б это время он как будто подбирал наиболее подходящие слова 
для той или другой мысли, и они потом летели в толпу, как снаряды, 
крепкие и отточенные. 

Одет был Бисмарк в черный сюртук без всяких регалий, с красной 
гвоздикой в петйице. И жалко было смотреть на почтительно склоняв 
шегося перед ним Геккеля во фраке, г какой-то лептой через плечо. 

На банкете Гоккель провозгласил Бисмарка первым из пемцев. 
Мало того, он произвел его в сверх-человека. 

Научпоо видовое название человека Ьомю карьепз (человек мудрый), 
а Бисмарк, но словам Геккеля, должен называться Іюню здріепіі*- 
вішиз^человек мудрейший). 

г 

В Иене я пробыл с 1890-го но 1893 год. За эти годы я интенсивно 
учился, интенсивно жил и интенсивно выявлял свою личность. 

Изучение естественных наук и медицины было главным. В этом 
изучепии я вырабатывался, я изменялся. Занятия медициной давались 
мне Пе легко. Потребовать большое усилие воли, чтобы заставить 
себя ежедневно но нескольку часов препарировать разлагающоес;і 
человеческое тело. 

Впрочем, самыми тяжелыми часами в анатомическом театре были 
те часы, когда я должен был препарировать шейные мускулы совер 
іпѳнно свежего трупа старушки, ужасно напоминавшей мне' мою няню 
Марьюшку. 

Я перерезал вену, переполпенпую кровью, и мне приходилось еже 
минутпо собирать ее губкой, и все же кровь залила голову старушки 
в рот которой был всунут крюк с привешенной к нему гирей, чтобы 
натяпуть шейные мускулы. Нервничая, я весь измазался в крови. 
Кровь была даже на лице, за которое я хватался окровавленпою 
рукою. В это время ко мне пЛдошел профессор Фюрбрингер и бросил 
обычную фразу: 

— ѴѴіе і$еЫ’5? (ну. как ваши деАа?). « ,. 

МсМ Ьевоікіе.гк ци( (не особеппо хорошо). — сказал я смущепно. 

ФюрбрппІ’ер посмотрел на перерезанные мускулы старушки и на 
мое окровавленное лицо и сказал: 

Ееібег. капп ісЬ ПісЫ ва^еп — пісЫ Ье^опйегв ясЫесЫ. $еЬг 
8сЫесЫ! (К сожалению, я не могу сказать — пе особенно хѵдо. — 
очень худо!) 
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В конце концов я научился препарировать и работал так усердно, 
что Фюрбрингер включил меня в число своих учеников, изредка при 
Ѵлашаемых на профессорский ужип. 

Но естествознание и медицйна не поглощали всех моих сил. Я на- 
ходил время слушать лекции по философии у знаменитого нео-кан- 
тианца Липмана, следить за художественной литературой, знакомиться 
і политической жизнью I ермании, в особенности с германским рабочим 
движением. 

Во время каникул я ездил во Франкфурт на всемирную электри- 
ческую выставку, в Брюссель на социалистический конгресс, в Рос- 
сию для лечения холерных больных. 

Много писал но самым различным вопросам, и все мои статьи 
печатались на гостеприимных страницах * Недели» и ее «Книжек» 81 . 

Следя за литературой, я увлекся творчеством Ибсена и написал 
о нем критический очерк, который был напечатан в 18,91 году 
в «Книжках Недели». Это была первая статья в русской печати 
" великом норвежском драматурге. Это была, первая статья, которую 
я подписал своей полпой фамилией. , 

За полной подписью появилась вскоре и моя статья о помецком ' 
драматурге и беллетристе Зудермапе, тоже, если я пе ошибаюсь 
первая в русской печати. . ѵ 

В самой «Неделе» я продолжал писать, подписываясь инициа- ‘ 
ѵ Лами В. II. 

Воспользовавшись всемирной электрической выставкой во Франк- 
фурте, я написал целый р&д очерков под общим названием: «Элек- 
тротехнические письма». Описывая первый опыт передачи на расстоя- 
ние механической силы падающей воды, силы, превращенной 
в электрическую энергию, я утверждал, что этим начинается новая 
электрическая эра. я предугадывал, что электричество скоро станет 
моі учим социальным фактором и поможет превратить мир невежества 
и рабства в мир знания и свободы. 

VI 

НА МЕЖДУНАРОДНОМ КОНГРЕССЕ В БРЮССЕЛЕ (1891 г.) 

Изгнание анархистов. — Мерлино. — Вопрос о воііне. — Словесный поеди- 
нок между Вильгельмом . Либкнехтом и Домела ( Ньювенгуисом. — Бебель 
г и Байер. — Бельгийские кооперативы. — Две идеи. 

Поездка в Брюссель па конгресс дала мне возможность написать, 
ь[юме статьи о самом конгрессе, большую статью о «Вожаках и силах 
социалистов» . 

1 


I 


Брюссельские впечатления сыграли большую роль р росте моего 
сознания, в росте моей личности. 

Брюссельский конгресс 1891 года был вторым конгрессом II ІІнтер 
национала, тогда еще молодого и много обещающего. На конгресс 0 
были представлены все страны Европы, за исключением России 
Русской делегации не было. Приехало, правда, из Парижа два-три 
эмиграпта, в том числе Рубенович, игравший впоследствии видную 
роль в партии социалистов-революциоперов, но у них не было никаких 
полномочий, у них не было даже совещательного голоса. 

Не было никого, кроме меня, и от русской печати. Вероятно, но 
атому бельгийские социалисты встретили меня особенно радушно 
и дали мне возможность всесторонне изучить организацию рабочей 
партии, опиравшейся на рабочее кооперативное движение. 

Аккуратно посещая заседания конгресса, я увидел и услышал наи 
более видных представителей тогдашнего социализма. Л присутствовал 
при нескольких поистине драматических сценах, разыгравшихся на 
з’кш во всех отношениях .поучительном конгрессе. 

Кроме социалистов всех оттенков, признававших необходимость 
участия в работе буржуазных парламентов, на конгресс явилась 
піунпа анархистов в 12 человек с известным итальянским анархистом 
Мерлино во главе. 

г)та группа отрицала парламентскую деятельность и все падежды 
возлагала на так называемые прямые действия и прежде всего па 
революционные всеобщие , стачки. 

Мандатная комиссия не признала полномочия апархистов, не при 
знал их и пленум конгресса. 

Анархисты не хотели подчиняться этому решению и настаивали 
на том, чтобы им было предоставлено право высказаться по каждому 
из вопросов, поставленных в порядок дня конгресса, в особенности 
по вопросу о войне. 

Их требование было отвергнуто огромным большинством, и пред 
с е дате лъств у ю щ и й на этом заседании бельгийской социалист Фольдеро 
потребовал, чтобы они покинули зал 82 . 

Мерлино. небольшого роста, нервный брюнет с горящими чер 
ными глазами, вскочил с своего места и крикнул, что анархисты 
настаивают на своем праве, завоеванном их революционной борьбой. 
1,0 лиавціей никаких компромиссов, и что добровольно они не уйдут 

тогда произошла безобразная сцена: по приказу президиума рабо- 
чіе-распорядители с красными бантиками па пиджаках при содействия 
добровольцев депутатов стали выталкивать анархистов из зала. Анар 
хнеты были выброшены н<і улицу, и Мерлино был немедленно арестован 
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бельгийскими полицейскими, как апархист, когда-то высланный из 
Бельгии. 

Этот арест сконфузил многих членов конгресса, и Вольдерс счел 
себя вынужденным немедленно отправиться к министру внутренних, 
дел хлопотать о Мерлино. • 

Возвратившись, он успокоил конгресс сообщением, что Мерлино, 
іи его собственному, желанию, высылается в Англию. 

На другой день конгрессом была получена из Англии от Мерлипо 
телеграмма, в которой он иронически благодарил депутатов за хлопоты 
перед министром внутренних* дел и желал им как можно скорее самим 
добиться министерских портфелей. 

Мерлино и его товарищи были удалены. Но осталась голландская 
делегация во главе с Домела-Ньювенгуисом, социализм которого уже 
и тогда был в значительной степени окрашен к анархический цвет 38 . 

Анархизм Домела сказался в его отношении к вопросу о борьбе 
Г войной. Но этому вопросу он столкнулся с Вильгельмом Либкпохтом, 
защищавшим резолюцию о войне, выработанную немецкими делега- 
тами совместно с большинством французской делегации и принятую 
большинством комиссии. 

Вильгельм Либкнехт вышел на трибуну под гром рукоплесканий. 
Сухой старик с длинным, худым лицом, красиво окаймленным седыми 
волнистыми волосами. Из-под высокого, хорошо вылепленного лба 
імотрят глаза, умные и еще совсем молодые. 

Говорил Либкнехт мягким, низким голосом, просто, без всякой 
аффектации, несколько наставительно и как бы подталкивая фразы 
мерным движением правой руки. 

— Рабочие-братья, — говорил он, — для социалистов не суще- 
ствует национальностей. Ошиблись те, которые думали, что француз- 
ские рабочие, преисполненные желанием реванша, выступят против 
немцев. Ни о реванше, пи об Эльзасе и Лотарингии не поднималось 
даже вопроса в комиссии: этих вопросов не существует для социали- 
стов. Враг немецкого рабочего — не француз, а немецкий буржуа; 
Французский же пролетарий — его союзник. Близится война, перед 
которой война 1870 года была детской игрой. Задача пролетариата 
посредством неутомимой пропаганды помешать этой страшной ката- 
строфе, но помешать ей можно лишь обеспечив победу социализма, 
потому что одна только социалистическая организация представляет 
гарантию против бедствий милитаризма. 

От французов выступил Вальян. Речь его была чрезвычайно 
сходна, как он сам о том заявил, с речью Либкнехта; он только при- 
бавил, что нельзя предписывать рабочим в каждой отдельной стране. 
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рукоплесканий. Закрытие Прений отвергнуто. Первое слово принаДЛе- 
! жит Домела. Все смолкает. ѵ н 

Домела когда-то был протестантским пастором. Церковную кафедру 
он сменил на триоуну рабочего агитатора, но в наружности его сохра* 

‘", іа Г,Г Т0 апостольск «« : «лагоооразное лицо с правильными чер- 
тами лица, окладистая оорода и длинные носеребренныо волосы 

назад с ВЫСОКО,Ч) Дба, из-под которого спокойно смотрели 

I оворил Домела не на родном языке, а по-французски, и потому 
реп, ею лилась не слишком гладко, но и ней чувствовалась убежден- 
ность и оольшая искренность. 1 д 1 

I ечь Домела часто прерываете» аплодисментами; многие в вол- 
Г к-п аЮТ С М0СТ ’ Каігой то италь яиец с бледным лицом и с чер-' 
.анкія ногой 1 ’ ГЛа3аМН ЛР ° ЖИТ ’ как в лих «радке, нервно носту- 

— Ьсть легкий способ. — говорит Домела, — добиться еднно- 
лапіою решения в каком-нибудь собрании: для этого стоит только 
нреді тавить предложение, составленное в столь общих фразах что 

;Гепжа°н 0 ия ЗНа т аМТ НИЧѲГ ° : СТ ° ИТ НаІІИСать ФР азьі « ІІе влож'ИТь и них 
ержаиия. Так именно в этот раз поступила комиссия. Сам папа 

,’І тѴтІ ° Ы П0Д 00 п Р е Д л,,же нием. если бы в нем слово социализм 
..14» нить словом христианство. Заключительная фраза говорит что 

Г , Йеред КСТОрией человечества складывает ответствеи- 
Гна нас У ,,р:ШЯЩИе классы - То в свок > очередь складывают 

Не выходит ли это похоже на двух поссорившихся мальчишек 
которые оовнняют друг друга? 

Не будем давать повода смеяться на наш счет. Выясним себе 

„ какова б “ опа »и была. Я всегда говорю правду 
лаза, скажу ее и сегодня. Не все социалисты, не все здесь сидящие 
« особенности не все немецкие социал-демократы чужды шовинизма’ 

1 ,!(-в они полны чувств международной солидарности- это видно’ 
и, тя оы из известной речи Фольмара ». Д 

и ,,^“ таТЬ ' П0ТИ *У ЧТ( ’ неме Дких социал-демократов 
- ваАаю - и люолю - «о я должеп это сказать, потому что этот 

еж ѵпапот отпіогТи для пар ™«‘ Мало говорить" о чувстве 

международной солидарности — надо доказать его; мало ненавіпеті 
ыншу — надо воспротивиться ей. ' 

нойнр 1 ^ ** "°Р ЬВ ' кла,, еов: скажем же теперь откровенно, что 
М ® Аду нациямн МЬІ предпочитаем войну гражданскую, войну 
АДУ пролетариатом и буржуазией. Народы не хотят войны и. 
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объявляя .ее правительства совершают революционный акт. и чы тогда 
имеем право. скажу больше, тогда наша обязанность ответить 
им революцией. 

Задача конгресса помочь пролетариату осознать спою силу, силу 
забастовочной солидарности. которая легко может предотвратить или 
остановить войну. Если.. например, железнодорожники объявят заба 
стояку в приостановят железнодорожное сообщение в странах, пра 
витсльства которых решились на войну, то никакие военные дей 
ствия начаться не могут. 

Огромное значение может имстй и отказ запасных явиться под 
знамена при объявленной мобилизации. 

• Домела вспомнил при атом какую-то голландскую секту, которую 
сам «маленький капрал» Наполеон I не мог заставить взять в руки 
оружиеун воевать. Неужели революционный пролетариат слабее этих 
сектантов? 

Речь Домела имела огромный успех. Он сошел с трибуны под 
гром долго не смолкавших аплодисментов. 

)і думал, что немецкая резолюция провалилась и огромным боль 
шинством будет принята резолюция голландская, но я ошибся. 

Пыл объявлен перерыв. После перерыва на трибуне спова появился 
Либкнехт. 

. Сначала Либкнехту не хотели давать говорить, потому что после 
речи Домела было постановлено прекратить прения. По Либкнехт 
не сходил с трибуны. От волнения лицо его залилось краской, глаза 
заблестели, вытянутая вперед рука слегка дрожала. 

Ныждав. когда сторонники Домела несколько успокоились, 
он властно заявил: ‘ ' 

— Нет такой, (--илы. которая заставила бы меня молчать, когда 
затронута честь немецкой социал-демократии. Я буду говорить и до- 
кажу, что Домела лжет. 

Лту фразу он сначала сказал по-немецки, а потом повторил 
но-французскн с сильным немецким акцентом. 

Зала стихла. 

Овладев собою, резко, но спокойно начал Либкнехт свою атаку 
на Домела: 

— Я рад. что Домела любит говорить правду. Он. значит, не посе 
туот ш' меня за ту правду, которую я ему скажу сейчас. Эта правда 
в том. что все. что .он сказал. — неправда. Он сказал, что сам папа 
подписался бы под |>езолюнноП. если бы в ней слово социализм заменить 
христианством. Но я в первый раз слышу, чтоб папа п христианское 
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учение признавали борьбу классов. Домела, как бывшему пастору 
следовало бы это зпать лучше меня. 

Далее он сказал, что наша резолюция — пустые фразы. Но что 
такое пустая фраза? Пустая фраза — это громкие слова, которые 
говорящий не может привести в исполнение, и п этом отношении 
"** ІІаша резолюция, а речь и резолюция Домела одна пустая фраза, 
іютому что ни ил. ни мы все не в состоянии в случае войны устроить 
всеобщей стачки. Нет. о революциях не говорят, но их делают- нельзя 
революции предписать декретами конгрессов. Наконец Домела сказал, 
что мы, социал-демократы, — шощшисты. Если бы была когда-нибудь 
'і° шовинистская социал-демократическая партия, то это немецкие 
социал-демократы. 

Пни это доказали своими страданиями, они доказали это, когда 
противились в 1870 г. продолжению войны 'с французами. Здесь 
н зале есть шовинист, и этот шовинист — Домела. (Домела •смеется.) 

< мойтесь. Іолько вы перестанете смеяться, когда услышите, что 
з сейчас скажу. I! 1X70 г., когда немецкие социал-демократы нрино 
іИЛИ громадные жертвы за своих братьев, французских рабочих, 
нашлась одна газета, которая осыпала их оскорблениями. 

• *та газета была газета... Домела- Ньювенгуиса. 

1>от шовинизм, и шовинизм притом самый отвратительный! Я пред- * 
лагаю собранию вотировать единогласно за нашу революцию, выра- 
жающую наши искренние убеждения: абсурдную и смешную резолю- 
цию Домела предать всеобщему посмеянию. 

I ечь произвела очень сильное, но не вполне определенное впе- 
чатление. 

Многие, видимо, не могли хорошепько собраться с мыслями ’ 
и не знали, іы чью сторону стать. 

Некоторые, неистово аплодировавшие Домела, сидели теперь 
іюиуря голову, пристыженные, как будто наказанные. Несколько чело- 
голландцев и англичан негодовали за лпчпые пападки. допущен- 
ные •Іибкнехтом. Особенно горячился один английский матрос с от- 
крытым. но несколі^о глуповатым лицом. Он что-то кричал, сжимал 
кулаки, рвался вперед, его не пропускали, председатель звонил, слы- 
шались крики: «а Іа рогіе». «гаи*> (поп). Когда шум несколько стах 
домела поднялся в середине зала на стол, около которого он сидел’, 
его окружила группа голландских делегатов, настоящих пролетариев 
оедных заплатапных одеждах с грубыми, изможденными лицами 
Нее обернулись в их сторону. Прерывистым, взволнованным голо- * 
ом Домела пач „ ал говорить о том. что недостойно Либкнехта, с которым 
Ч|,0Г0 л, ‘ т ,ІШ Дружен и которого он всегда любил и уважал. 
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недостойно старого вождя немецкой социал-демократии спускаться ,ц> 
личных нападок, до личных оскорблений. 

Он хотел сказать еще что-то, но, видно, нервная спазма сжала 
ею юрло, слезы покатились из глаз, он, махнув рукой, сошел со стола, 
поддерживаемый своими друзьями. 

Резолюции голосовались но нациям. Большинство наций голосовало 
за немецкую резолюцию. Предложение Домела Ньювенгуиса про 
валилось. 

Б 1893- году на Цюрихском международном конгрессе Домела 
снова высі^нил со своим предложением всеобщей забастовки против 
войны и в< третій иа зтот раз наиболее ожесточенного противника 
в лице русского делегата Плеханова ад . 

Домела снова почернел поражение и. вероятно, иод влиянием его 
окончательно перешел в лагерь анархистов. 

Интересно, что Домела нашел себе горячего сторонника в лице 
льва Николаевича Толстого. 

Л. И. Іолетой, прочитав в «Неделе» мою статью о Брюссельском 
конгрессе, где я подробно изложил речь Домела, написал ему сочув 
і і венное письмо, которое, увы, не дошло по назначению. 

I ерма некая делегация была на конгрессе окружена особенным 
вниманием. Бее поздравляли ее с победой над Бисмарком. «Железный 
канцлер» незадолго перед конгрессом «нал», и вместе с ним нал выра 
Оотанный нм закон против социалистов, которым он десять лет душил 
немецкую социал-демократию, но задушить не мог 37 . 

Бождн немецкой социал-демократии, съехавшиеся в Брюссель 
выглядели именинниками. Особенно весел и жизнерадостен был самый 
талантливый и самый популярный из вождей Август Бебель. 

Небольшого роста,- коренастый, с лицом несколько грубоцатым. 
но открытым и правдивым. Быстрая походка^решнтельные движения 
смелый взгляд ущшх, проницательных глаз. Речь отчетливая, 
но чрезвычайно быстрая, можно сказать, пулеметная. 

Приезда Бебеля с волнением ждал один старый немецкий эмигрант, 
живший в Брюсселе под псевдонимом Байера. Из Гермашіи изгна і 
его закон против социалистов. Был он хороший нортной. но зараба 
,тывал мало, так как шил костюмы студентам-социалистам, с которых 
по-товарищески должен был брать очень мало, да и это малое часто 
недополучал. ? 

Бебеля он знал с юных лет, считал его не только товарищем 
но и другом. г 

С Байером я встретился и быстро подружился еще за Неделю 
до открытия конгресса. 
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Вот подождите. говорил он мне. — приедет Август, зазову 
его к себе, познакомлю с вами, будем вместе пиво пить, о старом 
вспоминать, о новом толковать. 

Я видел их первую встречу в зале конгресса. Жизнерадостный 
Беоель весело разговаривал с какой-то изящной делегаткой, когда 
и нему быстрыми шагами с распростертыми объятиями приблизилась 
ис\ клюжая фигура Байера с широко улыбающейся физиономией, густо 
поросшей седеющими волосами. Он хотел заключить Бебеля в свои 
понятия, но Бебель уклонился и даже не сразу узнал его. 

Только после того, как Байер назвал себя и что-то еще сказал 
Бебель учтиво, но холодно пожал ему руку. 

Байер, видимо, был озадачен этою холодностью и. перебросившись 
несколькими фразами с Бебелем, отошел от пего. Пройдя мимо мепя 
к молча поздоровавшись, он ушел из народного дома, где происходили 
заседания конгресса. 

Вечером я зашел к нему на его «чердак». Он сидел у стола 
"пытип свою лохматую голову на сложенные руки. Перед ним стояла 
пустая кружка от пива. Он поднял голову, и я понял, что это была 
млеко не первая кружка. 

Ты видел. заговорил он. смотря на меня слезящимися гла- 
•імн. — как отшил меня наш знамепитый вождь? Оп теперь величина, 
повелитель Бисмарка, а я лишь старый пьяный портной Байер. Зову 
і. сеое говорит некогда: заседание комиссии. Черт бы побрал всё 
,ти и ремиссии, и конгрессы, и всех этих вождей! Придет когда-нибудь 
настоящая революция, тогда не сдобровать и этим ликующим вождям. 

/! старался успокоить и утешить Байера, по мне это не удалось. 

— Пойдем выпьем. — предложил он. но я отказался. 

Конечно, обиделся Байер на Бебеля совершенно напрасно, но вот 
11,1 •ыьманя. вождя французских социалистов, возглавлявшего фрак- 
цию алльманистов. две русские курс истеки обиделись совершенно осно- 
вательно. ' 

Зто были две милые девушки, почти девочки, только что сошедшие 
1 гимназической скамьи и пробравшиеся в Брюссель, чтобы поступить 
там на медицинский факультет. 

Они были чрезвычайно обрадованы, что попали в Брюссель как 
раз к международному конгрессу, где увидят всех вождей. 

т кого-то из бельгийских рабочих опи узнали, что я русский 
жірпалист. и пришли познакомиться со мной, вероятно, в надежде. 
,,то і 1 помогу им осмыслить происходящее па копгрессе. 

действительно, во время одного из перерывов опи засыпали мепя 
іюнросами о личностях делегатов. Когда мимо нас проходила эффектная 
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фигура Л. і. и, мани и черном сюртуке п и цилиндре, из-под которого 
шговыналги большой романский нос. лица девушек как-то странно 
изменились. Они пероглинулись. и о ч ша из них неуверенно опросила 

— И это тоже делегат? 

— Да. это известный французский * социалист, именем которого 
называется целая фракции. Это — Алльмань. 

- — Не может быть! 

Я вопросительно посмотрел па девушек. 

— Предстаньте. — сказала одна из них несколько сконфуженпым 
голосом. — этот господин вчера вечером преследовал пас. когда 
мы проходили мимо биржи. Говорил пам разные пошлости и. вероятно.' 
гнусности, которых мы хорошенько пе поняли. Преследовал наг 
упорно и настойчиво, пока мы не прошли мимо полицейского и напра- 
вились было к нему, чтобы просить защиты. Тогда только этот гос по 
дин ВіЦилиндре отстал от нас. 

Впоследствии те же девушки через кого-то познакомились с Паи 
дервельде. тогда еще совсем молодым человеком, только что окончив 
шпм университет, по уж пользовавшимся популярностью и продвигав 
шимсяк депутатскому креслу.. 

О Вандервельде они мне рассказывали, как о человеке чрезвычайно 
деликатном и отзывчивом, без малейшего налета пошлости. 

Вандервельде очень ценил русских учащихся женщин и оказывал 
им услуги, но на конгрессе он выстудил против дарования женщинам 
избирательных прав, обосновывая это тем. что в Бельгии большинство 
женщин находится под влиянием католического духовенства, и дари 
ванне им изонрательных прав усилит консервативно-клерикальную 
партию и разобьет надежды социалистов па завоеванію царламеит- 
скоро большинства. 

Заявление Вандервельде вызвало взрывы негодования со стороны 
если не всего конгресса, то значительной части его. Казалось возму 
тителыіым и нелепым говорить о недопущении к выборам жепщиіі. 
говорить это на конгрессе, где присутствовала в качестве делегатки 
младшая и любимая дочь Карла Маркса. Элеонора. 

Зная в совершенстве большинство европейских языков. Элеонора 
выступала переводчицей речей ораторов с одпого языка на другой 
и делала это с поразительным искусством. 

Как теперь вижу ее высокую, прекрасно сложоппую фигуру, 
ее простое и приветливое лицо, над которым высилась шапка черны, 
вьющихся волос, ее глаза, из которых лились потоки ума и любви. 
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Германские социал-демократы юрдились своей победой над Бис- 
марком. своими успехами па парламентских выборах, бельгийские 
социалисты — своей кооперацией, к которой многие правоверные 
марксисты относились тогда пренебрежительно . и даже враждебно. ' 

Эта враждебность у многих марксистов, в том числе и у Бебеля, 
исчезла под влиянием тех кооперативных завоеваний, которые бель- 
гийские товарищи умело показали иностранным делегатам конгресса. 

Сам конгресс заседал в Народном доме (Майкоп <іе ренріе), а на- 
родные дома в Бельгии — центры кооперативного движения, и, ко- 
нечно. всем делегатам была предоставлена полная возможность позна- 
комиться с, постановкой кооперативного дела в Брюсселе. Мало того, 
Для членов конгресса, к которым п данном случае присоединился 
и я и качестве единственного представителя русской печати, была 
организована поездка в специальном поезде ко фламандский город 
Гент для осмотра учреждений потребительпо- производственного това- 
рищества «Вперед» («Ѵогиіі»). 

Поезд был украшен красными флагами, по линии стояли группы 
железнодорожных рабочих, приветствуя членов конгресса пением рабо- 
чей Марсельезы и Пнтернациопала. 

В I енте мы проходили между живыми степами рабочих делегаций 
с красными знаменами, и гентские рабочие кооператоры старались 
«семи способами проявить свое товарищеское внимание к ипострап 
ным гостям.;; 

Помню, как один рабочий, увиден, что я вытираю платком запо- 
тевніие очки, подбежал ко мле и подал большой кусок замши, объяспяя 
на ломанном французском языке (он был фламандец), что он имеет 
какое-то отношение к изготовлению замши и что замшей лучше всего 
вытирать очкп. 

Мы осматривали многочисленные хозяйственные и культурные 
учреждения кооператива: пекарню, типографию, мастерские, лавки, 
библиотеку, читальню п т. д. Пас встречали рабочие со своими 
"■мьями. у жепщіін на руках были дети, которым они указывали 
на особенно выдающихся социалистов, хотя младенцы ничего, конечно, 
не попнмалц. 

Настроенію было такое приподнятое, что мпогпе плакали от уми- 
ления. 

В красивом главном здании кооператива в зале, па степах которой 
были начертаны имела выдающихся социалистов всех страп и времен, 
п том числе Чернышевского. Анзель. вдохновитель и руководитель 
кентского «Вперед», произпес горячую речь о революционном значепии 
кооперации и предвещал, что близится время, когда национальным 
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флагом Бельгии будет красное социалистическое знамя, а пестрые 
флаги, которыми украшены дома гентской буржуазии по случаю 
какого-то католического съезда, будут отправлены римскому папе тля 
употребления чрезвычайно санитарного, по далеко не почетного. 

Лнзелю ношено аплодировали. В этот момент все делегаты коп 
треста были горячими сторонниками кооперации. 

А у меня под влиянием всего того, что я видел в Генте зарожда 
лап, мечта о создании когда-нибудь в родном и милом мне Петербурге 
кооператива, подобного гептскому «Вперед». 

Уезжая из Бельгии, я увозил с собою две идеи: идею социалиста 
ческой кооперации и идею всеобщей революционной стачки. 

VII 

В БОЛЬНОЙ РОССИИ (1Я92 г ) 

г, ^ 

П обители смерти. Медицинская пытка, — «На пути». — Возвращенный 

Я Т“теп7ет. вРВв,, < П^^ "° Волге - Самара. — В. О. Португалец и 
л. .і. іептель. — «Прежде» и «нонче». — Среди больных — Смепті- 

освобод ктел ьни ца. На экзамене. — Спасенная Ариша. — Анюта - 

Сектанты. — Возвращение за границу. 

Летом 1К92 года ко мне в Иену приехал Агафопов. Мы г нпм 
собрались в Италию, которая меня манила к себе еще в дни моей ран- 
ней юности. когда я читал роман Гете «Вильгельм Мейстер». 

Однако, по дороге, в Цюрихе мне неожиданно пришлось пережить 
тяжелую личную трагедию, которая перевернула всю мою душу, раз- 
била степу, отделяющую от сознательного подсознательное и в* то же 
время иробудила общественную совесть. Стыдно сделалось ехать 
в прекраспую Италию, когда с родипы приходят известия о свиреп 
ствующей там холере, пришедшей па гмепу голоду. 

И вместо Италии я очутился в Петербурге. 

Тотчас по приезде я по указанию доктора, составлявшего холер 
иые санитарные отряды, направился в больницу Марин Магдалины 
для ознакомления с новейшими методами лечепия холеры 

Молодой врач, заведующий холерным бараком, повел меня осмат- 
ривать больных. 

Мы вошли сперва в мужскую палату. В первую минуту мне пока 
залось, что там царит какая-то особенная, торжественная тишина. — 
тишина смерти: мне даже показалось страпным. неприятным, что 

шедший рядом со мной доктор говорит полным голосом И СТУЧИТ 
сапогами. * * 
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Фигуры больных, лежавших на койках под серыми одеялами каза- 
лись застывшими, неподвижными... По вот с одЕой из коек разітя 
слабый стон... Фигура зашевелилась, из-под одеяла высунулась поси- 
невшая худая нога и судорожно скорчилась... і уиулаоь поен - 

Ой, батюшки, помогите, христа-ради... Судорга • сводит 1 — 
прошептал сиплый голос. ч 1 ' сводит.— 

(иделка бросилась оттирать несчастного. Стон раздавался на дпѵ- 
іой кровати и как бы откликнулся в противоположном углу... Сиплые 
истомленные голоса со всех сторон жалобно просили помощи Высо 
кий. страшно исхудавший рыжий мужчина, весь изгибаясь попытался 
нриподняться, но тотчас с жалобным стопом снова упал на п™ 

Л стал обходить больных. Посиневшие лица, ввалившиеся глаза 
странно приподнявшиеся над ними веки, изредка вь,™ие тупой 
или, по большей жо части полумертвое бесчувствие, вполне безуча- 
стное отношение ко всему окружающему. ^ У 

Из мужской палаты мы направились в женскую. Еще не входя 
в нее. я услышал странные за душу хватающие звуки: хрипение 

всхлипыванье, К Р ИКЛИВ УЮ икоту. В палате у самых дворей^лежала 

в ионии молодая женщина. Голова была откинута назад черные 

Гші" ГТ ЛК0 раССЫПались по под У шке > и: > полуоткрытых глаз- 
ных впадин страшно выглядывали белки глаз, грудь мѵчителі но 

.™сеттГх Ь пятпи Л ГТ" ШИІ ' Покрытш п ™ 0# Т» вырывалось пред. 
тГТожавшая ° и ш,я рука ' ,тото ловила в Код. 

дай на ѵвТаыш»» рі " а " "І’" по ’"»“оь па руках и с ужасов сио- 
Ьще "««-колько хрипений. ещо одно мучительное 
трепетание груди, еще один судорожный взмах рукою, — и все утих то 

, Т Гѵ°,„ РУ . К Ѵ“™ 8 Куляк ' с » игаовёиий висела 

Сегтпа Гпііп? ТИХ ° 0ПуСтилась Р ядом с безжизненным телом. і 

боті я М ГЛ Г НаКИИуЛа па уме Р !ІІ У ю белую простыню. Соседняя 
. -пая еще несколько мгновений смотрела па покойницу испуган- 
но неподвижным взором и затем со стоном опустилась щ подушки 

*“ С , ер Ге/ еР ‘" , ° сжыось - Это «м» "орвая холернав си У ср“; . 
которую я видел, и, кажется, самая тяжелая. • ■ 

Я по=й ТВ : р :° Л ІГ'' ,Х уМИраЮТ ’ пов идимому, довольно - легко. 

Помню п ! * Р ’ ДѲЛ н ® околько Удивительно спокойных смертей. 

пати п,™ Л ПвТе РЧ ГСК0М бараке одип мужчина лет трид- 
1 к н. < начала сильно мучившийся рвотой и судорогой втпѵг пони 

чап т У еж У і С т П °гоне СЯ ” ТИХ ° 3аСНуЛ ’ Я подошел к его кровати. Он спа- 
пв пуг'бьщтпп пп Ш0 пеі,олвижио - потом слегка открыл глаза 
страпил мои Р Г "[І™< кровати. Я хотел удержать его; но оп от- 
РУ . д лал несколько шагов по компате, вернулся 

6 Мой жнзнвнпнй путь 
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обратно, сел на кровать и затем тихо, устало склонил голову на по 
душку. Я ждал несколько минут; больной не двигался; я приложил 
ухо к груди, — сердце не билось. 

Помню также, как на моих глазах одна белокурая мощная кра- 
савица из забытья, в котором она находилась все время болезни, бел 
стона, без предсмертного вздоха, тихо и незаметно перешла в вечный 
сон. Как раз в тот момент, когда она. по выражению-^больничной 
сестры, была «на пути», я сделал ей подкожное впрыскиванье, 
и мпе почему-то до сих пор нередко мерещится ее белокурый локон, 
из-под которого блестит брильянтовая сережка. 

В первый же депь пребывания к бараке я практически ознако- 
мился с лечением холеры по способу итальянского профессора Кап 
тани. Кантани, предлагая свой способ, исходил из положения, что 
в холерном больном происходит борьба за существование между чело- 
веческим организмом и нападающими на него паразитами. 

Следует поддержать организм и убить паразитов. Первой цели 
служат подкожные вливания соляного раствора (гиподермоклпзмыѴ 
которые вознаграждают потерю больным жидких частей крови и пре 
пятствурт высыханию тканей; второй цели служат высокие таннп- 
попые клистиры (энтероклизмы), которые дезинфицируют кишечник 
и убивают сосредоточенных там паразитов. 

От танниновых клистиров с прибавкою различных возбуждающих 
средств я постоянно видел превосходные результаты. Что касается 
подкожпых влпваппй, то, по словам доктора нашего барака, они 
давали результаты очень -сомнительные, и я в своей самостоятельной 
деревенской практике к пим никогда не прибегал. У них есть очень 
существенный недостаток мучительность и связанное с нею угне- 
тающее психическое влияние на больного. 

На меня применение гиподермоклизм производило впечатление 
медпципской пытки. 

Первая больная, которой при мпе делали подкожное вливание, 
была красивая крестьянка,' лет двадцати. Холера точно Пожалела 
ее красоту. Лицо ее бьцо синевато-бледпо. пзмучепо. по все же пре- 
красно. Неподвижные, черпые глаза из-под длинных ресниц устреми 
лпсь куда-то вдаль. Черная, полурасплетенпая коса падала на вы- 
сокую полуобнаженную грудь. К больной подошли доктор и служитель 
с эсмарховой кружкой и инструментами в руках. Глаза больной 
на минуту широко раскрылись, в ппх засветились страх и мольба: 
руки поднялись, как бы стараясь оттолкпуть подходившего доктора, 
по тотчас устало и болезненно опустились. Доктор откинул одеяло, 
рубашку, приподнял кожу- на нижней части живота н в образовавшуюся 
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складку быстро воткнул заостренный конец стальной трубки, 
( соединенной длинною кишкою >с эсмарховой кружкой. Вода проникла 
в подкожную ткань, кожа кругом воткнутой трубки вздулась громад- 
ным пузырем. Больная видимо сильно мучилась, лицо ее было — само 
страдание, но это страдание выразилось у ней не криком, не ропотом, 
а нежным, ласкательным топотом: 

— Голубчик ты мой, соколик ты мой яспый, родимый ты мой, 
красавец ты мой! — шептал^ умоляющий голос. 

Пузырь между тем вздувался все сильпое, больная понемногу 
теряла сознание, губы что-то шептали, но что — нельзя было понять 

Доктор вынул трубку, залепил отверстие пластырем и норешел 
к следующей больной. 

Это была старуха с воспаленным краспым лицом, на которое 
спадали пряди седых волос. Глаза смотрели мутно, безжизненпо. 
.Доктор откинул одеяло. Живот больной был покрыт широкими крас-, 
иыми пятнами. — Это от горчичников? — спросил доктор «сестру», 
и получив утвердительный ответ, шутливо заметил, что барышням 
вместо румян следовало бы употреблять горчичники. 

Началась операция. Вольная слабо, жалобно стонала. Веселое 
выражение не сходило с красивого, молодого лица доктора; он про- 
должал шутить. 

— Надо стараться быть повеселее в больнице, — говорил оп но 
адресу моего серьезного лица, — это поддерживает бодрость в больших 
и сестрах милосердия. 

Я по согласен с доктором и нахожу неуместными шутки у по- 
стели тяжело больных: но я не возмущаюсь; я привык к худшему. 

Я видел в одной из клиник, как студенты гоготали над жалобными 
стонами беременной женщины, которой без хлороформа вырезали зоб. 
Нет занятия, которое требовало бы столько мягкости и самоотверже- 
ния. как' медицина, но. к сожалению, среди врачей не мало черствых 
и грубых людей. Понятно, вполне понятно, по тем не менее печально, 
очень печальпо. 

Из женской палаты мы с доктором направляемся делать вливания 
мужчинам. Сестра милосердия пожаловалась доктору на какого-то 
больного, у которого, как это нередко бывает, холера осложнилась 
психическим расстройством. 

Наш сумасшедший все продолжает куролесить, — говорила 
она. — вскакивает, кричит, ругается. 

Доктор подошел к «сумасшедшему». Это был еще молодой человек 
лет Двадцати пяти, похожий на еврея. Курчавые, черпые волосы, ма- 
ленькая голова, тонкая, худая шея. После психического припадка, он. 
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видимо, страшно ослабел. Грудь тяжело -вздымалась, из полуоткрытою 
рта вырывалось легкое хринениеі, полузакатившиеся глаза беспокойно, 
пугливо смотрели иаЧюктора. 

— Как тебе не стйдпо сестер милосердия обижать! — говори г 
доктор. — Они — • женщины, а к женщинам вообще нужно относиться 
с уважением; а они еще ухаживают за вами, ночей не спят... < 

Красноречие доктора, видимо, пропадает даром; больной не пони 
мает, что ему говорят: заплетающийся язык сипло повторяет; 

— Я... что же... я пичего, я рад, я что же... рад. 

Чувствительность больного значительно понижена, и он почти 
нс замечает кантаньевской пытки. 

Но вот подходим к громадному мужчине атлетического сложении 
Что за мышцы, что за грудь! Чистый Голиаф! И вдруг этот Голиаф, 
как маленький ребенок, начинает просить, чтоб подождали его 
* торкать». 

( Подожди маленько, родимый, подожди; дай с силами собраться. 

— Ну чего, милый, ждать! — возражает доктор. — Потерпи, ско- 
рее поправишься. 

- Ох, какая уж тут поправка! — кряхтит бедняга. — Нѵ, уж 
торкай, что ли, скорее! 

Большинство сестёр , милосердия служили в холерном бараке 
1 по обязанности», и раз кончалось дежурство, они, копечпо, спешили 
домой отдохнуть после трудной работы; но одна сестра милосердия 
(тоже сестра по ремеслу) всегда уходила с неохотой и часто отбывала 
в бараке два дежурства под ряд. 

— Идите же домой, отдохните, неужто вы не устали 9 — гово 
рилн ей. 

— Ах. мне так тяжело уходить от своих детей! — отвечала опа,— 
мпе все эти вольные кажутся детьми; мне их так горько покидать; 
они такие несчастные, беспомощные! 

Я понимаю эту «сестру». К этим несчастным «холерным» 
невольно привязываешься, как к собственным детям, и трудно ухо 
дить из больпицы, из этой обители смерти и страданий. В несколько 
часов переживешь здесь столько, сколько ^при обыкновенных уело 
виях жизни не переживешь в течение нескольких лет. Вот несколько 
картин из одного памятного для меня дня. 

і тро. В мужской палате. На одной из кроватей лежит под белой 
простыней тру п только что скончавшегося; у соседней кровати стоит 
доктор и делает каптапьевское вливание; несколько поодаль — боль 
ничный батюшка в белом балахоне поверх рясы, с епитрахилью и даро- 
носицей исповедует тяжело больного... *' . 
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щеийка™ ”’ УІ? ЫуТ ' т “ аК? ~ С1ЫШтся Г Р»» ЫІ « СМ- 

Больной силится что-то сказать, но из помертвелых губ слышится 
лишь слабый, непонятный топот. * дышится 

Ц) ЗІ, м°й, батюшка! — говорит за него «сестра». 

— Ну, Кузьма, нет ли у тебя большого греха на душе’ Покайся 
скажи; господь милостив. у покайся, , 

Больной молчит. 

Большого пет ли чего, — слышишь, большого? 
топот. ретен ' 6атюшка ' ~ ВД РУ Г довольно ясно слышится сиплый 
Батюшка наклоняется к больному. 

н : Ц™ 3 Л грех ' Т0? 0блегч и ДУ Щ У- окажи. Слышишь, Кузьма? 

Но Кхзьма уже не слышит. Глаза его бессмысленно уставились 
на дароносицу, которую батюшка держит в руках. > ° 

Он уж «на пути», — шепчет сестра. 

молитву ЮШКа " аК,,ЫШ ‘ еТ ті0Ву боль,,ого епитрахилью и шепчет 

Тяжелая картпна! Но вот рядом и радостная, 
а кровати лежит мальчик, лет двенадцати, «из портерной» Вчепа 
у "!!“Т ЛИ в Г)0ЛЬ " ИЦ У Г0ВГРМ слабого от страшной рвоты и поноса ' 

р,Г,„ Г уганпы " У — ™ 

мриныли «на смерть», но через этот страх все же ппосвечиняля 
сильная надежда, поддерживаемая молодым желанием жизни 

Ваше благородие, может быть, я и не умру’ — говорил оН — 
как вы полагаете. — ведь не умру? 1 ОВО Р ИЛ он » 

Не умрешь, зачем умирать, —говорили ему вчера и говопиш 
правду потому что сегодня он выглядит совсем молодцом. Р 
Ну, Митяй, как живешь? — спрашиваю я 

«ставай дГбега РОт °’ “““ благоро;, ” е ' «Р»™, сейчас 

сколи а 4Ѵ»™“4 МТЫ " ра,ояш : “° пото “ влруг • '“■У • 

Ваше благородие, а живот «пороть» больше не будете’ 

~ Не будем, зачем, — и так хорош. У 

Мальчик счастлив, и мы счастливы вместе с ним. 

После обеда к больным являются родственники 

Ролителя УИ пГ Д п еМуі ’ оказавшр муся купеческим сыном, явились оба 
кѵіоГ растемнно ора * е т ш П0Истцнв ужасным видом сына. Старик- ' 

«олпуетс, « разГражается " М ’ а М0ТаеТ с “ зы ~ Т °* та » “У™™ - 
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; • — Господин доктор, — : обращается она ко мне. — что же это сде- 
лали с нашим сыном? Вылечите его: эгак, право, нельзя... Непременно 
вылепите; вы должны вылечить... 

* — Мы делаем все, что можем. 

— Как же это все, что можем? Здесь и ухода никакого нет. Мы 
ведь пе какие-нибудь. Мы жаловаться можем. 

— Старуха, старуха, — дергает ее за рукав купец. — Броп 
вздор-то толковать! Бы уж, господин доктор, сделайте божескую ми 
лость, не гневайтесь! Опа с горя это брешет. Сынишка-то у нас один. 
Но весне только жепили. Жена то брюхатой остается. Уж помогите 
нам, господин, век н# забудем, в ноги вам кланяться станем, — и ста 
рик собирается стать па колени. 

— Полно вам, полно! — удерживаю я его. 

Старик стоит минуту, опустив голову, и потом вдруг усиленно 
твердым голосом спрашивает: 

А до утра-то проживет, как надо ждать? 

— Может быть, не знаю. 

— Пойдем, -старуха, — говорит решительно старик, и почти силой 
уводит жену из палаты. 

Поздний вечор. В бараке «смертная тишина». Вхожу на цыпочках 
в женскую палату. На одной из коек ворочается маленькая, сморщен 
ная старушка. «. 

— Это ты, Арина? ' 

— Я, батюшка. 

— Что же ты не спишь? Ведь ты уже совсем, никак, поправилась 9 

— Поправилась, родимый, поправилась. Спасибо вам, родные мои. 
спасибо, ангелы мои, спасибо... От смерти меня вы спасли... Буду 
господа молить, святых угодников просить буду... 

— Ну, полно, полно... Чего же ты не спишь-то? 

— Да где же тут, родимый, спать-то? Ведь завтра я на выписку 
иду, — вот все и думаешь, думаешь. Глаза старушки блестят моло- 
дым, почти лихорадочным блеском. — Может, и увидсть-то пе чаяли 
больше. То-то обрадуются, то-то заждались!.. — шепчет опа. 

Я смотрю па пее с грустной улыбкой. Она неожиданно, думаю я. 
встала от смерти к жизни. Это для нее великий, торжественный мо 
мент. Все внутри у ней так светло и радостно. Она думает, что и для 
всех других произошло что-то необыкновенное. Она ждет, что дома 
все встретят ее как-нибудь особенно торжественно и окружат особей 
пым вниманием, особенной любовью. И какою грустью сожмется ее 
помолодевшее сердце, когда, быть может, дома её встретят вполне спо- 
койно, без всякой ликующей радости и торжества! 


Я прощаюсь со старушкой и иду в мужское отделений. 

Та же тишина, тот же полумрак. Митяй, мальчик «из портерной» ! 
сладко спит, заложив руку под пухлую розовую щеку. Смотрю я на 
него с непонятною для меня нежностью и опять-таки с грустью. 

«Іы спасен, думаю я, но для какой жизни? Не лучше ли бы было 
теое умереть теперь, пока пе изгадил тебя еще Питер, пока па лице 
твоем играет еще невинный румянец. Ах, ужасно хороши бывают эти 
деревенские ребята в первый год их городской жизни! Так и пышут 
они удалью и жизнерадостностью! Но зато как быстро засасывает их 

" П0ШІ0СТь! Как “ -и»™, удал.™ Нальчика 
в несколько лет вырастает развратный, прогнивший лакей какого- 
шоудь загородного сада. Неужто и этот милый Митяй, который теперь 
• пит так спокойно в этой обители скорби и смерти, неужто и он пре- 
вратится в плешивого, испитого лакея во фраке и будет спать нездо- 
ровым сном на стуле у какого-нибудь отдельного кабинета? 

Митя тихонько пошевелился, посмотрел на меня несколько удив- 
ленным взглядом, сладко потянулся и снова заснул. У 

Л тихо вышел из палаты. 

“"ГЙП Я Пр0бШ пе болше пѳдели/ Этого времени было 
д гтаточно для ознакомления с лечением холеры, так как я стара 

тельпо выполнял не только докторские обязанности, но и обязанности 
фельдшеров и сестер милосердия. ■ анности 4 

Вначале у меня была боязнь заразиться, по она совершеппо и па 
всегда прошла после моего м п и мо г о заболевания 

„ " ? акя ставил высокую клизму одному холерному боль- ■ 

• ' 1 фызнулн из прямой кишки его испражнения окатТш 

я 7 Г/еіГ "*:**• " “• » Р" >«41» " 

р“ ЛСЯ - ВЫ " 0ЛМКа -’ >"• т СК “Р" М я» 

« пДѵкгаЖІи Г*1 " аІ " ІТ ™ М| ' 011 меблированную комнату, 
іктнетвовал ооль в животе, тошноту, и когда лег в постен шип 

ЛИП, судороги в икрах, типичные для холеры. ’ аЧ3 ' 

врзчз ИІ Но Л я А пп Ф пп ПОВ И Х0тел Т0ТЧас же бежать в больницу звать 

=Т. М „^ ПеЬ'т" - 

ѴЖ говеем ЗДО^вТвегем°й ВСе М0И б ° ЛИ Пр ° Х0ДЯТ ' а че Р ез Я 6ЙЛ 
чай с красным^ вином ° ЛТаЛ Г ° СВ ° ПМ Старьш др У Г0М - Распивая 

гттт Э к° Т мо *? нт «верь комнаты отворилась, и на пороге показался 

■2Ги ГдепоГЗ 1 И ° ДИН И3 который моем зГ 

■ [ОН сообщила хозяйка меблированных комнат. Мы 
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посмеялись; а затем серьезно поговорили. о том, какую большую рои, 
при болезнях играет мнительность, но и самая большая и даже обо- 
снованная мнительность не может вызвать холеры, если коховские 
бациллы не проникли в кишечник, а лишь погостили во рту. 

Из Петербурга я поехал в Самарскую губернию, где свирепствовала 
холера и откуда приходили известия о холерных беспорядках. 

До Нижнего я ехал но железной дороге, а от Нижнего на пароходе 
дто была моя первая поездка по Волге. 

Волга сразу заполонила меня. Днем в голубых высотах яркое 
солнце; мерцающая полоса раскаленного золота в широкой водной 
■ лади, уходящей вдаль; бесшумный планомерный полет легких белыі 
чаек; мерный плеск воды, разрезаемой пароходом. На душе ясно и 
спокойно; ни прошлого, ни будущего; ни дум, ни желаний — блажен 
ная нирвана. 

Ночью в холодном мраке причудливые силуэты проходящих судов 
плавающие в пространстве разноцветные огни мачт, рев, свист, стоп 
пароходов, порывы встречного ветра и ровное, непреклонное’ без 
остановочное движение вперед. Иду по палубе, преодолевая бурный 
напор ветра, и мне кажется, что я часть той силы, которая непре- 
клонно движет вперед громаду, разбрасывающую снопы белого элек- 
трического света в окружающий мрак. 

Н груди поднимается гордость, повелительная гордость человече 
ского разума и знания. 

ітром подъехали к Самаре, красиво рассыпавшей свои церкви и 
дома по холмистому берегу Волги. ѵ 

* Не успел я выйти *а пристань, как был окружен толпою нищих 
Іут были сгорбленные, трясущиеся старики и старухи, точно связки 
грязных лохмотьев, тут были и молодые парни с одутловатыми, блед- 
ными лицами и слезящимися красными глазами, тут были и смуглые 
татарчата с черными, лукавыми глазенками — кого тут не было! 

И все это назойливо клянчило милостыню на разные лады 

усвстьсГГ.зСтГ' 0 И "™ ШГЮ “ у "™ «■** " — 

т .» В ЭТУ « ИНуту ко мяе неуверенной походкой приблизился сгорблен 

; Ы 1 С І Х0Й к ТаТарИН - 0й п Р 0ТЯНул ™ в ую, как бы засохшую рукѵ 
и что-то забормотал потемневшими губами. Я взглянул ему в лицо 

Неподвижные, черные глаза смотрели безучастно, безжизненно Должно 
быть, он уже давно голодал... м 

«Мелочи» у меня больше не было, и я велел извозчику ехать. 

УЖ ВЗобрался на гору п ехал по улицам Самары, а голодное 
лицо татарина все еще стояло перед моими глазами. Мерзко сделалось 
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м»оі «ч.'Ц' т ІІ^ГавеТтшоГюло,ьТбш» "ляшь 
щ»й я ВвР " УТ '' С " ° враТВ0 ' "° 06 *■» ’ 

Проклятые мелкие неловкости, пошлые условности! Как путают 
они нас на каждом шагу! " г 

Увыло смотрел я во сторонам ва уяылый город. Широкие тлипы 
деревянные дона, далеко отстоящие друг от друга Еви' 
с широкими площадями. Просторно, во неуют, (іивуат- бут 
город отстроился после силового пожара. Нв зелени, ив украшЙГ 

вГ~Гѵ"л“„ в ІГ”- л ■ ™ ю р»»"»». 

“ Іп ИЧ ѵп.Ла У Ч “к р ые пореулки ' ™ каменные серые, 
домики причудливой толпой теснятся к старому Мюнстецѵ где все ! 

дышит стариной, «жильем». Иена напоминала мне уютную комнат 
Гретхен с ее «довольством, тишиной, порядком» ГЕаТош 
лась мне громадным балаганом, где холодно и пусто Р 3 

ЭТ ° впечатление быстро рассеялось под влиянием тоЛ) 

в Р ромя там КО бпло е іи я встретил в интеллигентных семьях Самары. В то 
время там было два культурных центра, два культурных пома — 
Якова Львовича Тейтеля и Вениамина Осиповича ■ Йортугалова. 

ни конкурировали своей культуриестью. своим гостеприимством 
недолюбливали друг друга. Оба еврея, во Португаяи -ГещеГ» 
І™’«“ " ек Р™е"'" # Португалок - высокий. 1 красивый Т™ 

іепікий пмтнмй* “ ,евел , и>| ' 0# л Р»<-коиіиой бородой, Тейтель — на- 
. кький. плотный, терт, Ій, с. густыми усами и бритым подбоиолком 

?! стары “ -«Л •НвЯ.лиѴиТу;' 

і сказать, как я узнал впоследствии, многими читателями ппи- 
< звались мои статьи, подписанные инициалами «В П » Тейтел/ 

ств™ннГѴп У а Д п Г р ГЛедоват ™’ * следователем в споем ^ 
го гѵТплг ЧарСК0Й России ’ к Р° ме Тейтеля, никогда не было ни 
г п1а Дб чина из некрещеных евреев. Португалов если не 

='я„-сг. ' 
~ жтаггзаг — - 

торгую сиоимГгом.””" 0 6ЫТЬ ■« иродажноѳ. Я не 

трмА” 5? теля ев Р сйгкий бог был гением еврейского народа, был 

по всему земномТ Т іпапѵ ИН Вечѵ аЧИ0НаЛЬНОе Целое евреев ’ Разбросанных 
обязанпо-ти *стчпчі РУ ' ,^ езуко Р изне нн° выполняя свои служебные 
™' ГПаШа гу лебного следователя, а затем члена окружного 
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суда, Тейтель находил время и силы длй помощи еврейской бедноте, 
для возможного смягчения их горькой участи. Но Тейтель отнюдь пе 
был узким еврейским националистом. Он интересовался и русскою 
жизнью, он любил русскую литературу, был знаком чуть не со всеми 
значительными писателями и лучше, чем кто-нибудь другой, знал іи 
янтимпую жизнь. Менее всего Тейтель интересовался самим собою, 
в противоположность Португалову, который был положительно влюб- 
лен в себя. Когда но моем возвращении в Петербург П. А. Гайдебуров 
спросил мопя. как мпо понравился Португалов, я ответил, мне 
кажется, довольно основательно: я 

— Ничего худого о нем я сказать не могу, а все хорошее о себе 
он, наверное, рассказал вам сам. 

Из Самары я во главе небольшого санитарного отряда отправился 
в одно из сел Николаевского уезда, откуда бежал врач, испугавшийся 
холерных волнений. 

. До Хвалынска мы ехали на пароходе. В Хвалынске переправились 
па другую сторону на лодке, а затем несколько десятков верст на 
лошадях. ' 

В Хвалыпске незадолго перед тем был зверски убит толпою док 
тор Молчанов, которого обвиняли в том, что он отравляет народ ядо 
витыми порошками. 

Проезжая по самарской степи, я думал не о том. сумею ли я спра- 
виться с холерой, а о том, сумею лп я победить власть деревенской 
тьмы? ♦ 

Дорога была унылая. Хлеб и трава уже сняты. На все стороны 
раскинулась черная, безжизненная степь. Ни птицы, ни зверя, только 
клубки сухого ковыля, как серенькие зверьки, перекатываются, под 
прыгивают, Останавливаются и, гонимые ветром, быстро уносятся 
вдаль. 

— Что, водится ли у вас тут какая-нибудь дичь? — спрашиваю 
я ямщика. „ 

Прежде всякой много водилось: и дроф, и стрепетов, и кѵро 
паток, а понче что-то не видать... 

Проезжаем большим селом с белоснежными, ярко-сверкающими 
церквами и рядом высоких ветряных мельппц. мерно кружащих свои 
громадные, крылья. 

Группы парией и девушек в праздпичных рубахах и сарафанах 
расступаются перед пашей тройкой и вежливо кланяются нам. Из вы- 
соких. хорошо построенных тесовых домов выглядывают добродушные 
крестьянские бороды и веселые детские лица. 

— Видно, здесь богатый народ, — говорю я ямщику. 
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У, богачи были, государственные, более двух тысяч десятич 
снимали. А нонче сильно пообеднели, не та уж линия понпа 

Опять это сопоставление между прекрасным «прежде» и печальным ' 
«нонче»! I кем ни поговоришь и о чем ни поговоришь, всегда это'со- - 
поставление. Выпахавшаяся земля, обмельчавшие реки, исчезающая 
рыоа и дичь, ослабевающее и нищающее население... И все это ’ 
думал я, еще в диком крае, который только еще собирается жить 
культурной жизнью, в глубь которого еще только начинают проби- 
ваться первые лучи знания. 

Поздно вечером приехали мы к месту пазначепия. В нашем селе 
жили не государственные, а барские крестьяне, а потому никаких 
следов «богачества» заметно пе было. * 

Больных много. И сразу пришлось приняться за работу. Страшна 
ныла не столько холера, сколько общая болезпепность населения 
• “ ИЗ ?ѴІ® я °™овился. ввалилась куча баб с больными детьми 

,3““- с " ф " л “- *"•«*«»» «мм собачья старость, диспепсия. 

.1 лоту ха и т. д. Ручки и ножки, как плетки; вздутые животики- по- 
мертвевшие позеленевшие личики; жалобный писк И у матерей лица 
нездоровые, усталые, замученные. Многие из них только и ждут * 
міо(»ы милосердный господь поскорее прибрал к себе больных 

Иные, приходя к доктору, может быть, надеются, что он в этом 
отношении подсобят милосердному господу богу. 

За время своей деревепской практики я много раз сталкивался 
ткровепным желапием крестьян и крестьянок поскорее избавиться 
от вольных детей и стариков. • ѵ 

п Т !!°“2 Ю ' г ка ? то Р аз я возился около одной холерной больной. 
г е - бе бЫЛ0 МП0Г0 Пароду - п я П0П Р 0СИЛ всех выйти на улицу. 

° СТаЛаГ н Ь только одна ста РУшка, вероятно, соседка, 
.маленькой, хорошенькой девочкой. Эту девочку опа старалась по- 
лвпть как можно ближе к больной, которую беспрерывно рвало. 

жрт , ” ™ делаешь - бабушка? Ведь девчопка-то заразиться мо- 
заметил я. л 

либо~го?почь Л б!Л-Т ПОДИ? 3атем ' то , я и п Р шпла ’ голубчик. 'Авось- 
00 го ™ одь бог смилостивится, приберет к себе Машѵтку-то 
— Что ты. старуха, пе греши! ' У 

на гтгІ1 а пгт Д ЛІ МР п Я « Х; родимый ™ мой - Целых восьмеро сиротипок 

»РИ Р ю то ИІ ™™ 6аТЬКВ - ™ яа ™ ,: ™ “ я яі все* про- 

мрмлю-то. как усмотрю за ними за всеми? Другие-то хоть зчооовьте 

тоЧ ”' Т ° " 0Т тт -№ яв держикя. все яа поТ алит 
а изба -то у нас маленькая - духу не перевести. 
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Бедная Машутка, видимо, не понимала, о чем идет речь, и 
боязливо прижималась к бабушкиной юбке; а та нежно гладила ее 
белокурые волосики своей костлявой рукой. 

На другой день по приезде я пошел вместе с фельдшером и сани 
таром осматривать больных. Их было очень много. Приходилось захо 
дить в каждый дом. Но в большинстве случаев я находил совсем пе 
холеру, а тиф, цингу н, главным образом, малярию. Среди холерных 
запомнился караульщик, брошенный па грязный навозный пол сеней 
в одной из изб. 

— Зачем же вы больного бросили, как собаку? — сказал я раз- 
драженно. — Внесите его в избу. 

— Родимый! — раздался около мепя жалобный бабий голос,— 
не делай ты этого, не вели его вносить к нам в избу; пожалей нас. 
горемычных! Я сама только что на ноги поднялась после эфтой же 
болести; еле поги волочу... Ребятишек у меня пять душ, избенка наша 
маленькая, самим сунуться некуда, а ѵ пего из всех концов так и 
несет. 

— Да что же он — чужой, что ли? 

— Чужой, родимый, совсем чужой, оп здесь всем чужой; он — 
караульщик, по очереди у всех ночует; у нас его схватило, и никто 
его теперича к себе от нас не берет... Мы что же? Мы терпим, н» 
гоним, стараемся округ него, все как следует даем; сегодня он вон 
второй ковшик квасу выпил... Но только пожалей ты нас, не вели его 
в избу нести; невмочь это нам, право, невмочь; взгляни, родимый, 
сам духу ведь пе переведешь... 

— Ну, молчи... Дай-ка лучше свету... 

Баба принесла лучину, и я наклонился, чтобы осмотреть несчаст- 
ного; но тотчас невольно отвернулся: передо мной лежало какое-то 
чудовище, какой-то квазимодо. Горб, посиневшее бесформенное лицо, 
громадное бельмо на одном глазу, изуродованный кусок красного мяса 
вместо руки; грязные лохмотья, пронйтанные испражнения: отвра- 
тительный запах... 

Я, однако, пересилил себя и начал рассматривать больного. 

— Ему бы хоть клизму из тапнина поставить, — обратился я полу- 
вопросительно к своему «коллеге», военному фельдшеру Шеншинов/, 
который, несмотря на мои протесты, упорно называл меня «вашим 
благородием». 

— Не иначе как, ваше благородие, что клизму, а только он и так 
помирает, ваше благородие; вон уж и пульса никакого не заме- 
чается, — возразил с философским спокойствием Шеншинов. 

02 


— Не трржь. — просипел караульщик. — не трожь меня,’ брат 1 

прощу я тебя, брат... Помру, и так помру... Кваску бы только, маненько' ' 

кваску. ^ 

Баба наклонилась к нему с ковшиком; я постоял несколько мгно- 
вений в раздумье, потом махнул рукой и молча вышел на улицу 
вместе с Шеншиновым и сапитаром Петром Исааковичем. 

- Что это. ваше благородие, там воп на углу никак народ соби- 
рается. — пе нас ли поджидают? — заметил Шеніпипов, указывая на 
толпу мужиков, стоявших в конце улицы. — Не лучше ли нам, ваше 
олагородие, переулочком пройти, опо и ближе будет. ' 

Вот еще вздор. возразил я; — с чего ты выдумал, что нас 
ожидают? Вероятно, идут землю делиТь или что-нибудь в этом роде 
какое им до пас дело? Пойдем прямо! 

Но Шеншинов оказался прав. Мужики ждали нас и заступили нам 

Мы подошли ближе... ' 

Го стороны картина, должно быть, выходила оригинальная... 

Мы втроем в длинных белых халатах, с клизмами и лекарствами 
в руках, стоим, как три каких-нибудь мага, а перед нами — серая 
толпа мужиков... Стоим и молчим. ѵ 

Я с любопытством рассматриваю толпу. Большинство — в шапках - 
только несколько стариков обнажили свои серебристые головы Иные 
кто помоложе, лезут вперед, другие, кто постарше, напротив, сторо- 
нятся и. видимо, чувствуют себя пе совсем ловко: покачивают голо- 
вами. разводят руками, как бы говоря: «пустое мы, ребята, затеяли 
ѴФ- — против мира нельзя». 

таниТ ЧТ ° Же ' У ВаС ЛеЛ ° КаК ° Ѳ ’ ЧТ ° ЛИ ' Л0 МСПЯ? ~ п Р ѳ Р вал я 

— Совершенно верно понимать изволите, господин дохтор, ваше 

'■ лгородне... не знаем уж. как вас называть полагается... — заго- *• 
В»рпл стоявший впереди всех вертлявый, чернявый молодой мужик 
с живыми, хитрыми глазами. * 

— Что же вам от мепя надо? 

Мы гобгтпоппо на 14)7 счет, чтоб сумлений никаких' не было, 

Г "1 Х0ЧЙН ІГр0ГИ , Ь вас - нѳ соизволите сказать, откуда вы 
пожаловать соизволили? ,м 

— Из Петербурга. 

ПетпГ Исяяилпип ГаМ0Г °- 3 Т ШТ - Санкт 'Питербурга. Точно так и от Л 
іваіт ІГГ п слыхали А пе изволили ли вы в Санкт-Питербурге 
давать князя Владимира Андреевича Оболенского? - 
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Случайно я знал Оболенского, знал и его товарищ». Всеволода 
Дмитриевича Протопопова, брата моего спутника в путешествии по 
Франции. і 

Оболенский и Протопопов в 1891 году во время голода как раз 
в этой местпости устраивали народные столовые и, вообще, оказы- 
вали помощь голодающим. Они оставили о себе очень хорошую память, 
и вся толпа колыхнулась в мою сторону, когда я сказал, что хорошо 
их знаю. 

Но все же полное доверие мне было оказано лишь после того, 
когда я удовлетворительно ответил па целый ряд вопросов-ловушек 
о петербургском адресе Протопопова, о его наружности и т. д. 

В моей тогдашней холерной практике было не мало несчастных 
смертных случаев. (МіГ больно ударяли по моей психике: пилила 
мысль, все ли я сделал, что нужно, чтоб отстоять больного от смерти, 
но допустил ли я какой-нибудь ошибки. 

. Бодрость, необходимая для усиленной работы иногда в течеппе 
целых суток, могла бы пропасть, если б ее пе поддерживали случаи 
счастливые. ъ 

Из таких случаев особенно памятно мне выздоровление десятилет 
ней девочки Аришки, которую сразу схватила и скрутила молгіиепоспая 
холера. ' , 

Вызванный взволнованным отцом, у которого Аришка была един- 
ственным ребенком, я немедленно отправился к больной, по застал ее 
уже посиневшей, без пульса. 

Час тому пазад Ариша еще весело бегала по ярмарке с соленым 
огурцом в руке, а теперь она лежала полумертвой. Около нее стояло 
несколько баб. и когда я стал ее осматривать, па меня со всех стороп 
посыпалось: «Но трожь; вишь, помирает: чаво мучить-то? Бог за- 
хочет — и так выздоровит. Чаво копаться, уж и духу в ней пет» 

И т. д. 

Аришка, казалось, лежала без созпаппя; по в ту минуту, копа 
я приложил к груди стетоскоп, чтобы выслушать. сердце, она зашеве- 
лилась и заговорила сиплым голосом: 

— Но трожь, уйди! Пе режь меня, пожалей меня!.. Ой. батюшкп. 
он уж резать мепя собирается! 

Удивительно: пульса почти пет, сердце еле бьется, а полное со- 
знание п даже ясное воспоминание рассказов о «докторах-живодерах». 

Дело было плохо, но я решился энергично воевать с холерой и 
употребить все усилия, чтоб отстоять бедную Аришку. Одному в таких 
случаях справляться трудно, па родных рассчитывать нельзя: от не- 
доверия ли к медицине или от полной непривычки разумно ухаживать 
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за тяжело больными, не только мужики, но и бабы в большинстве 
слхчаев поразительно вяло, неловко помогают в решительные минуты 
при лечении трудных больных: еле ноги волочат, все у них из рук 
валится, ничегр с первого раза не поймут. 

Я послал за работавшей в этой деревне фельдшерицей Александро- 
вой. и мы принялись вместе энергично бороться с холерой: оттирания 
согревание, возбуждающие сродства и, главное, горячие клизмы с таи - 
нином. лишь поддерживалась, на минуту появлялся пульс, на минуту 
становилось лучше, но настоящего, продолжительного успеха не за 
мечалось... Родные же начинали ворчать и все усиленнее и усиленнее 
просить, чтобы мы оставили Аришку спокойно умереть. Бабы, я уверен 
просто выгнали бы нас, но их «сдерживал» хозяин. Умный мужик 
шмел. что мы действительно стараемся, что попусту мы не стали бы 
возиться больше трех часов. Однако в конце концов и его взяло «сум- 
ление». он мрачно замолчал. Это придало бабам энергии. 

— Душу всю из нее машинками выкачали, — заворчала одна 
старуха,^ — дать ей напиться квасу. 

— Квасу! — просипела Ариша. 

Старуха бросилась к ней с ковшиком. 

Я терял энергию, уставал от ворчанья окружающих. 

— Не бросить ли? — обратился я к Александровой. 

Ни за что! заметила та, попробуем поставить еще клизму. . 

— Попробуем. 

Мы стали подготовлять клизму из горячей воды, таннина, валерьяна 
и мускуса. Бабы просто заорали от негодовапия, мужик угрюмо -за- 
метил: «Да уж не надо бы, никак, больше». 

Б последний раз, сказал я, — даем слово, как поставим эту 
машинку, так сейчас, и уедем. А бог даст, опа поможет: в ней сильные . 
лекарства. 

Все промолчали в полунадежде, в полусомнепии. 

Ьлизма была поставлена, пульс тотчас усилился, по мы хотели 
сделать, как обещали: мы оставили кой-каких лекарств, укутали 
Аришу и вышли из избы. ’ 31 

і грюмо проводили нас хозяева, угрюмо встретила нас темная ночь, 
и зги не видно; дождь как из ведра, ветер злобпо бушует. С трудом 
заорались мы в давно ожидавший нас тарантас и поехали домой молча 
с тяжелым сердцем. 

Не без страха входил я на другой день в Аришину избу. В избе 
а ‘ 0 тпхо - и в первую минуту она показалась мне совершенно пустой 
; пя В Г янул " а широкую досчатую кровать, где ночью происходила . 
трагическая борьба между жизнью и смертью. Кровать была завешана 
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ситцевым пологом. Я откинул его и с величайшей радостью увидел 
Аришу спокойно спящей. 

Она была худа, под глазами широкие, темные круги, скулы вы- 
даются, но нет зловещей синеватой окраски, и, главное, роввгое, спо- 
койное дыіаниѳ. Она была спасена... 

В это время в избу вошла мать Ариши. Она рассказала^ что по- 
следняя машинка держалась у Аришки больше получаса, что ей т каж- 
дой минутой становилось лучше и что. выпустив воду, опа тотчас 
заснула крепким сном и спит до сих пор. Пришли и другие бабы, 
пришел и хозяин. Все были со мной очепь приветливы, все приписы 
вали выздоровление нашему лечению и особенно последней машинке, 
поставленной так торжествепно. Хорошо, что так! А то ведь они 
могли рассуждать иначо, и выздоровление Аришки приписывать тому, 
что мы ушли. . * 

Я объяснил родителям, что хотя главная опасность миноѣала. но 
все же надо держать ухо востро, и просил их кормить Аришу лишь 
тем, что я ей буду присылать. Приказания мои. исполнялись в точ- 
ности, тем более, что главным моим сторонником -сделалась сама 
Ариша. Поправка пошла быстро, и дпей через десять я имел дей 
ствительпое счастье пить вместе с Аришей чай и любоваться ее румя- 
ными щеками. Опа играла роль хозяйки и всячески угощала и убла- 
жала меня. 

— А помнишь, Ариша, как ты меня боялась, думала, что я при 
шел тебя резать? 

Ариша сконфузилась. 

— Да ишь ведь эфто все бабы баяли: режут да режут. Пускай-ка 
теперича попробуют. 

И опа сделала очень сердитую рожицу. Потой посмотрела на меня 
исподлобья, прыгнула ко мне на колени и обвила мою лпею твоей 
худенькой, смуглой ручонкой. 

С воспоминанием об Аришке у меня тесно связано воспоминание 
о другой очепь дорогой мне пациентке — семпадцатилетпей девушке 
Анюте. 

В ту памятпую почь, когда мы с "Александровой . возились около 
умирающей Ариши, ко мне подошла какая-то баба и стала просить, 
чтоб я зашел в одну из соседних изб взглянуть па ее племянницу, 
которая болеет уже более трех недель и эту ночь, кажись, совсем 
собралась помирать. Я согласился. Больная — молоденькая девушка— 
действительно выглядела очень плохо. Исхудалое восковое лицо, закры- 
тые глаза, стиснутые челюсти. Около постели стояли три бабы и при 
читали: 
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— Помирает наша красавица-то... Как мертвонькая., лежит, горе- 
мычная! Анюта-та наша желанная, почто покидаешь ты нас? — и т. д.- 

Я попросил их помолчать и начал расспрашивать о ходе болезни 
и осматривать больную. Насколько я мог судить, у нее был брюшной 
тиф, и положенно ее было бы не слишком скверно, если бы пе при- 
читанья баб. Они ее прямо-таки загипнотизировали, и очень вероятно, 
что в конце концов зажалели бы до смерти. Я уверен, что слабых 
больных можно добить сожалениями и уверениями в их безнадѳжнном 
состоянии. 

Необходимо было освободить Анюту от бабьего гипноза и, напро- 
тив, внушить ей, что вскоре она совершенно выздоровеет. 

— Как вам не совестио, — сказал я громким голосом, — глупости 
болтать! Совсем она не опасно больна: смотрите, через педелю совсем 
здорова будет. 

Бабы притихли. Анюта пошевелилась, неподвижное лицо ее слегка 
дрогнуло. Я положил ей на голову руку и проговорил решительным, 
уверенным тоном: 

— Ты наверно выздоровеешь, через педелю встанешь. А теперь * 
открой глаза и смотри на меня весело! 

Анюта повиновалась: она открыла глаза, и исхудалое лицо ее 
осветилось тихой улыбкой. 

С этого вечера я каждый депь заходил к Анюте, продолжал свое 
психическое лечение. Оно ли подействовало, или правильная диэта, 
которую я ввел, но через неделю Анюта действительно встала и не 
только улыбалась, но и весело смеялась. Привязалась она ко мне 
так же хорошо, так же по-детски, как и Ариша. 

В Николаевском уезде я проработал всего шесть педель, но за эти 
шесть недель я воспринял впечатлений больше, чем за обычные 
шесть лет. 

Мне удалось заглянуть в глубь деревенской жизни. Она сделалась 
для меня как бы прозрачпой. Прежде я зпакомился с жизнью крестья- 
нина, как охотник, у которого всегда завязываются дружеские отно- 
шения с охотниками деревенскими, но это знакомство было поверх- 
ностное. Только теперь, в качестве чернорабочего врача, переходя 
из избы в избу, просиживая по целым часам у постели больных, 
я понял всю сложность мужицкой жизни. 

Я увидел под кажущимся однообразием великое разнообразие 
характеров и устремлений. Особенно интересен был сдвиг моральный, 
проявлявшийся в сектантстве и разделявший одну и ту же семью 
на два если не враждебных, то, во всяком случае, чуждых друг другу 
лагеря. 

7 Мой ясивиениый пгт» 

\ 
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Лечил я мальчика у одного местного молоканина Степана Его 
рыча. Лечение это было для меня своего рода отдыхом. Входя в его 
дом, я прпадал в атмосферу покоя, уюта, любви. Чувствовалось, что 
здесь, живут в согласии и взаимном уважении. Что-то ласковое 
и вежливое чувствовалось в обращении хозяев между собою и в отно- 
шении их ко мне. 

И у всех тех, которые заходили к Степану Егорычу, чтобы вместе 
дочитать евангелие и побеседовать на религиозные темы, лица были 
ясные, открытые, взоры твердые, спокойные. 

Спорить Степан Ьгорыч не ліобил, но я как-то не удержался и. 
откровенно сказав, что не верю в божественность Христа и счи- 
таю евангельские повествования о его жизни вымыслом, полным 
противоречий и нелепостей, резко поставил вопрос, чем обогновы- 
, вают молокане свою уверенность в подлинности и божественности 
евангелия? 

Степан Ьгорыч посмотрел на меня с печалью и сожалением, как 
ца тяжело больного, и сказал внятно и раздельно: 

— Представь ты себе, Владимир Александрович, что ты слепой, 
слепой от рождения... И вот идешь ты по дороге, и мочит тебя дождик, 
всего смочил, холодно тебе, сыро; и вот вдруг что-то начинает тебя 
греть, тепло, хорошо становится тебе, и спрашиваешь ты у зрячих, 
что это греет тебя так хорошо? А зрячие и говорят тебе, что это сол- 
нышко. Скажи: стал бы тогда верить в это солнышко и любить его 7 
Ведь стал бы. Так и мы... Шли мы холодные, иззябшие, но как стали 
мы читать и понимать евангелие христово, так стало внутри у пас 
и светло, и тепло, как будто засветило нам солнышко, и нет у нас 
сумлений, что все написанное в святом евангелии правда, и правду 
эту сказал нам сам господь бог. Нутро наше говорит нам это, и но 
надо нам никаких иных свидетельств! ; 

Наша беседа была неожиданно прервана шумом и гамом, раздав- 
шимся в сенях. Дверь распахнулась, и в избу ввалилась пьяная толпа, 
внося с собой характерный запах перегорелой водки. 

Впереди всех шла, приплясывая, пожилая женщина, сильно на- 
вѳеле. 1 

Простите Іуж, сватушки, — начала она низко кланяясь и раз- 
водя руками, — простите меня, глупую, што явилась я к вам непро 
шенная... Не звали вы меня, не ждали, а я все же вот явилася... 
Что уж, гоните меня, глупую, ведьму старую, турите меня вон 
взашей! 

— Полно, сватья! Не гоже такие речи вести... Пришла — так 
садись, милости прбсим, выпей чайку. 
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— Чайку, сватушки, все чайку! Чарочку бы лучше поднесли! Ох, 
сватушки, грех вам, большой грех, не спасет вас чаек-то... Грех вам! 
што но слушаетесь вы роднтелѳв своих. Ах, родимые мои сватушки, 
послушайте вы меня;, бабу глупую... Смиритесь вы! Ну-ка чарочку... 
да гармонийку... Я нестара, а па радостях с вами в пляс пойду... 
Ну-ка, сватушки: «Верея ль ты верея, ты вереюшка, удержи ты меня, 
бабу пьяную, разуда-алую!» 

И баба начала притоптывать, таща за руку Степапа Егорыча. 

Гот вырвал руку и серьезно остановил разыгравшуюся сватью. 

Нехорошо, негоже... Небось царица-то небесная плачет теперь 
о тебе. ' г 

Сватья перестала петь и пригорюнилась. 

Да вот она. матушка царица небесная, о-хо-хо... Сватушки 
милые, грех вам, истинно грех!.. 

Стой, сватья. прервал бабу один из пришедших мужиков, — 
дай-ка мне к пим речь держать. 

Нго взглянули на говорившего, с важностью выступившего вперед. 

. то был молодой мужик-красавец, одетый в новую поддевку синего 
пкна. Тонкие черты лица, белокурая бородка клином, бесстыжие, ма- 
і.дяные глаза одним словом, один из тех, перед которыми не в силах 
\ стоять ни одна деревенская красавица. 

Да. да. пущай, пущай Апдрюха их хорошенько проберет, — 
раздалось в толпе, — он. небось, за словом в карман не полезет. 

Андрюха откашлянулся, приосанился и, выпятив грудь вперед 
начал свою «речь»: ^ 

Сваты, вот хочу я к вам речь держать. Вот вы толкуете, что 
живете вы по-христову, по-божьему, значит, а сами против первейшей, 
что ни па есть, заповеди, што господь па горе Синае приказал... Чти, 
сказал он, отца твоего и матерь твою и долголетен ты будешь... 

Так, истинно так. — - заговорила сватья, сидевшая, пригорю- 
нившись, у стола. — Истипно так. Вот он. господь-то бог... Без роди- 
толев пе прожить, сватушки, ох. не прожить, родимые. И спаситель-то 
наш чтил матерь свою, и все угодники святые... 

-г. Постой, сватья, помолчи, дай мне речь до конца довести... 
іак-то. сваты! А вы разве чтите родителей? Разве слушаетесь их? 
^тец-то небось, и просил, и грозил сраму не делать, а вы все же, как 
нехристи какие, к родной сестре на свадьбу не пошли. Язычники вы ^ 
а пе то што христиане... 

~~ ^ ак и *- так - Молодца. Андрюха, молодца. Припекай их, заво- 
Р' ивай им. Ироды они, истинно ироды! — ревел пьяный голос одного 
нз мужиков. 
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Но «ироды», видимо, пе унывали: они смотрели на Андрюху спо- 
койно, с усмешкой. 

— Не ругайтесь, не гоже так, — заговорил Степан Егорыч.— 
Верно ты, сват, сказал, что господь заповедал любить и слушаться 
родителей, по еще ббле заповедал он любить и слушаться самого его. 
II если Христов закон от иас того требует, мы можем не слушаться 
родителей наших, можем оставить их и возненавидеть то, што они нам 
ве,тят... Так сам Христос сказал... Вот постой я тебе эфто место сейчас 
сідцу. — И Степан Егорыч стал перелистывать евангелие. 

— И пе ищи лучше, — раздавалось в толпе. — хошь сто годом 
ищи, а таковского места не найдешь. Ишь ты, чаво вздумал... Не, брат, 
не дождешься, чтоб эфтакое да вдруг у господа паписано было. 

— А вот слушайте... 

И Степан Егорыч раздельно и внятно прочел известные слова спа- 
сителя: 

«Не думайте, что я пришел принести мир на землю: не мир при- 
шел я принести, но меч: ибо я пришел разделить человека с отцом 
его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. II враги чело 
воку — домашние его. Кто любит отца или мать более, нежели меня, 
недостоин меня: и кто любит сына или дочь более, нежели меня, недо- 
стоин меня». 

Толпа притихла, только кто-то вполголоса проворчал: 

— Да хто е знает, так ли тп читает, да и писание-то у него 
заправдашнее ли? Ведь он тоже мазура. 

Андрюха спустил несколько своей важности, но пе потерялся. 

— Ладно, сват, — заговорил он снова. — пущай по-твоему. Ты 
вот заповедей, што бог на горе Синае дал. знать но хоть, Христом 
прикрываешься: а ну-ка. поищи то место, где Христос па свадьбе 
в Капе Галилейской воду в вино претворил... Вон Христос-то к чужим 
людям па свадьбы ходил, п коли вина не хватало, так из воды вино 
делал, а вы, христиане, к родной сестре на свадьбу не пошли, а вина 
и в рот пе берете: вино-то, небось, тоже господом послано... 

— Да у евреев не такая свадьба была, как у „вас: у нпх не было 
ни гармоник, ни срамных песен, — возражал Степан Егорыч. 

Ну, уж каковская у евреев свадьба была, нам эфтого неиз- 
вестно, — ты петель-то не мечи! 

— Да мы это тебе сичас в книге покажем. 

Не знаю, удалось ли бы Степану Егорычу выпутаться из за- 
труднительного положения, если бы' старый ‘сват '(отец жениха)- 
сильно подвыпивший, не дал всему спору совершенно неожиданны** 
оборот. 
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Дать им разА, да и вся тут недолгА! — заревел он сиплым 

ГОЛОСОМ. • 1. 

Добродушное выражение тотчас 'исчезло с лица Степана Егорыча. 

І лаза глядели строго. На лбу между густыми черными бровями обра- 
зовалась сердитая складка. Он поднялся со своего места, и вместе 
с ним поднялись оба младших брата. 

— Если так, — сказал он решительным голосом, — то все тотчас 
нон... л не позволю грозить себе в своем собственном доме. Я вас 
не звал, вы сами пришли ко мне, я вас не гнал; но теперича, когда 
вы стали говорить непутевые слова, теперича, — вон! 

- Ишь. ты, как осерчал... Чаво еще вздумал!.. — заворчало не- 
сколько голосов, но в сущности все были сконфужены, а старый сват 
предлагавший дать разА, совсем потерялся. 

— Да ты пе серчай, чаво серчать? Я ведь так только, к слову. 
Нетто я што таковское и взаправду? 

Нее равно, не гоже, не гоже... Ступайте вон! 

Да ты не серчай! Обругай — и шабаш! 

— Я не ругаюсь. 

Ну, коли пе ругаешься, так пе серчай. Што же, коли я вино- 
імт. так я и прощенья просить могу... Я и в ноги поклониться готов. 

— - Ьог простит, бог простит, сват. 

і ДЛ™ ^ Г0 Р ЫЧ У де Р жал старика, собиравшегося упасть ему 

~ ( - т У І1айте к 0Т ЧУ’ продолжал он, — там пейте, пляшите, 
ругайтесь, деритесь, а нас оставьте... Мы здесь хозяева. 

Молча стали уходить один за другим пришедшие; только сватья 
ш хотела добровольно уходить и все повторяла: «Грех вам, сватушки 
грех вам. родимые». Но и ту силой увел муж. 

П избе спова остались одни «х'ристьяпе». 

— Тяжело вам ипогда бывает, — сказал я. 

Нет. ничего, Владимир Александрович. Мы сами в пустые раз- 
і опоры никогда нс пускаемся, никого сами не трогаем, ну они и начи- 
нают привыкать понемногу. 

— А отец? 

Отец серчает, по уж и он понятие получает, что мы худого 
пикому пе хочем. Господь поможет, и он Христов закон познает. 

е знаю, познал ли отец Степана Егорыча Христов закон, по я ■"* 
опаю. что далеко не все молокане были похожи на Степана Егорыча 
знаю, что многие из нпх жили не лучше православных. 

Поздней осенью холерная эпидемия в Самарской губернии прекра- 
тилась, и я поспешил в Иену, чтобы поспеть к зимнему семестру. 
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СНОВА ЗА ГРАНИЦЕЙ (1893 — 1894 гг.) 

Первая книга. — Экзамен и докторская диссертация. 

Приехав в Иеиу, я иод свежим впечатлением от пережитого офор 
мил свои русские впечатления в ряд бытовых полу-беллетристических 
очерков, которые были напечатаны в первых шести книжках «Недели» 
за 1893 год под общим названием «На холере». 

II. А. Гайдебуров писал мне о них с большой похвалой и сообщил, 
можду прочим, что некоторые из очерков переведены на французский 
язык и печатаются в парижском «Фигаро». Сообщил он также, что 
очерки чрезвычайно заинтересовали читателей «Недели», которые 
запрашивают редакцию, кто скрывается под инициалами В. II. 

Но критика молчала. В обозрениях толстых журналов о моих очер 
ках не упоминалось ни слова, и это меня огорчало. Я не знал тогда, 
что очррки с большим интересом читали два человека, мнением кото 
рых я дорожил неизмеримо больше, чем мнением всех критиков, 
ѵ взятых вместе. 

Эти два человека были: Лев Николаевич Толстой и Антон Павлович 
Чехов. 

О мнении Толстого я узпал в начале 1895 года, когда ко мне яви 
лась Ольга Константиновна Дитерихс, сестра жены Черткова, Анны 
Константиновны, и невоста сына Толстого, Андрея Львовича, с прось- 
бой разрешить выпуск моих очерков отдельной книжкой в издании 
«Посредник». 

Она сказала мне, что это желание Льва Николаевича Толстого, 
которому очерки очень понравились. 

Я. конечно, с радостью согласился. 

О мнении А. II. Чехова я узнал лишь в 1918 году, т.-е. через 
25 лет после того, как напечатаны были мои очерки, и через 14 лет 
после смерти Чехова. 

Осенью 1918 года я сидел в полтавской тюрьме. 

Доктор Волькенштейн, чтобы развлечь меня, прислал мне том 
с письмами Чехова. Каково же было мое изумление, когда в одном 
из писем Чехова к А. С. Суворину за 1893 год я прочел отзыв о моих 
очерках. 

Чехов сообщал Суворину, что он читает «Книжки Недели», кото 
рыѳ считает наиболее интересным журналом, и обосновывал это тем. 
что в них, между прочим, печатаются очерки «На холере» какого-то 
заграничного врача. Очерки эти, писал Чехов, должен прочитать вся- 
кий, даже такой чрезмерно занятой человек, как Суворин. 
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Не буду скрывать, что в этот день полтавская тюрьма, вообще 
не плохая, показалась мне превосходной. 

Закончив очерки «На холере», я в течонио двух лет почти ничего 
не писал, так как все мое время было поглощено усиленными заня- 
тиями медициной. 

По примеру немецких студентов я переходил из университета 
в университет, чтобы поучиться у возможно большего числа выдаю- 
щихся ученых. 

Последние три семестра я пробыл в Баденском Фрейбурго. от меди- 
цинского факультета которого получил зимой 1894 года степень 
доктора медицины. 

Я специализировался по психиатрии и писал докторскую диссер- 
тацию под руководством профессора Эммингхауза. Мне хотелось раз- 
работать какой-нибудь вопрос, касающийся прогрессивного паралича, 
но пришлось подчиниться обычаю немецких университетов и взять 
тем}, предложенную профессором. Тема эта: «Истерия при органиче- 
ских заболеваниях центральной нервной системы». 

Эммингхауз был очень доволен моей работой, но я ею недоволен, 
и мне до сих пор стыдно, что я работал под его указкою, сознавая, 
что указка эта иногда направляет меня на ложный путь. 

Докторские экзамены я сдал очень удачно, с высшим отличием — 
«міпіша сиш Іаибе», как напечатано в моем докторском дипломе. 

тот вечер, когда декан медицинского факультета, знаменитый 
гинеколог Хегар, от имени факультета торжественно провозгласил меня 
доктором медицины, я был счастлив. . 

В( поминаю ярко освещенную залу, сонм профессоров, один другого 
знаменитее, сидящих в креслах за длинным столом, небольшую строй- 
ную фигуру Хегара. молодого, несмотря на свои 72 года, и свою соб^ 
ственную фигуру, отраженную в большом зеркале. Себя я не узнаю. 

Согласно обязательному обычаю в немецких университетах, я экза- 
меновался во фраке и белых перчатках. Мы пожимаем с Хегаром друг 

другу руки, и мое сердце наполняется гордостью, когда он называет 
меня «дорогой коллега». 

Прощаясь со мною, профессор Эммингхауз выражал уверенность, 
пи я (оставлю себе крупное научное имя. и он вскоре услышит о моих 
научных трудах. Увы, он жестоко ошибся! Никакого имени я себе 
не составил, и от моих занятий медициной, которой я 35 лет тому 
п.иід так увлекался, которую я так искренне любил, остался только 
пп\л доктора медицины, а все остальное поглотила работа литера- 
т'рная, преимущественно редакторская, общественная, револю- 
ционная. ^ 
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IX 

В КОСТРОМСКОЙ ГЛУШИ (1895 г.) 

Быт костромских крестьян. — Четыре типа интеллигентных женщин. — 
Творческое чтение Штнрнера. — Что дал мне Штирнер. — Появляется 
Горький. — Борьба двух школ. — Посланный от Победоносцева. — 
Побежденный священник. — Переезд в Петербург. 

Из Германии я проехал в Петербург, а из Петербурга в глупи. 
Костромской губернии. Поселился у знакомых, в запущенной усадьбе 
Высокое, на галичском тракте, в девяноста верстах от Костромы и 
в тридцати верстах ог Галича, через который тогда еще не проходила 
железная дорога. 

Много писал, собирая и оформливая свои заграничные впечатле- 
ния и сопоставлявших с впечатлениями русскими. 

В «Неделе» за это время был напечатан ряд моих политических 
статей, в которых была дана обстоятельная характеристика всех гер- 
манских партий от консерваторов до социал-демократов. 

В «Книжках Недели» печатались мои полу-беллетристические 
очерки «От Бадена Швейцарского до Галича Костромского». В них 
с одной стороны обрисовывалась культурная жизнь Запада с ее науч- 
ными и политическими светилами, с другой — глухая жизнь нашего 
севепа. 

Наблюдений и впечатлений и здесь было мпого. В качестве бес- 
платно практикующего медика я мог познакомиться с бытом костром- 
ского крестьянства, значительно отличающимся от быта не только 
самарского, но и новгородского. 

Наблюдал я не одних крестьян. В Высоком в то время жили пптел 
лигенты, и интеллигенты высокой квалификации. Достаточно сказать 
что в той семье, которая меня приютила, были две сестры, долго 
жившие за граппцой и занимавшиеся там философией и естество- 
знанием у известных немецких профессоров. Муж одной из них. жив- 
ший тогда тоже в Высоком, был интеллигентный швейцарец, имевший 
титул доктора философии. 

Замужнюю сестру звали Еленой, незамужпюю — Анпой. Обе — 
красивые брюнетки. 

Елепа — высокая, гибкая. Ее небольшое лицо с большими, тем- 
ными глазами было привлекательно, песмотря на слишком большой 
рот, в котором при улыбках видны были два ряда крепких, свежих 
зубов. 


Анна была ниже ростом, фигура ее была грубовата, но лицо 
с блестящими черпыми глазами привлекало яркостью своих красок. 

Их старшая сестра Екатерина, единоутробная, но не единокров- 
ная, старая девушка лет под сорок, тоже сильная брюнетка с густыми 
бровями и довольно заметными ѵснками. была исключительно добрым 
и самоотверженным человеком. Она отказалась от всех радостей лич- 
ной жизни, не знала покоя ни днем, ни ночью, чтобід выжать из не- 
большого имения достаточный доход для своих сестер и брата, которые 
нн в чем себе не отказывали. 

Контрастом этим трем брюнеткам была жившая в Высоком подруга 
Елены, нолу-немка, иолу-еврейка Альма, красивая блондинка, разно- 
сторонне образованная, любившая и понимавшая музыку поэзии Гете, 
Шиллера, Гейне, Шамиссо и поэзию музыки Бетховена, Шопена, 
Шумана. 

Елена и Альма, не говоря уже об Екатерине, были женщины, 
смотрящие на жизнь, в том числе и на любовь, серьезно. Анна, напро- 
тив. на все смотрола легко, никогда настоящим образом полюбить 
не могла, со всеми флиртовала и находила особенное удовольствие 
и том. чтобы разбивать мещанское семейное счастье и увлекать, «при- 
мерных мужей». В деревне она отдыхала и как бы набиралась сил, 
а затем, «изголодавшись» по флирту, уезжала в Петербург или за гра- 
ницу и там бросалась в любовный бой, многих побеждая, но .никому 
не отдаваясь. Она суеверно хранила свое «сокровище», рассчитывая 
отдать его сверх человеку или «единственному», но в копце концов 
как я услышал впоследствии, она отдалась какому-то грубому, силь- 
ному и довольно безобразному ветеринарному врачу, человеку жена- 
тому. который, правда, ради нее бросил свою семью, но зато и ее 
превратил в свою рабу и. ісак рассказывали соседи, нещадно бил. 
Анна должна была сбросить модное платье, должна была перестать 
душиться опьяняющими духами и в затрапезном платье мыть полы 
и доить коров. 

Но я ее знал, когда она еще хранила свое «сокровище» и была 
изящна и свободна. Ее я вспоминаю потому, что она в Костромской 
глуши обратила мое внимание на Штирпера, о котором я до тех пор 
не имел никакого понятия. 

Я в то время с большим увлечепием читал Ницше. Анна же 
читала Штирпера. Мы спорили. Я сначала посмеивался над ее увле- 
чением «Единственным», отрицающим все до истины включительно 
и в то же время гордо заявляющим, что ему принадлежит весь мир. 
Но в конце концов я заинтересовался этим философом, на первый 
взгляд еще более парадоксальным, чем Ницше. 
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С захватывающим интересом прочел и едййственйую книгу Штир 
нора — «Единственный и его собственность». Ни одна книга не имела 
на меня такого сильного влияния, как «Единственный». Она напол 
нила мою душу бодростью и дерзанием. Я сознал себя единственным, 
равного которому не было и не будет. Таким же осознает себя 
и каждый вдумчивый читатель Штирнера. 

Осознав себя единственным, я оправдал любовь к себе. Я понял 
что бороться и творить может лишь тот, кто любит себя и кто разви- 
вает и повышает эту любовь до пределов альтруизма, до предела 
любви к другим, а любовь эта в том, чтобы все сделались «единствен 
пыми», чтобы все сделались свободными. Я отвергнул любовь-жертиѵ. 
ту самоотверженную любовь, которая стремится поработить и обезли- 
чить любимого. 

Овладеть миром захотел я, овладеть знанием' и борьбою со всеми 
формами насилия, в особенности насилия организованного насилия 
узаконенного. 

Я нашел у Штирнера гениальное предвидение революционного 
и освобождающего значения всеобщей забастовки, я нашел у него 
імелоѳ провозглашение права на преступление, на тот явочный поря- 
док, которым только и можно завоевать свободу слова, свободу 
собраний и все другие свободы, которые так старательно ограничи- 
ваются самыми либеральными законодательствами. 

Я нашел у Штирнера предвидение и великой роли кооперации, 
организующей новый, свободный строй на развалинах старого госу- 
дарства, разрушенного стачкой и преступлением. Ведь не чем иным, 
как кооперативами, является «союзы эгоистов» Штирнера. 

Конечно, я не подчинился и Штирнеру, я не сделался штирнери- 
апцем, я не захотел быть рабом и его «истины». Я взял у него то. 
что было мне родственно; я читал его творчески. 

Творческое понимание Штирйера я старался впоследствии пере 
дать в некоторых своих публичпых лекциях, в особенности в лекции 
« трагедия одиночества», и я всегда чувствовал, что мое творчество 
передается слушателям, что они превращаются в «единственных», 
что в них поднимается бодрость и дерзание и ко мне «несутся волны 
сочувствия и солидарности. 

Анна обратила мое внимание на Штирнера, Елена — на Горького. 

Мы как-то беседовали о современной русской литературе и я 
высказал удивление и сожаление, что наше время оскудело талан- 
тами, что он не выдвигает новых, крупных писателей. 

На другой день после этой беседы Елена принесла мне только 
что полученную с почты очередную книжку «Русского Богатства». 
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— Я уже ее просмотрела, — сказала она, — и под впечатлением 
вашей вчерашней беседы прочла рассказ «Челкаш», подписанный 
именем, которого я еще пи разу не встречала в печати. Вероятно, 
псевдоним, но псевдоним оригинальный — «Горький». И рассказ ори- 
гинальный. В нем чувствуется что-то свежее и, пожалуй, дерзкое. 
Кто знает, может быть, как раз этот неизвестный Горький и будет 
тем новым сильным писателем, об отсутствии которого вы вчера 
тосковали; 

Я прочел и взволновался тою радостью, которую я всегда испы- 
тывал и испытываю, когда в произведении какого-нибудь неизвестного 
до тех нор мне автора я улавливаю своеобразие, свежесть, смелость,— 
одним словом, талант. 

Такую радость я испытал, когда, еще будучи студентом петер- 
бургского университета, я прочел в «Новом Времепи» рассказ Чехова 
«Ведьма». 

Помню, я тогда стал говорить товарищам о появлении нового, 
большого таланта, но вскоре должен был замолчать под градом ,пае 
смешок: надо мной издевались, что я в каком-то фельетонисте 
паскудного «Нового Времени» усмотрел новую литературную силу. ' 

Такую же радость я испытал впоследствии, уже будучи редактором 
«Жизни», когда прочел рукопись рассказа Леонида Апдреева «Рассказ 
о Сергее Петровиче». 

Белокурая Альма не довольствовалась музыкой и литературой, 
она не умела сидеть, сложа руки. Она помогала мне при лечении моих 
довольно многочисленных пациентов и, кроме того, устроила в одной 
из комнат Высоковского дома нечто в роде свободной школы грамоты. 

Я помогал ей в этом деле. 

К нам охотно шли ребятишки из соседних деревень и охотно учи- 
лись. делая значительные успехи. 

Но это не понравилось местному священнику, Дмитрию Нарбекову, 
в церковно приходскую школу которого крестьяне перестали посылать 
своих детей. 

Про эту церковно приходскую школу ребятишки, бывавшие там, 
рассказывали нам разные ужасы, которым и верить не хотелось. 

Говорили, например, что отец Дмитрий бьет детей, издевается над 
ними, а сын его, учитель школы, забавлялся тем, что «прижигал» детей, • 
гася об их голое тело папироски. 

Столкновение между нашей школой и школой Нарбекова было 
неизбежно. Наступление начал Нарбеков. 

Сначала он явился ко мне в качестве пациента с целью рекогнос- 
цировки. Вид у него был отталкивающий. Серое кривое лицо, злые 
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косящие глаза, фальшивая улыбка. Жаловался на боли в груди, но я 
сразу понял, что он притворяется; все асе выслушал и выстукал его 
и сказал, что никаких болезненных явлений не нахожу. Тогда он 
стал жаловаться на зубную боль. Зубы у него был» действительно 
скверные, но в данное время, вероятно, и они не болели. Я не без 
коварства положил в дупло одного из зубов вату, намоченную так 
называемым бальзамом Бормани. приготовляемым из горчицы’ перца 
и спирта. Это крепкое средство вызвало такую острую боль, что 
батюшка буквально завертелся на месте и запел что-то среднее между 
«Иже херувимы» и «Достойно есть». 

Уходя, он все же успел заглянуть в соседнюю комнату, где в это 
время Альма учила детей. 

На следующий день он явился одетый в новую рясу не как 
пациопт. а как официальное лицо, как наблюдатель за местными шко 
ламилрамоты. 

— У вас в доме, — заявил он, — учат детей. Я. как местный 
иерей, обязан удостовериться, правильно ли их обучают. 

— Какой же неправильности вы боитесь? — спросил я. 

— А кто знает? Может быть, здесь приготовляют новых Рыса- 
ковых, новых цареубийц. 

Я сообразил, что больше разговаривать пе следует и нужно дать 
решительный отпор. 

— Ступайте вон! — сказал я повышенным топом. 

Батюшка опешил. 

— Как это вон? 

— А очень просто. Вот в эту дверь. II чтоб вашего духа больше 
здесь не было! 

Пробормотав какую-то угрозу, Нарбеков подобрал рясу и шмыгнул 
в указанпую дверь. 

Дня через два мне сообщили, что Нарбеков, паппсав какую-то 
бумагу, отправился с ней в Кострому и, уезжая, говорил писарю из 
патовой станции, что меня скоро уберут из Высокого. 

Тогда я в сопровождении бывшего учителя церковно-приходской 
школы, замененного сыпом Нарбекова. обошел крестьян, дети кото- 
рых ■учились в церковно-приходской школе, и собрал против Нарбекові 
убийственный материал. Многие крестьяне приглашали меня к себе, 
когда я ходил по деревням, и жаловались на Нарбекова не только 
как на заведующего школой, но и как на священнослужителя, 
который даже в церкви ругается, если ему. по его мнению, платят 
недостаточно. 


Наиболее яркие показания я записывал, и грамотные крестьяне 
их подписывали. 

На основании собранного материала я написал резкую обличи- 
тельную корреспонденцию, подписал ее своей полною’ фамилией 
и вместе с показаниями крестьян отправил ее в редакцию «Недели». 

Корреспонденция была напечатана и произвела переполох, так как 
опа ударяла по церковно приходским школам, в которых, как я писал 
н своей корреспонденции, воскресают правы дореформенной бурсы, 
описанной Помяловским, а это было время обостренной борьбы между 
школою земскою и школою церковно-приходскою. 

Известный публицист К. К. Арсепьев перепечатал ее в своем' вну- 
треннем обозрении, которое он вел в «Вестнике Европы». Внутрепнее 
обозрение Арсеньева читали в то время все сановники, читал их 
п Победоносцев. 

Как-то поздно вечером, когда уже все спали, а я засиделся 
за какой-то литературной работой, к крыльцу нашего дома подлетела 
тройка и раздался стук в двери. 

Через несколько минут передо мной, одетым в поношенную кума- 
чепую рубашку и серые валенки, предстала солидная фигура петер-,* 
пурге кого чиновника в мундире с Владимиром па шее. 

— Могу я видеть г-на Поссе? 

Я самый. - 

Очень приятпо. Это вы изволили написать корреспонденцию 
о здешней приходской школ*} и священнике Нарбекове? 

— Да, я. 

Позвольте представиться: статский советник Полозов. Я при- 
дан непосредственно его высокопревосходительством, господином 
опер прокурором святейшего синода. Оп прочел вашу корреспонденцию 
п «Вестнике Европы», и она его так взволновала, что оп даже заболел, 
бп прислал меня сюда с тем, чтобы я произвел самое тщательное, 
беспристрастное расследоваппе всех сообщаемых вами фактов. Если 
'ши подтвердятся, то. по желапию его высокопревосходительства, 
г пящепник Нарбеков должен быть предан суду, а если не подтвер- 
іятгя. то против вас должно быть возбуждено судебное преследование 
за клевету и распространение ложных сведений. 

Ч молчал, одобрительно покачивая головой. 

( татский советник продолжал, почему-то скорбно вздохнув: - 

Должен признаться, что я уже был здесь и негласно собирал 
г ведения, которые, увы, подтвердили все то, что вы писали, так что. 
'"вгшмому, придется начать дело против Нарбекова. Это еще больше 
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огорчит его высокопревосходительство. Ах, напрасно, напрасно, ува 
жаѳмый господин Поссѳ, вы это сделали! Зачем вам было писать кор- 
респонденцию. Гораздо было бы проще и лучше, если бы обо всем это* 
непосредственно написали его высокопревосходительству,, который так 
близко принимает к сердцу интересы народного образования. 

— Я написал корреспонденцию, а не донесение господину обер 
прокурору, потому, что я свободный публицист, а не чиновник. 

— Ах, вот что? В таком случае позвольте откланяться. 

Через несколько дней в Высокое приехала какая-то адмипистра 
тивно- церковная судебная комиссия, в которую входили, между про- 
чим, протоиорей галичского собора и местный исправник. 

Началось следствие. Вызвано было в качестве свидетелей до ста 
крестьян, и все они показывали против Нарбекова, подтверждая факты 
моейткорреспонденции. 

Помню, что Нарбеков, несмотря на холод, в одной ряске суетился 
около дверей дома*, где производилось следствие, стараясь уговорить 
столпившихся крестьян вступиться за него, по псе напрасно. 

Мне, по правде сказать, было его жаль, по все же, вызванный 
комиссией, я дал исчерпывающие показания. 

По окончании следствия ко мне подошел исправник и сказал: 

— Ну, и кашу же вы заварили! Протоерей, когда вы вышли 
после своих показаний, пробурчал: «Да это не человек, это сам 
сатана». 

Сатана в данном случае победил. Церковно приходская школа была 
г.ременпо закрыта, сып Нарбекова — лишен права учительствовать, 
а сам Нарбеков расстрижен. 

По окончании дела ко мпе приехал исправник и сказал: 

— В данном случае вы победили. Но все же я советовал бы вам 
уехать из наших краев. Уж больно вы всех восстановили против себя 
своими корреспонденциями. Добро бы вы пробрали священника Нарбе- 
кова, а то вы пробираете и председателя управы, и земского началь- 
ника; того гляди, и до меня доберетесь. 

Я очень сожалел, что совет исправника совпал с такими обстоя 
тельствами моей личной жизни, которые заставили меня покинуть 
костромскую глушь и поселиться в Петербурге. 

Проезжая через Кострому, я узнал, что по распоряжению Победо- 
носцева назначена ревизия всех церковно-приходских школ Костром 
ской губернии. 

Ожидался большой скандал, так как многие школы существовал 
только на бумаге. 

по 
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РУССКИЕ НАРОДНИКИ (1896 г.) 

В. П. I айдебуров. — М. О. Меньшиков. — Разрыв с «Неделей». — Н А Рѵ- 
Гакин. — В народническом «Новом Слове», — С. Н. Кривенко. — В.' іГ Во- 
ронцов. А М. Скабичевский. — Поездка за границу. — Раздоры в «Но- 
вом Слове». — Переход «Нового Слова» когмнѳ и Семенову. 

і 

По приезде в Петербург я немедленно отправился в редакцию 
«Недели». Там уже не было Павла Александровича Гайдебурова. 

•Ітот дельный и чуткий редактор, умевший крепко привязывать 
к споим изданиям сотрудников, которых он считал ценными, скоро- 
постижно умер за своим редакторским столом в конце 1893 г. ‘ 

( поим наследникам он оставил «Неделю» с ее «Книжками» в бле- 
стящем состоянии, с большим числом подписчиков и с очень солвлпым 
доходом. 

Ндова Павла Александровича, Эмилия Карловна, относилась ко мне 
одеш. хорошо, и ей даже хотелось, чтобы я сделался фактическим 
редактором «Недели». Но на это не мог согласиться старший сын 
Павла Александровича, Василий Павлович, взявший в свои руки 
оразды правления после смерти отца. к 

!!ид у В. П. Гайдебурова был худосочный: точно его долго мочили 
потом выжали и высушили. Самомнение огромное. Планы широкие.’ 
по способности слабенькие. Хороших редакторских свойств он от отца 
не у пае ледовал, но воспринял у него одну скверную привычку: изме- 
нять названия присылаемых в редакцию литературных работ, не спра- 
шивая согласия автора. ѵ 

На этой почве у меня произошло с ним первое «недоразумение» 

" прислал в редакцию очерк жизни и творчества Адальберта ІІІамиссо 
чистокровного француза, ставшего одним из любимых национальных 
оэтов ермании. Очерк этот я назвал попросту «Жизнь и творчество 
шамиссо», а в печати он появился п«й заголовком «Добрый поэт». 

Почему вы назвали его «Добрым поэтом»? — спросил я у Гай- 
деоурова, еще не читая печатного текста, — У меня нет ни одного 
глова о его доброте. 

гя „ ~ Соверше нно верно. Но я, чтобы оправдать название, написал 
1 м страничку о его доброте и вставил в ваш очерк. 

— Но вы сами-то читали произведения Шамиссо? 

Нет, по правде сказать, ничего не читал. 
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Я сдержал свое возмущение, но на другой день, прочитав гайде 
буровскую страничку о доброте Шамиссо. страничку изрядно пошлую, 
я пришел в редакцию и сказал Гайдебурову: 

— Вы написали такую страничку, что теперь читатели моей 
статьи будут говорить: поэт-то. может быть, и добрый, а критик, 
который писал о его доброте, наверное глупый. 

Еще при жизни Павла Александровича в «Неделе» обосновался 
М. 0. Меньшиков. Этот тщедушный человочек изливал из себя бесконеч 
шло потоки статей на всевозможные темы. Стиль у него был ровный, 
гладкий, закругленный, но чрезвычайно водянистый. Убеждений 
он в то время держался толстовских, при чем учение о непротивлении 
злу доводил до абсурда. Даже в. бегстве зайца от преследующего его 
волка он видел противление: зайцу не следовало бежать, а лечь перед 
волкам и, помахивая лапками, делать ему умильную рожицу; тогда 
4 юлк бы его пощадил. Это был, конечно, символ, но символ много 
говорящий в тогдашних русских условиях. 

В редакции Меньшикова все не любили. Эмилия Карловна прямо 
его не выносила. Но с Меньшиковым приходилось считаться, так как 
статьи его правились большинству подписчиков «Недели» уже ‘по од 
ному тому, что были паписаны хорошим русским языком и местами 
но лишены красочности. 

Я не могу пожаловаться па плохое отношение к себе Меньшикова 
Могу скорее сказать, что Меньшиков переоценивал мои литературные 
спорности, утверждая, что у меня несомпенпый беллетристический 
талант, который я забиваю публицистикой. Оп мне советовал писан, 
не полу-беллетристические бытовые очерки, а чисто художественные 
повести и романы. ^ 

К этим советам я»Ярпслушивался*уже по одному тому, что мною 
още за границей бы#*задуман и даже продуман роман, в котором я хо- 
тел вывести человека высоко одаренного, заболевающего в момент 
разгара своего творчества прогрессивным параличом. Я хотел пока 
зать. как постепенно вместе с разрушением наиболее тонких элемен 
тов головного мозга разрушается личпость человека, при чем прежде 
всего исчезают самые топкие проявления культурности и морали. 

Очень вероятно, что я. действительно, и пошел бы по пути бел- 
летристики. если бы остался постоянным сотрудником «Недели» 
Но я не ужился с Василием Павловичем Гайдебуровым, и последнее 
столкновение с ним произошло потому, что он отложил до следующего 
номера какую-то мою статью, пустив вместо нее статью Меньшикова 

В этом столкновении я был чересчур придирчив. Эта при- 
дирчивость объяснялась тем. что у меня нарастало недовольство 
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направлением «Недели». При Павле Александровиче Гайдебурово «Не- 
деля» была органом демократическим с налетом прогрессивного парод- ' 
«ячества. Под редакторством Василия Павловича она постепенно 
теряла всякое направление. 

Разорвав с «Неделей», работа в которой меня вполне обеспечи- 
вала. я должен был искать заработка. 

В последний раз передо мною встал вопрос о выборе между меди- 
ппной и литературой. И я выбрал литературу. 

Но о романе приходилось забыть, так как он, по моему плану, 
требовал большой и долгой подготовительной работы, а мне нужен 
еыл немедленный заработок, немедлепный гонорар, чтобы семья моя 
не голодала. 

Этот заработок я нашел в народническом «Новом Слове», вокруг 
которого группировались наиболее правоверные из народников, сотруд- 
ничавших прежде н «Отечественных Записках», а затем в «Русском 
Богатстве». 

Из «Русского Богатства», в котором главную скрипку играл 
самый талантливый из публицистов «Отечественных Записок» Нико- 
л, ій Константинович Михайловский, они были вытеснены свежими 
народническими силами, в том числе Владимиром Галактионовичем 
Ьоролепко. 

Самым молодым и самым талантливым из сотрудников «Нового 
лова» был Николай Александрович Рубакип. Он в то время редакти- 
ровал издаппя Ольги Николаевпы Поповой, богатой дамы-просвети- 
трлышцы. па средства которой было куплено у Баталина, того самого 
Ьаталина. который писал допосы па мой гимпазпческий журнал, заху- 
далое «Новое Слово» и преобразовало в толстый народнический 
журнал. г - 

С Н. А. Рубакиным я познакомился, если но ошибаюсь, в кружке 
пп народному образованию, собиравшемся у Александры Михайловны 
алмыковой. Рубакин был очень живой, разносторонне образованный 
молодой человек, коренастый, с большой русой головой, поставленной, 
пак бы без шеи. прямо на широкие плечи. 

тец его был, кажется, купцом, и на нем самом был какой-то 
■' ш !0(,кп ” отпечаток, у него самого была коммерческая предприим- 
чивость, но она как бы переродилась в предприимчивость просвети- 
твльпую под влиянием страстной любви к хорошей книге. 

хбакип всегда жил и до сих пор живет среди книг, но книгами 
воимп и чужими он связался с широкой читательской массой, 
а ■ Рубакин. узнав о моем выходе из «Недели», уговорил меня 
тп е число сотрудников «Нового Слова», которому, по его словам, 

о 
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был необходим приток свежего воздуха. Он познакомил меня 
с О. Н. Поповой и фактическим редактором «Нового Слова» Сергеем 
Николаевичем Кривенко м . 

Они встретили меня радушно и предложили мне редактировать 
отдел «писем из провинции» и давать обзоры детской и педагоги- 
ческой литературы. Это было совсем не то. чего я желал бы, но все 
остальные отделы были прочно заняты старыми - сотрудниками. 

Раз в неделю устраивалось нечто в роде редакционного совещания 
в котором принимали участие все постоянные сотрудники журнала. 
Совещания эти производили па меня впечатление чего-то унылого: 
мне казалось, что здесь хоронят умершую идею народничества с его 
верой в особые пути русского народа, пути, ведущие к социализму, 
минуя капитализм, с его верою в русскую общину и русскую артель, 
как ячейки социалистического строя. 

Поругивали марксистов, но поругивали вяло. Оживленнее пору- 
гивали друг друга. 

Сергей Николаевич Кривенко, тяжеловеспый человек южного типа, 
с лысеющей головой, со смуглым лицом, обросшим густою, черною 
растительностью, с большими, густыми бровями, из-под которых смо- 
трели глаза, не то испуганные, не то сконфуженные, занимал, обыкно- 
венно, оборонительную позицию. Он ежился, как от щекотки, когда 
на него наскакивал Насилий Павлович Воронцов, составивший снѴ 
имя иод инициалами В. В. х 

Василий Павлович Воронцов в молодости окончил медицинский 
факультет и был недолгое время земским врачом, по вскоре совсем 
забросил медицину и отдал все свои силы изучению экономических 
вопросов и, специально, хозяйственной жизни России. Он написал ряд 
серьезных работ о своеобразных судьбах русского капитализма м 
Это был человек убежденный, искренний. II наружность у него была 
славная. Уже немолодой, с сединой, почти скрывшей рыжий цвет 
волос, с нервным лицом, с умными, честными, но как бы усталыми 
глазами. 

Он жестоко критиковал журнал, находя его недостаточно боевым 
и слишком скучным, но сам же подбавлял балласту своими тяжело- 
весными экономическими статьями. 

Молчаливою бонзою сидел толстый, опустившийся А. М. Скабп 
чевскпй. Жирное, лоснящееся лицо, жидкая мочалистая бородка, 
как бы приклеенная, длинные, бесцветные, прямые волосы, спускаю- 
щиеся на плечи, маленькие заплывшие глаза, покрытые красными 
жилками. Он, казалось, всегда дремал и, когда к нему обращались 
с вопросом, вздрагивал и что-то невнятное бурчал своим беззубым ртом. 
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Он заведывал беллетристическим отделом и писал бесцветные 
критические статьи, в которых суконным языком излагал произве- 
дения разбираемых авторов. 

Бесцельно вертелся беззаботный старичок В. А. Тнмнряезев, соеди- 
нявший обязанности столичного мирового судьи с обязанностями пере- 
водчика английских романов и составителя иностранных обзоров, 
в которых преобладали мелочи и курьезы заграничной жизни. 

Иронически поглядывал самодовольный ІЦепотьев, солидный чинов- 
ник министерства фипапсов и случайный литератор. 

Хорохорился бездарный профессор В. Лроцкий. 

Солидно и скромно держался примирительно улыбающийся, рослый 
и статный Евгений Дмитриевич Максимов, занимавший какой-то 
видный, но политически-безобидный пост в Министерстве Внутрен- 
них дел. Писал он много и длинно, как под своей фамилией, так и под 
псевдонимом «М. Слобожанин». 

Впрочем, все сотрудники «Нового Слова» писали так много 
(і длинно, что перед составлением каждой книжки С. Н. Кривеипо 
в отчаянии хватался за голову, пе зная, как упрятать в толстый 
журнал массу «обязательного» материала. Конечно, материал этот был 
обязателен не в глазах читателей, а в глазах авторов, ио Сергей ' 
Николаевич, человек десятка пе храброго, считался не с читателями, 
а г писателями, которые на него наседали и ругали, если статьи их 
не помещались или сокращались. 

Особенно настойчиво наседал па С. II. Кривенко Леонид Егорович 
"членский, коротконогий, толстый и лысый господип, н моменты раз 
дражепия и волнения смешно жестикулировавший' своими короткими 
руками, ( толстыми растопыренными пальцами. Он был когда-то осно- 
вателем и редактором «Русского Богатства», и считал себя обиженным 
іі непризнанным если не гением, то большим талантом в области 
философии и критики. 

Из беллетристов на собраниях бывали великолепный Василий Ива- - 
новнч Немирович-Данченко с прекрасно окрашенными черной краской 
полосам и, аккуратно разделенными прямым пробором. Дмитрий Наркп- 
!І1 ' 1 ц М !і н '^ и ^ и Р як - увесистый мужчина с типичпым лицом алкого- 
лика. Н. Пружанский, старый еврей с серым измятым лицом под 
шапкой курчавых седых волос, совершенно выцветший худощавый 
старик Засодимский н другие. Из молодых начинающих беллетристов 
помещали свои рассказы И. Бунин. А. Серафимович. В. Савихин и др. 
появился и М. Горький, приславший рассказ «Тоска». ^ 

И прочел « Тоску» еще в рукописи. Она утвердила мое убеждение, 
что в лице М. Горького выступает свежий талант, своеобразно 
8 * 
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освещающий .мало обследованные области русской жИзпи. талант, 
выявляющий новью тины и замечающий новые черты в старых 
типах. 

Как раз в зто время я был приглашен А. Я. Острогорским вестп 
«Журнальное обозрение» в его «Образовании», которое оп хотел 
иостепеппо превратить из журнала специально педагогического 
в общественно-литературный. 

Чуть ли не первое обозрение я посвятил «Чел каш у» и. «Тоске» 
Горького. Это была первая статья о Горьком в русской печати. 

В ней я. между прочим, указал, что Горький, вероятно, человек 
из народных низов, человек, прошедший, а, может быть, еще и про- 
ходящий тяжелый путь нужды. Было бы печально. — писал я. -- 
если бы развитие его таланта приостановилось из-за недостатка мате 
рпальеых средств, из-за недостатка досуга, необходимого для серь 
езного художественного творчества. 

Вскоре после напечатания этой статьи в редакцию «Образования» 
на мое имя пришло письмо от одного из нижегородских врачей, фами- 
лию которого я. к сожалению, забыл. Он писал, что я угадал тяжелое 
материальное положение А. М. Пешкова, пишущего под псевдонимом 
М. Горький. 

Молодой * писатель, по словам врача, болеп тяжелой формой 
туберкулеза, ему необходимо лечиться, необходимо ехать на юі. 
а средств пет. 

Получив зто письмо, я через своего брата обратился в Литератур 
ный фонд. Горькому было выслано пособие в 800 рублей. У мппя. 
в связи с письмом нижегородского врача, завязалась переписка с Горь- 
ким. вскоре приобровшая дружеский характер. 

Но об этом речь впереди. Возвращаюсь к «Новому Слову». Книжки 
его пухли, но подписка не росла. 

II. II. Скороходов, владелец типографии, где когда-то печатались 
«Отечественные Записки», а теперь «Новое Слово», заходя в редак- 
цию. зловеще говорил Сергею Николаевичу Кривепко: 

— Смотрите, как бы ваше детище не умерло от водянки. Берите 
качеством, а не количеством. 

Но где взять это качество 9 

Сергей Николаевич копфузплся и ежился все сильнее, тем более, 
что его начал довольпо грубо «щекотать» уже не Василий Павлошп 
Воронцов, а муж издательницы 0. П. Поповой — Александр Николае- 
вич Попов. подписывавший журнал, как официальный редактор. 

Этот неглупый, энергичный п деловой человек с военной выправ 
кой бывшего офицера и с прогрессивными взглядами бывшего боевого 
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земца, благоговел перед своей тщеславной и капризной супругой, по 
все же не одобрял слишком дорогих литературных затей. 

«Новое Слово» съело уже более 40.000 рублей из капитала 
полученного Поповой после смерти ее очепь богатой матери, а аппе- 
тит его все возрастал. Убытку ве видно конца. 

А Н. Попов запротестовал. Закапризничала и Ольга Николаевна, 
сердито подбирая губы, когда Сергей Николаевич боязливо приклады- 
вался к ее ручке. . 

Л старался поддерживать добрые отношения как с С. II. Кривенко, 
т.н; и с Поповыми, но невольно стал причиною обострения их 
отношений. 

Ионовы хотели, чтобы я принял возможно более деятельное уча- 
стію в журнале, а С. II. Кривенко, впешне друживший со мною, 
"іоі.п и меня, как марксиста, могущего нарушить цельность напра- 
вления. 1 

Чтобы разрядить атмосферу и набраться новых впечатлений, я 
ід правилен за границу с поручением переговорить с рядом германских 
.' юных " сотрудничестве в научном отделе «Нового Слова». 

Мне удалось заручиться согласием профессоров Геккеля Фер- 4 
Ф"рна. Циана, Рейна и др. ’ ѵ 

Попутно я собрал материал для своих статей о жизни тогдашней 
• і'М.і или. Я присутствовал на нескольких заседаниях рейхстага, 

1Ы которых одно считалось «историческим», целую педелю провел па 
1 (иартеіітлго) германской социал-демократической партии 
і I "те. следя с огромным интересом за внутрипартийной борьбой, 
іюомвал на рабочих собраниях и т. д. 

Неделя проведенная на I отеком партейтаге, не прошла для меня 
0* Іа закрепила мои социал-демократические убеждения. 

I! Россию я возвращался социал-демократом, но социал-дсмокра- 

не догматиком, а диалектиком, желающим учиться не столько * 
>і іГ Р ,,тетов - только У «’амой. противоречиями развивающейся, 

Б этом духе были написаны мои статьи о «Жизни современной 
ерманин» напечатанные в ноябрьской и декабрьской книжках «Нового 
г лова» за 1896 год. 

•Лги статьи очень поправились А. Н. Попову. 

~~ ^’ і ’ 1 открыли. говорил он мне. — - дверь в наш затхлый 
луі'пал. н в него ворвались волны воздуха и света. ■* 

•Ізто иародппки были очень недовольны. Открыто недовольство 
до казал, насколько помню, одни только Щепотьев. 
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Между тем конфликт между редакцией и Поповыми все обострялся. 
В основе конфликта лежали не принципиальные разногласия, а убы 
точность журнала. 

Поповы в данном случае справедливо думали, что капитал их 
может найти лучшее и более полезное для пародного просвещения 
назначение, чем поддержка журнала, не имеющего ни влияния, 
ни успеха. 

В январе 1897 года О. Н. Попова заявила Сергею Николаевичу 
Кривенко, что она отказывается от своих издательских прав и обя 
занностей и готова передать ему журнал в собственность, не требуя 
возмещения произведенных затрат. 

Для ответа был установлен какой-то довольно короткий срок. 

Заявление Поповой поставило Кривенко в крайне затрудни- 
тельное положение, тем более, что отказ Ольги Николаевны от изда- 
тельства сопровождался отказом Попова от оффициалыюго редак- 
торства. * 

Найти редактора достаточно благонадежного для утверждения его 
Главным управлением печати было не легко, но еще труднее был» 
найти капитал для продолжения убыточного издания. 

К. Д. Максимов сделал попытку примирить Поповых с Кривенко, 
но она потерпела неудачу. 

Срок истек, Кривенко молчал. 

И редакции между Кривенко и ближайшими сотрудниками шли 
какие-то таинственные переговоры, от которых я был устранен. 
Нее же я нашел нужным поговорить с Кривенко и посоветовать ему 
сначала взяті. журнал у Поповой, а затем уже искать капитал 
и редактора. 

Но Кривенко ежился и на это решиться пе мог. Попова же наду- 
мала подарить журнал Литературному фонду или даже передать еш 
Н. К, Михайловскому, хотя после раскола в «Русском Богатстве» была 
с ним в натянутых отношениях. 

Между тем. у меня зародилась мысль, не взять ли журнал в своп 
руки и не попытаться ли создать из него первый марксистский 
журнал. і 

Иолу-шутя, полу-серьезно я заговорил об атом с молодым про- 
винциальным сотрудником «Пового Слова» Михаилом Николаевичем 
Семеновым, приехавшим на время в Петербург из Рязанской 
губернии. 

Это был высокий белокурый парень, с длинным скуластым лицом, 
без усов и бороды, с уверенным и. пожалуй, даже песколько наглым 
взглядом больших голубых глаз. 


Побочный и, вероятно, заброшенный сын либерального сенатора, 
Семенов законченного образования не получил, читал много, но бес- 
порядочно, корреспонденции писал довольно красочно; считал себя 
марксистом, хотя Маркса и не читал. Называл он себя народпым 
учителем, но учительствовал очень недолго, и теперь тянулся к писа- 
тельству. Побывав на собраниях сотрудников «Нового Слова», объявил 
народничество мертвечиной. 

Мне он почему-то нравился, и мы почти сдружились. 

За мою мысль взять в свои руки «Новое Слово» он радостно ухва- 
тился и рассеял все мои сомнения. 

— Надо знать, чего хочешь, — говорил он. — А раз знаешь, то 
надо действовать быстро и решительно. Редактор? Редактором согла- 
сится остаться Попов — он вас любит и ценит. Средства? Подписка 
поднимается, в розницу пустим. В крайнем случае я свою «Алмазовку» 
продам. Мне от отца досталось именьице «Алмазовка». 

«Алмазовка» была для меня доводом наиболее убедительным, но 
я до сих пор пе знаю хорошенько, существовала ли эта «Алма- 
зонка» в действительности, и если существовала, то мог ли ею 
распоряжаться Михаил Николаевич Семенов. 

Во всяком случае ничем реальным «Алмазовка» себя пе проявила. ' 
по. как миф. она сыграла не маловажную роль. 

Паш разговор происходил в столовой Александрова на углу Зна- 
менской и Невского. Эту столовую когда-то указал мне С. Н. Кри- 
венко, н мы в ней с ним несколько раз обедали. Вспомнил я это, 
и в душе поднялось чувство какой-то неловкости. 

Но Семепов не дал мне долго раздумывать. 

Прямо от Александрова мы поехали к Поповой, которая занимала 
особияк на Камеппоостровском. и 

Наше неожиданное предложение купить журпал сначала удивило 
и смутило Поповых. 

— Откуда вы, — спрашивали они, — возьмете средства на даль- ‘ 
нейшее ведение журнала? Да и отдать его нам совсем даром — обидно. 
Кривенко — дело другое; с ним особые счеты. Литературный фопд — 
дело общественное, а вы, конечно, люди милые, хорошие, но все же... 

Тут па сцену снова появилась рязанская «Алмазовка» и произвела 
надлежащий эффект. 

Мы пе хотим брать журнал даром, мы его покупаем, — заявил 
(еменов. — Мы обязуемся вернуть все ваши затраты. Сколько вы 
понесли убытков? ^ 

— Сорок восемь тысяч! 
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— Хорошо, мы их обязываемся выплачивать вам в рассрочку, 
начиная с будущего года из подписки, а если подписка пойдет слабо, 
.то я продам свое рязанское имение «Алмазовну». 

Попова согласилась. 

При составлении договора я настоял на внесении в него пункта, 
но которому мы с Семеновым освобождались от выплаты понесенных 
Поповой убытков в случае закрытия журнала правительством. Кроме 
тою Л. Н. Попов обязался остаться официальным редактором журнала. 

С подписанным договором мы е Семеновым, радостно взволнован 
ные, поехали ко мне на квартиру. 

— Милый человек, — сказал Семенов, обращаясь к нашему извоз- 
чику, — знаешь ли ты. кого ты везешь? 

— Почему мне знать? 

— Ты везешь людей, которые только-что купили толстый журнал, 
понимаешь ли. — журнал, и журнал этот они сделают таким смелым 
и сильным, что он всю нашу жизнь перевернет. Понимаешь, брат 1 

— I де нам понимать? Видим только, что господа вы простые 
и веселые. 

На другой лее день Семенов поехал к Кривенко и сообщил емѵ 
о нроиоретонпи журнала и о том, что фактическое редакторство пору 
чаотсн мпе. 

Вечером ближайшие сотрудники «Нового Слова» собрали ь 
в редакцию на совещание. Редакционный сторож рассказывал мне. 
что собрание было очень бурное. 

— Бедного Сергея Николаевича. — говорил он, — совсем за- 
клевали. 

На этом собрании- как вскоре выяснилось, было решено поместит! 
в газетах заявление о коллективном выходе из состава сотрудников 
«Нового Слова» и привлечь Ольгу Николаевну Попову к суду чести, 
который незадолго перед тем образовался при союзе писателей. 

Заявление о выходе из состава сотрудников, помещенное 13-го Фев- 
раля 18% года в «Новом Времени» и др. газетах, было подписан" 
С. Кривенко. А. Скаоичевскнм. В. В., В. Тимирязевым. В. Яроцкпч. 
Вас. Немировичем-Дапчепко. 11. Рубакнным. Я. Абрамовым. Л. Оболеп 
скин, К. Тимирязевым, К. Станюковичем и С. Щепотьевым. 

Судили Ионову известный адвокат и писатель, бывший профессор 
Военно-Юридической академии Снасошіч. профессор Военно-Медицин- 
ской академии, редактор «Врача» Манассенн и профессор физикі'. 
в Петербургском университете Фандерфлит. 

Суд продолжался несколько дней. Ольга Николаевна Попова не яви 
лась, ссылаясь на болезнь, н ее замещал Александр Николаевич Попов. 
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1! качестве обвинителей выступали Скабичевский и Абрамоп. Свиде- 
тельские показания давали Кривенко и ближайшие сотрудники «Но- 
вого Слова», в том числе, конечно, и я. 

Не помню всех перипетий этого суда. У меня сохранилось только 
впечатление, что паиболее жалкая роль выпала на долю -бедного Сер 
гея Николаевича Кривенко, против жслапня которого была устроена 
вся эта судебная комедия. 1 

Скабичевский, помню, жаловался на то. что ему были обещаны 
золотые годы, а вместо того он получал лишь жалкие сто рублей 
в месяц жалованья. * 

Филиппики Оболенского против Поповой, не дававшей ему хода 
были Оборваны А. Н. Поповым, представившим суду письмо С. ІІ. Кри- 
венко. в котором тот говорил о необходимости сократить слишком пло- 
довитого Оооленского. 

0. П. Поповой было вынесено порицание голосами Манассеипа 
и Ф.'індерфлита против голоса председателя суда Снасовича, который 
••стался При особом мнении, не находя никаких оснований для обпи- 
'"‘ ния ІЬ»и«»иой в нарушении каких бы то пи было обязательств, обе- 
щаний пли правил писательской этики. 

Млнассрин и Фандерфлит свое порицание мотивировали какими-то 
шестью нравственными основаниями. 

П'иле суда А. И. Попов выпустил брошюру, в которой основа- 
тельно высмеял эти шесть нравственных оснований 40 . 

"т МР,,Я * Н. Кривенко и ближайшие сотрудники «Нового Слова» 
•начала шарахались, как от зачумленного. Но впоследствии с боль- 
шинством из них у меня наладились хорошие отношения. 

!' году, когда я сделался редактором «Жизни», С. Н. Крн- 
вщпоі передал мне через одного из моих друзей дружеский привет 
и нежелание успеха. 

I Насилием Павловичем Воронцовым мы встретились в 1901 году 
зі границей и дружески беседовали. 

Н. \. Руоакин сделался сотрудником редактируемой мпою «Жизни 
-іа всех, и очень положительно отзывался обо мне, как писателе, 

11 ''воем труде «Среди книг». 

Хорошее отношение я встречал и со стороны Василия Ивановича 
Немировича-, Іанчепко и В. А. Тимирязева 

Что касается до народнической молодежи, то опа вообще по поры- 
вала со мной отношений. 

1 группой этой молодежи я особенно сблизился летом 1896 года, 
" Г| Па мы вместе жили в деревне около станции Спверской. Это были 


! 

юноши и девушки, приехавшие из Сибири, где их в народническом 
духе распропагандировали бабушка революции Е. К. Брешко-Брешков- 
ская, Зайчиовский и другие ссыльные революционеры. 

Из этой молодежи впоследствии образовалась одна из первых, если 
не первая, ячейка партии социалистов-революционеров. 

Руководящую роль играл тогда В. В. Леонович, безусый юноша, 
малообразованный, но очень стойкий в своих революционно-народни- 
ческих убеждениях и тогда уже готовый к самым решительным дей 
ствиям. Леонович принимал впоследствии участие в боевой дружине 
социалистов-революционеров. 

Один из главных руководителей политической полиции при царском 
режиме Л. Л. Ратаев в одном из своих донесений директору департа- 
ментаѴнолншіи Зуеву, донесении, опубликованном «Былым», дает 
довольно верную характеристику Леоновича. 

«Я давно хорошо зпаю этого Леоновича. Знаю, что он фанатик, 
изувер, террорист, все что угодно, но знаю также, что в общепри- 
нятом смысле он человек искренний и чистый, совершенная про- 
тивоположность другому близкому приятелю Азефа — Борису Са- 
винкову». 

Такая характеристика еще более подходила к другому юному 
народнику — Мельникову, студенту Горного Института. 

У блондина Леоновича в мелких и расплывчатых чертах лица было 
что-то девичье. У черноволосого, смуглого Мельникова в резко очер 
чеиной нижней части лица и в черных глазах, притаившихся за узкими 
щелями век, было что-то мрачное и суровое. 

Леонович любил поспорить и придавал не малое значепие своим 
«пробам пера», не выходившим за пределы мелких журпальных заме 
ток и рецензий. Мельпиков был молчалив, внимательно слушал, но 
не возражал, оставаясь при своем мнении. 

Оба с азартом играли в лапту. 

Леонович пошел в ссылку. Мельников, судившийся вместе с Гер- 
шуни, — в многолетнюю каторгу, где, кажется, и погиб. 

Будущего лидера социалистов-революционеров В. М. Чернова на 
Сиверской нс было. Он жил в Тамбове, откуда корреспондировал 
в «Новое Слово». 

С. Н. Кривенко очень ценил его и говорил, ’уго такие юнцы, кап 
Чернов, «вскоре заткнут пас, стариков, за пояй». 

Чернов не вышел из числа сотрудников «Нового Слова»: его 
«письма из Тамбова» печатались и при повой, «марксистской» 
редакции. 
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XI 

У ИСТОКОВ ЛЕГАЛЬНОГО МАРКСИЗМА (1897 г.) 

Марксистское «Новое Слово», — П. Б. Струна — Л. М. Калмыкова,— 

< Коновалов» М. 1 орького. — Струве об утопистах. — Мои «Иностранные 
обозрения». — Ленин об усцехе «Нового Слова». — Статьи Ленина о Сис- 

мокли и о народниках. — Плеханов о «судьбах русской критики». 

С. Н. Булгаков. — В. Я. Богучарский. — «Инвалиды» Чириков». — По- 
следняя книжка «Нового Слова». — Адрес Эмилю Золя. — Ответ Струве 
Михайловскому и Мякотину. — Закрытие «Нового Слова». — Струве о 

«разделении труда». 

Народническое «Новое Слово» умерло. Смерть его дала жизнь 
марксистскому «Новому Слову». Первый марксистский журнал! Зна- 
менательная веха не только в истории русской журналистики, но 
и і! истории революционного движения. 

После того, как переход «Нового Слова» был оформлен, при чем 
из цензурных соображений издателем в Главное управление по делам 
печати был заявлен один только Семенов, я отправился к Петру Берн- 
гардовичу Струве для переговоров об организации повой редакции У 
и о привлечении в «Новое Слово» сотрудииков-марксистов. 

Струве я звал, когда он был еще гимназистом, так как одна ✓ 
из моих сестер была замужем за его старшим братом Василием Берп- 
гардокичем, директором Московского Межевого Института. 

Высокий юноша с большими отвислыми ушами, которые впослед- 
ствии старательно прятались под пышпой рыжей шевелюрой, ходил 
несколько сгорбившись. Вид у него был важпый, как у человека, кото- 
рый «дум великих полп». 

На собеседника смотрел сначала рассеянно, по быстро оживлялся, 
и лицо его освещалось милой детской улыбкой. Эту улыбку Петр Берн- 
гардович сохранил и в зрелые годы, когда лицо его обросло густою 
рыжею бородою, а осанка стала еще более ученой. 

Іоворил он. запинаясь, как бы с трудом выдавливая каждое слово, 
оттого, несмотря на все свои старания, хорошим оратором сделаться 
пе мог. 

Много и серьезно читал и очепь рано встал в оппозицию к своей 
матери, бывшей губернаторше, урожденной баронессе Розен. Дедом 
"гцовской стороны, знаменитым астрономом, очень гордился 41 , 

;і ст °лбовым дворянством слегка тщеславился: по крайней мере, свои 
немецкие статьи подписывал не просто Реіег Вігите, а Реіег топ 
э'лиѵе (Петр фон Струве), как дозволяется только дворянину. 
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Немецкий язык знал так же хорошо, как и русский; сначала учился 
в Германии, в Штутгарте, где жили его родители после того, кал 
отец сенаторской ревизией был устранен от должности пермского 
губернатора к . 

По возвращении в Россию поступил в одну из петербургских 
гимназий и после смерти отца ушел от матери и поселился у своего 
товарища Калмыкова, сына сенатора. Жена сенатора Александра 
Михайловна Калмыкова, дама просвещенная, интересующаяся делом 
народного образования, оценила и полюбила талантливого юношу. 
Сенатор вскоре умер, молодой Калмыков по окончании образования 
куда-то уехал. Молодой Струве и сенаторша Калмыкова жили вместе, 
были неразлучны. 

Калмыкова говорила '‘Струве «ты» и называла «Петей»; он говп- 
рил ей «вы» и называл «Александрой Михайловной». Влияние был" 
взаимное. Сначала сильнее было влияние Калмыковой, но вместе 
с ростом личности Струве возрастало и его влияние на Александру 
Михайловну. Не Калмыкова сделала Струве марксистом, а, паоборпт 
Струве сделал Калмыкову марксисткой. Маркса Калмыкова не изучала, 
но она. так сказать, всей душой поверила в марксизм из любви 
к Неге. Поверила и оказалась более стойкой марксисткой, чем 
Струве. ч 

С Калмыковой я встречался чаще, чем со Струве, так как в конце 
80-х годов принимал участие в ее кружке народного образования 
от которого юноша Струве держался в стороне. 

И первый раз серьезно побеседовать со Струве мне пришлось 
уже іі<і моем приезде из-за границы после окончания медицинского 
образования. Струве, тогда еще, если не ошибаюсь, не окончивший 
университет, уже приобрел известность своими «Критическими замет 
нами», первой русской легальной книгой, направленной против народ 
ничества. 

Книга эта. с ее призывом «иттц на выучку к капитализму 
и «вывариваться в фабричном котле», с ее утверждением, что при рус- 
ских условиях возвращение к крепостному праву — меньшая утопия 
чем установление социалистического строя. — казалась мне одновре- 
менно и революционной, и реакционной. Не мог я также осмыслить 
утверждения Струве, что интеллигенция является «циапціё поігіі- 
8саЫс» — «невесомой величиной», с которой можно не считаться, 
и ^то личность не играет никакой роли в истории. Как раз по поводу 
роли личности в истории у нас и загорелся жаркий спор. 

Помню, я ставил вопрос приблизительно так: Неужели такая 
сильпая личность, как Петр I. облеченная неограниченною властью. 
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не сыграла никакой роли в смысле ускорения хозяйственной, а вместо 
с тем и общественно-политической жизни России? 

Струве отвечал приблизительно так: зато после Петра I бы до 
затишье, и в результате получилось то, что было бы и без гениальной 
.шчпостп Петра. 

Такой ответ показался мне мало убедительным. 

К соглашению мы не пришли, и Струве закончил спор хороню 
запомнившейся фразой: в р 

— Как бы то пи было, мы. марксисты, правы, потому что мы 
1 тоич на крайнем левом фланге. Кто левее, тот и правее. 

с>та фраза мне поправилась. Она вертелась в моей голове, когда 
| Л і!!іш» К ТруВС для П0 Р 0Г0 ' ,0 Р°к «б организации марксистского «Нового 

Струве выслушал меня внимательно. Несомненно обрадовался 
и" «тарался не показать этого. Ничего определенного не сказал: надо 
мол. раньше посоветоваться с Александрой Михайловной и Михаилом 
Тугаи -Барановским, тоже уже известным «учеником» 

Чороз несколько дней у Калмыковой состоялось совещнаие, в кото- 
|"'Ч. громе Струве. Калмыковой. Туган Барановского и меня, принял 
уд.іі пн- приглашенный Калмыковой инженер - предприниматель 
' '■ Михайловский, поместивший в «Русском Богатстве» автобиогри- 
І,, |! Ь 'м повогть ‘Д етств ° Ьѵчы». под псевдонимом Гарина. 

Про Михайловского-Гарина в журнальных кругах говорили, что он 
'"'ря на подряд постройку железных дорог, «зарабатывает» бешеные 
Д'чіыи и оросает десятки тысяч па кутежи; говорили также, что он 
сочувствует марксизму. 

«Детство Темы» я читал, и оно мпе понравилось, но автор его 
. 1 арчи- Михайловский не понравился. Изящпый, красивый 

■ плодно-желтым изношенным лицом, с усталыми глазами, оп произ- 
иіднл впечатление человека, избалованного женщинами, самовлюблен- 
ною. Пахло от пего шампанским и хорошим обедом. 

Ба совещании он взял командный тон. вообразив себя хозяином 
Я' у рвала, и сразу назначил Струве редактором. Много говорил о себе 
мазывал сеоя «истинным» марксистом, марксистом пе па словах, а па 
• ле. уже по одному тому, что он строит железные дороги и, таким 
'"разом, способствует развитию капитализма в России. Когда речь 
0 материальных средствах, необходимых для журнала. Н. Г. Ми- 
т;7 кнй совсем распоясался, хвастался громадными капиталами. 

■ ими он ворочает, наобещал с три короба, по не дал пн копейки 

1 следующее совещание не явился. Пришлось раскошелиться 
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Александре Михайловне, которая считала, что у Пети должен бить 
«свой» журнал, чтобы он мог настоящим образом развернуть свой 
талапт. - і 

Мы пришли к соглашению, что редакция будет состоять из пяти 
лиц: Струве, Калмыковой, Туган-Барановского, Семенова и меня. 
Главным редактором, своего рода премьер-министром, был признай 
Струве. Мне поручался отдел иностранной жизни: кроме того, я 
в начале заведывал отделом беллетристическим, который вскоре дол- 
жен был уступить Калмыковой; Семенову дали отдел писем из про- 
винции; Тугаи- Барановский был министром без портфеля, но вмести 
со Струве просматривал статьи научного характера. 

Первая книжка «Пового Слова» под повой редакцией вышла 
в марте 1897 года. Она начиналась рассказом М. Горького «Коновалов» 

Мне стоило не мало труда убедить Горького остаться сотрудником 
«Новві'о Слова» после происшедшего переворота. Горький тогда не 
сочувствовал марксизму, который, по его мнению, принижал челове 
четкую личность. Горький писал мне. чтобы и я не шел к марксистам, 
«на совет нечестивых». Но в конце концов все же из дружеского чув- 
ства ко мне оставил «Коновалова», присланного еще в редакцию ста 
рого состава. 

Мне тогда очень нравился этот превосходный рассказ, да п де 
сих пор я считаю его одним из лучших пронзведепий Горького. 

Струве, напротив, находил его мало художественным и «автори- 
тетно» заявлял, что повесть эстонского писателя Бильде «Задаток 
жениха», перевод которой был помещен в той же мартовской книжке, 
во всех отношениях неизмеримо выше рассказа Горького. 

Уверен, что огромное большинство читателей — и марксистов, 
и по марксистов — было в данном случае на моей стороне, а пр из 
стороне Струве, и большой успех, выпавший на долю мартовской 
книжки «Нового Слова», отчасти обд,яспяется именно тем. что ее. 
так сказать, возглавлял «Коновалов» Горького. 

Копечпо, пе в этом рассказе пужпо было искать новое направление 
журнала. Новое направление ярче всего было выявлено в статье 
Струве «Наши утописты», которой оп под псевдонимом «^оѵик» начп 
нал ряд своих публицистических статей под общим названием: «На раз- 
ные темы». 

Написана опа была блестяще. Б ней сказался весь тогдашний 
Струве с его ясной головой, огромпой эрудицией и публицистическим 
талантом. Сжато и ярко обрисовал он духовное творчество Маркса, 
в котором, как в мощпом потоке, сплелись велпкпе умственные тече 
ния: ^идеалистическая немецкая философия и ее позитивпстическо-: 
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гтрпцание в лице Фейербаха, французский социализм и анпийская 
политическая экономия. ««илимская 

Одновременно Струве нанес убийственные удары и Слонпмскомѵ 
который «опровергал» Маркса, и Николаю-ону, кЦый тизнав^ 
и восхвалял Маркса, но не понимал его, и Южакову, который пмш 
сывал Марксу свои собственные никудышные мысли Р 

заметил? Л0СЬ " В ' В ‘ (В ' П ‘ Во Р оыцов У)» про которого Струве зло 

«Когда я думаю о нем, мне всегда приходят в голову слова- 
«8" Иеш іи ІП8І 80 р -088 Ьі8І (іи Р1іапіа8І». А в вольном переложении 
на рніьий язык и в ближайшем применении к г. В. В это значит- 

ізяГтвшш^мѵжик Гп™™ ТаЗИЯ У ТебЯ небольшая - Так » примерно:’ 
гоГ ж„п А и НК п Р ог Р ѳсг ивные течения, да немножко артелей 

Г И ~Л М Т СК0М и прочих отношениях кустарей». 

I- И. Ту ган-Барановгкий поместил в первой книжке довольно 

них цен » . марксистски выдержанную статью «О влиянии низких хлеб- 

",:Г ре ироничной жизни я старался на примере «разрешения» 
лиьими державами восточного вопроса показать всю лживость и лине 
морю- хороших слов о всеобщем благе и мире кото рыми пчикш 
т„, „гегда хищная диішиатия. Я рашшал „ Хд" я , Р « е 

ш е І 'я В 7™°“ Л " Т,,ГВ * И " дт| - " 0 ««оголюдпо, яовдонІ 

хитиніе, на котором не только индусы, но и лучшие представите ш 

ш *Гя. р ЙГ.гГ сса трсб0Ш|Л " ос “ б '*'™" я и ™» - 

- 5.==“'- ГГ 

гов* П вести Н ° агитаті Г0 лол ° м ' и речь Томаса Мена, призывавшего инду- 

II в гооогіѵ И я I Пр0ТИВ англ пйск°го правительства повсюду: 
городах, и в деревнях, по дорогам и в мастерских. * 

н рвссказывал о том, как германскому министру иностранных 

ции поГмщ'итТТІзсн І,ришлось бежать от интриг политической поли- 
ции под защиту гласного суда. Я приводил прения в германском пейѵг 

вепшй 0 ПОВОДУ вое,ш ого бюджета, во время которых прозошеі ао- 
вепшй поединок между Бебелем и пушечным королем ІПтѵмом 

пит п?Г В0ДИЛ данные 0 выборах в австрийский рейхсрат, при котоь 
й І' аоочая партия одержала очень значительные победы І?оснѵзея 

с к,т Г ЦуЗСК0Й политическоіі жизни - где в то время’ шла борьба 
с ь,ІТ олическпм духовенством. у р 

„ й старался как м °жно шире охватить заграничную жизнь воз- 
ярче нарисовать отрицательные стороны капиталистического 
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гнета и п то же время подчеркнуть возможность легальной бор, /Іи 
с их наиболее отвратительными проявлениями, той борьбы, которая 
была так затруднена при самодержавном режиме. 

В том же направлении я вел и последующие обзоры заграничной 
жизни, которые я, начиная с майской книжки, стал называть «ино- 
странными обозрениями » . 

Эти обозрения, которые я подписывал инициалами «В. II.». судя 
по письмам в редакцию и отзывам моих друзей и товарищей, усиленно 
читались передовою молодежью и считались марксистскими, но Пле- 
ханов, по словам Струве, нашел в первом из них что-то очень ерети- 
ческое. Это был первый выпад Плеханова против меня, потом их было 
очень много в течепне всей моей общественной и литературной доя 
тельпости; я. впрочем, не оставался в долгу. 

Главному управлению но делам печати мои обозрения очеш. не нра- 
вились. как об этом заявил нашему официальному редактору Л. II. По 
пову начальник главного управления Соловьев, вызывавший его 
в связи с конфискацией августовской кппжки. 

Не помню уж. какое место моего августовского обозрения пока- 
залось главе цензурного ведомства особенно опасным, так как стра- 
ницу с этим опасным местом мы должны были вырезать и заменить 
ее другой, чтобы освободить конфискованную книжку 4 \ 

II у меня сохранился только экземпляр уже исправленный. 

Но и в урезанном виде мое тогдашнее обозрение поражает меня 
теперь своим «вольным духом». 

Когда августовская книжка вышла в свет, в редакцию пришел 
Лонгин Федорович Пантелеев, старый друг Чернышевского, сильно 
встревоженный. Увидя мепя. он с радостным изумлением воскликнул: 

— Как, вы па свободе? А я был уверен, что вся редакция аресто- 
вана после того, что вы написали в своем «Иностранном обозрении >' 

Возможно, что мое обозрение было бы сильно урезано, если бн 
августовскую книжку выпускал осторожный П. В. Струве. Он. ве- 
роятно, кроме того, усмотрел бы в нем анархический уклон. По Струве 
в это время был за границей, и выпустил книжку я. в качестве заме- 
стителя главного редактора. Характерно, что начальство обозлила как 
раз эта книжка, в которой не было пи одной строки Струве и которая 
нм не составлялась. 

В августовской книжке, кроме моей статьи, начальством, как зло- 
вредное, была отмечена еще статья молодого публициста Сергея Андре- 
евича Гарюшииа, писавшего еще в старом «Новом Слове» 44 . 

Гарюшпп, маленький, стремительный человек с резкими манерами 
и резкими суждениями, почему-то напоминал мне топор. Когда его 
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как-то арестовали, и па допросе жандармский офицер зачат обычный 

т»гла вопрос: .Вы «арнсяст?.. - Гарюшвн иігаи от 

резким словом: «я анархист». 4 н тяпнул его 

“Гз У " л ,"» ф Г,^" " 0 ™>- г ~ «теЯЯБ 

Возвращаясь к общей характеристике марксистского «Нового 
•ими», нужно сказать, что оно, пополняясь новыми сотрудниками 
неуклонно держалось марксистского историко-материа^З 

ТТчГТГ бШа “ стаыею 4». мартовская Шпажка? ^ 
^закрГ 

ииержаплого направления, по направление это по 'било оянопветпын" 

В нем были различные оттенки и уклоны. одноцветным, 

Выдержанность основного направления умел понять и онепить 
•Ьян. В письме к Потресову от 27 апреля 1899 годТои криГ™ 
выходившее тогда под редакцией Струве «Начало», писал Р У ” 
«... л не забываю, конечно, что при российских условиях палия 

ПЖ-Г" одних веповяеп и исключения осталь 
і п . .. я ^ ’ т< ^ журнал, как «Начало», все жо не альманят 
Д"П\ екающий марксизм собственно из моды (а Іа «Мир божий» «Наѵч’ 

Го, зЗвГ И а направления пЛЖму Ця такого 
'•/ ' ’ а обяз<1 тельно бы налагать некоторую узду па ученых наездив 
'« " На всех * посторонних » вообще. Толь о тем объя 
яется громадный успех «Нового Слова» что Ц' 

а не ЦН к Я акѴл а ьм е Гнах М » еНН0 КаК 0рГаП » а в р а в л е н и' л, 

ги ,і‘ Н ГГ У Сл0ву> Л ? нин приотиул после выхода первой же 
шоГгптГ «к а тГ ЛЬСК К,ШЖКе появнлагь первая часть его боль- 
г.чна она была К. Т-н ТеРИГТИКе ЭК(ЖОМИческого романтизма». Подпп- 

ТѵдшгТпг!!' Г 0 ^ ^ пьяной- Ленин начал писать под псевдонимом 
(’ІіІѴгп «Чтп т ТИМ псевдонимом в году появилась его первая. 
демократов» 4 ™' 00 <ДР ' ЗЬЯ І,а,,0да ’ 11 как 0,ги поюют против социал- 

< труве из предосторожности, чтобы цензура пе узнала автотп 

п-рвѵю'и 'последнюю Оукт.'™' ““ Р ™ Л лсевд “ шш - 

работе ' которая Р а(, тянулась па четыре номера 
.Гнала и могла бы составить целую книгу, Ленин, разбирая взгляды 
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швейцарского экономиста. Сисмонди. писавшего в начале XIX столетия 
подвергает обстоятельной критике учение русских народников. 

Взглядам Сисмонди и народников Ленин противопоставлял то. что 
писали и говорили Маркс и Энгельс в сороковых годах XIX столетия, 
но имела их. из предосторожности, не упоминаются. 

В октябрьской книжке «Нового Слова» под тем же сокращенным 
псевдонимом была помещена небольшая статья «По поводу одной 
заметки». 

В этой статье Ленин разоблачает утопизм известного устроителя 
сельскохозяйственных артелей II. Левите кого. 

Высмеивая проект Левитского о введении «обязательного взаимною 
страхования жизни всего крестьянства». Ленин говорит, что «Манилов 
сидит в каждом народнике». 

«Пренебрежение і; реальным условиям действительности и действя- 
тельной экономической эволюции, нежелание разцирать реальные 
интересы отдельных классов русского общества в их взаимоотношении 
привычка сверху судить и рядить о «нуждах» и «судьбах» отече- 
ства. чванство теми жалкими остатками средневековых союзов, кото, 
рые имеются в русских общинах и артелях, в связи с пренебрежитель- 
ным отношением к несравненно более развитым союзам, свойственным 
более развитому капитализму. — все эти черты вы найдете в той или 
другой степени в каждом из народников». 

Одновременно с Лениным в «Новом Слове» появился и тогдашний 
глава русской социал-демократии Г. В. Плеханов. До тех пор Плеханов 
появлялся в легальной печати иод псевдонимами Бельтова и Волгина 
В «Новом Слове» Струве окрестил его из предосторожности II. Камен- 
ским. По у Плеханова стиль такой своеобразный, что всякий, кто 
раньше читал Бельтова и Волгина, с первых же строк статьи Камеи 
ского мог угадать настоящего автора. 

Плеханов дал «Новому Слову» ряд философско-критических статей 
под общим заголовком: «Судьбы русской критики»/ 

В майской книжке появляется молодой московский ученый Сергей 
Николаевич Булгаков, с виду маленький, черпепькнй. невзрачный 
но с большими знаниями в области философии и экономики и еШ' 1 
с большим самомнением. 

Как ученый, он подписывал статьи своею полною фамилией, 
и Струве его фамилии не боялся, так как Булгаков хотя и считали 
правоверным марксистом, по был человеком вполне благонадежным 
и одпой ногой, ногой правой, стоял уже на профессорской кафедре 
Вскоре поставил он иа кафедру н левую ногу. 
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Публицистические статьи в «Новом Слове» Булгаков подписывал 
латинским псевдонимом «Л'ешо», и в этом чувствовалось как бы полна- У 
жаниѳ Струве. 1 

Между Булгаковым н Струве было нечто общее, несмотря на совер- 
шенно различную наружность. Правда, в первой своей статье, напе- 
чатанной в «Новом Слове», о «Законе причинности и свободе человс- 
чегких действий» Булгаков полемизирует со Струве, но эта полемика 
лишь подчеркивает общность их научных интересов и сходство их ха- 
рактеров и настроений. 

Недаром Струве свой ответ Булгакову, помещенный в той же май- 
'і;ой книжке «Нового Слова», закапчивает так: 

« А засим в заключение не могу не заметить, что напечатанное 
ы4шо возражение г. Булгакова было первой полемической статьей 
принесшей мне полное и очень глубокое удовлетворение. Наши разно- 
Ші |,я оказались либо мипмріми. либо несущественными, наше согла- 
П,,Р,ІЬ реальным и весьма существенным. Чего же лучшего 
желать от полемики?» 

Ьак нуолнцнгт. Булгаков был значительно слабее Струве, и Иеню, 
д;ы;і‘ становясь на цыпочках, не мог дотянуться до Коѵйз’а. 

Как ученые марксисты, они были равноценны. 

Кроме Булгакова, в майской книжке впервые появились И. Гѵрвіп. 
жігшііий тогда, если не ошибаюсь, в Америке, но писавший в «Новом 
і.шг.е» не только о северо-американской жизни, но и о капитализме 
н русском землевладении «: ІІ.юхоцкий. іюльский социалист, писавший 
!!"' ,|і0[і доіпімом .1 Василевского: и провинциальный журналист 
і* і' и.ппі Яковлевич Яковлев, писавший под псевдонимом В. Вогѵ- 

Ч.’фскпГО. ,7 

Ь Іхігучарский. с которым мне приходилось и после закрытия 
«Н'нюіо Слова» часто встречаться и беседовать, будучи еще офіщором. 
примкнул к народовольцам, побывал в тюрьме и в ссылке: получив 
'Во'юду. начал сотрудничать в провинциальных газетах. Болезненный, 
мша лою грудью, он постоянно потряхивал своей белобрысой головой, * 

' .'"іо иной набок, нервно поправлял волосы и обо всем говорил с до- 
ормупшым смешком. 

Привлек его в журнал М. Н. Семенов. Кроме Богучарского, Семенов 
привлек и своего земляка, Павла Николаевича Милюкова, который 
пдиаію. олагоразумно остался лишь на обложке журнала в списке 
■грудников, а в самый журнал не дал ни одной строчки, пристально 
присматриваясь к «совету нечестивых». 

Ьогучарский. по убеждениям радикал, сочувствующий марксизму, -ч 
помещал в «Иовом Слове» обзоры провинциальной жизни. Писал 

9 * 
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по-старинке, по-провинциальному, «обличительно», от общего напра- 
вления но отставал и народпикам шпильки подпускал. 

В последующих книжках «Нового Слова» были напечатаны, кроме 
уже упомянутых авторов, статьи Веры Ивановны Засулич, которую 
\ Струве окрестил В. Ивановым. Ю. Цѳдербаума- Мартова, окрещенного 
Л. Егоровым, А. Иотресова па подписью А. П— р. Б. Кистяковскоіо. 
Д. Овсянико-Куликовского, московского статистика В. Г. Михайлов- 
ского. К. Смирнова (Гуревича), Л. Крживицкого, Е. Лозинского, В. Ла- 
заревского, Н. Дружинина, А. Никонова и др. 

Особого внимания заслуживает помещение большой статьи 
К. Качоровского «Разложение общины под влиянием малоземелья». 
Качоровский считался народником 47 , и статью свою прислал еще 
в старую, народническую редакцию «Нового Слова», но после переві- 
роталйе взял ее обратно, а М. И. Туган-Барановский, прочитавший 
ее, признал ее вполне подходящей для марксистского журнала, так как. 
но его мнению, многочисленный фактический материал, собранный 
Качоровским, дает возможность вполпе определенно ответить на пп 
ставленный в конце статьи Качоровским вопрос: «сохранится ли об- 
щина в России?» Ответ — решительное «нет». 

Б беллетристическом отделе десятки книжек марксистского «Но- 
вого Слова» были помещены, кроме «Коновалова» Горького: «Бывшие 
Люди» того жо Горького, «Инвалиды» Чирикова, «Б горах» Б. Серо 
шевского, «Б одиночку» Б. Бересаева, «Два типа» Г. Мачтета, «Курай- 
щик» А. Федорова, «Б приюте» К. Баранцевича. «Б вратах эдема» 
Б. Светлова, «Сын народа» Б. Быстреннна. «Париж» Эмиля Золя. «Ли- 
стопад» Немоевского и др. 

Кромо того, был закончен начатый в народническом «Новом Слове» 
большой роман К. Ельцовой «Б чужом гнезде». 

Начаты были и не закончены два большие романа: И. Потапенко 
«Светлый луч» и «Иод знаком Сатурна» Н. Энгельгардта, выбравшего 
для этого романа псевдоним Платон Буглпма. 

Против принятия этих двух романов я решительно возражал па ре- 
дакционных совещаниях, но Калмыкову, которая тогда заведывіш 
беллетристическим отделом и придавала большое значение появлению 
в «Новом Слове» этих двух романов, поддерживали Струве и Туган- 
Барановский, и романы были приняты. 

Я возражал, главным образом, потому, что Потапенко и Н. Энгель- 
гардт были в то время постоянными сотрудниками суворипского «Не- 
кого Бремени», которое еще Салтыков- Щедрин правильно окрестил 
«помоями». И «помои» эти были запаха остро- реакционного и анти- 
семитского. 


132 


Фиііпла Тэнге дтіпт -° В ° М Кремени> Ф ель етоны под псевдонимом 
ной фамилией. ‘ Р ' (Т<тН Ш1 разные Темы ,І0Д своей собствен- 
на мои заявления, что невозможно в марксистском «Новом Глішп» 

ГнЗѴХГ Ѳ Е. Я ыкГ СТОІШ,ШІ СОТ РУ ІІШКОВ ' антисемитского 

готгпьсТГ..., ьГІ в03раЖІШі ™ “ """« можно было бы 
іоіласиться, если бы Потапенко писал в «Новом Времени» под своей 

фамилией, а Энгельгардт под псевдонимом Буглима 
ыЛ и е Б,™. Н Г" Фивгм - Эні'есьгардт, и у „ас- 

Независимо от связи с «Новым Бременем» я возражал и потомѵ 

и КГ “ " ЗШи ™- “« и Каймы™ : 

Г™ ™ ЬК ° ПврШв “ врв »>™ 

Потапенко, получавший очень высокий гонорар, в три раза пре- 
вышавший гонорар I орысого и Чирикова, обещал, что ромші ого будет 
не больше шести листов, но появилось уж чуть не восемь листов 
л конца романа не видно. Тогда Калмыкова, которая была заинтересо- 
вана оольше, чем кто-нибудь другой, в финансовой стороне дел? ч? 
протестовала и спросила Потаіеико, когда же он Ей «5 

же р‘ РТ0 - что,1ы Роман кончился? — сказал остроумный 
Поташ иьо. — Будь по-вашему. Б следующей же книжке гепой Гіѵпет 

ІГ„и"Т" СЛ0Р * люб " мо11 лоша «"- Но он воскреснет и іііесгашм 
І.вропы». и жизнь его станет гам особенно интересной. 

а о* ллетрш тических произведений, помещенных в «Новом Слове» 
|мю вине Калмыковой, особенно читались и комментировались «Инва- 

ш ммп нТГ?и' П ° ВеСТЬ ЭТа ’ Гдѳ па Р° дни,;и были выведены идей- 
, “ 11 ' Задела народнических публицистов сильнее и боль- 
• ч °м публицистические статьи Струве и Булгакова. 

‘г’" 10 0течества> буквально изругал Чирикова, 
якотіш в «Русском Богатстве», ссылаясь на сочувственный отзыв 

■ Ѵ« ™Т„^в К , 0 Г врВата ™ ,,го * Р У“ К0Г0 Весит., сознавалги 
р* • ы "„" ашТ » " а ' то »»« именем трогательное ея- 
между «Русским Вестником» и «Новым Словом» и т д 
нападки эти были совершенно несправедливы 

Чі!Рйг'1ш а Г^„, На Г ЯНИК ^ бЬШ « ШеГ0 ссшьного Крюкова, обрисован 

Тра Р гпТр?-ая С г?тг^к°^’і/ [еЗЛ0 ^ ИВП0 ^ ІІропией и с трогательной любовью, 
рагичоская судьба Крюкова вызывает не смех а гнѵстг котппяя 
поглощает первоначальную улыбку. РУ ’ Р<Ш 

по епшітмт І 8 V Г ° Да марксистское ‘Новое Слово», тираж которого 
сравнению с тиражей народнического «Нового Слова» увеличился 
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более, чем в три раза, было закрыто постановлением четырех мини- 
стров (министра внутренних дел. юстиции, народного просвещении 
и обер-прокурора святейшего синода). 

«Новое Слово» выходило без предварительной цензуры, но чтобы 
избежать постоянных конфискаций и до некоторой степени преду- 
предить окончательное закрытие, редакция через посредство М. II. Се- 
менова вошла в соглашение с цензором, которому поручено было 
Главным управлением но делам печати просматривать книжки журнал.; 
в момент их выхода и в случае обнаружения «преступных мыслей» 
делать доклад о конфискации. 

Цензором «Нового Слова» был Африкап Афрнканович Елагин, 
отъявленный взяточник. Ему Семенов отвозил ежемесячно но сто рублей 
и давал на просмотр особепно «опасные» статьи. 

Не помню хорошенько, заведен ли был такой порядок до конфиска 
ции Августовской книжки или после этой конфискации, но. во всякой 
случае, взятки но спасли «Нового Слова». 

Елагин, убедившись, что высшее начальство решило покончить 
с «Новым Словом», поспешил сам составить доклад о его вредном 
направлении. 

Распоряжение о закрытии журнала последовало в момент выхода 
декабрьской книжки, которая была конфискована и не получила рас- 
пространения. Удалось спасти только несколько экземпляров. 

В этой кнпжке были помещены статьи Струве. Тугап-Барановскоге 
Плеханова. Мартова. Потрссова. С. Булгакова. В. Г. Михайловского 
Е. Смирнова. Л. Крживицкого, Е. Лозинского. В. Зомбарта. В отделе 
писем из провинции было номещепо из Тамбова письмо будущем 
тидера социалистов-революционеров Виктора Чернова, а из Калуги 
письмо будущего наркома земледелия С. Середы. 

Значительную часть своего декабрьского иностранного обозрешы 
я посвятил делу Дрейфуса, которое тогда волновало всю Франціи", 
и не только Францию 48 . Я в то время был ярым «дрейфусароч». т е 
человеком, убежденным в невинности Дрейфуса и придававшим огрм: 
ное значение его оправданию, которое, как мне казалось, будет 
в то же время жестоким ударом по антисемитизму. Я восхищался 
смелостью Эмиля Золя, который бросил свое «Я обвиняю» в лші" 
тогдашнему правительству и большинству палаты депутатов, который 
вскрывал интриги влиятельных негодяев и бичевал подлые предрас- 
судки толпы, рискуя не только своей популярностью, но и своей 
жизнью. 

Незадолго до закрытия «Нового Слова» я на каком-то студенте 
ском вечере сказал речь о значении дела Дрейфуса и предложил 
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присутствующим подписывать составленный мною вместе с несколь- 
кими товарищами (Агафоновым, Березиным и др.) адрес Золя. Это 
(іы.іа моя первая публичная речь. До тех нор я выступал с речами - 
лишь в небольших студенческих кружках. 

Мой призыв встретил отклик, адрес был покрыт сотнями под- 
ппсей и послан Золя. 

( труве в декабрьской книжке отвечал на полемические стрелы 
пущенные в «Новое Слово» из «Русского Богатства». 

Делю раздумывал И. К. Михайловский, прежде чем пустить свою 
стрелу в марксистов «Нового Слова», и все. же промахнулся. Струве 
"ы.і нрав, когда, отмечая выпад Михайловского, писал, что в ней 
«отсутствует всякий комический аффект», в нем нет и «никакой 
“"чыткн серьезно развить или, по крайней мере, наметить свою соб- 
ственную точку зрения». 

• труве ловит Михайловского па незнании такого классического 
произведения, как «Манифест Коммунистической Партии», составлен- 
ный Марксом. Струве в одной из своих статей приводил из « Манифе- 
ст;; > то место, где говорится о том. что «буржуазия вырвала зна- 
чительную часть населения из идиотизма сельской 
ж и з ни». 

Михайловский, возмущаясь этим «грубым» местом, писал, что ' 

"И не знает, откуда взяты эти слова, во, во всяком случае, по его 
мнению, это просто бутада. 

II Михайлов* ыій. и Мякотпн нашли много противоречий во взгля- 

і;\ ютрудішков «Нового Слова». Отвечая на это обвинение, Струве 

писал; 

«Противоречия во взглядах сотрудников «Нового Слова» есть 
и '«удут. хотя для «Русского Богатства», как для тех мпогих, о кото- 
рых говорит г. Михайловский в своей последней статье, вероятно 

|||,1Л0 " ы очень удобно, если бы существовало только два цвета 

ч |, |'ііып и белый, или только две страны света, напр. Север и Юг, 

|! -іи только взаимно-перпендикулярные линии и т. п.». Для удобства ’ 
іыших противников мы не станем стремиться «к этой фантастической 
п.у логти красок, линий, очертаний». Не будем мы также в угоду • 

■ злим противникам вести полемику между собою. Но если такая 
11 'Л* мньа по ходу дела окажется необходимой в интересах наших 
читателей, то мы не замедлим ее открыть». 

«Единство практических взглядов и лежащих в основе их теоре- 
тич.ч-кпх идей — вот что необходимо для каждого серьезного органа 
«Шественной мысли, представляющего интересы известной обществен- ^ 
№11 группы. Но на э т о й почве мы стоим достаточно твердо. N0$ ашіз 
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Іез <яюепіі8 — своими детскими и недетскими указаниями на «проти- 
воречия» лишь помогут нам с окончательной ясностью отграничить 
эту общую почву от тех областей, в которых безусловно жела- 
тельно и необходимо возможно большее богатство «красок, линий, 
очертаний». 

Увы, полемическим мечтам Струве не суждено было исполниться. 
Тяжелая рука царского правительства обрушилась па «Новое Слово», 
и сотрудники его рассыпались в разные стороны. И никогда уже 
больше все вместе они но собирались под одной и той же редак- 
ционной крышей. 

Рабочее движение, быстро развивавшееся особенно после знаме- 
нитых петербургских стачек 1896 года, не могло удовольствоваться 
легальным марксизмом. Революционно-настроенным рабочим нужен 
был увой свободный нелегальный орган. Такой орган возник 
осенью 1897 года. Эта была «Рабочая Мысль», выходившая от имени 
«союза борьбы за освобождение рабочего класса» 4В . 

Подполью не хватало литературных сил. 

Подполье старалось установить связь с легальным марксизмом. 

Союз борьбы за освобождение рабочего класса обратился ко мне 
с предложением написать воззвание в связи с пнтидесятилетней 
годовщиной появления Манифеста Коммунистической Партии. Предло- 
жение это передала мне Екатерина Николаевна Лосева, жившая 
у меня в качестве воспитательницы моих дочерей и в то же время 
работавшая в подпольных рабочих кружках Петербурга. 

Мне казалось тогда, что такое воззвание лучше меня напишет 
П. Б. Струве, о чем я и сказал Лосевой. Меня попросили переговорить 
со Струве, как е моим товарищем но «Новому Слову». Струве сделал 
кислую физиономию. 

— Следует придерживаться разделения труда, — сказал он. — 
Нельзя смешивать легальную работу с, -нелегальной. 

Хорошее разделение труда, — возразил я. — Одни выварива- 
ются в фабричном, котле, другие задыхаются в тюрьмах и мерзиут 
в тундре, а третьи сидят в редакторском кабинете и редактируют 
легальные журналы. 

Мое замечание задело Струве, и он дал принципиальное согласие, 
но раньше захотел повидаться с представителем союза борьбы. Я дал 
ему «явку». 

Но всяком случае Струве отказался от своей теории «разделения 
труда», и вскоре появился сильно написанный им «Манифест Россий- 
ской Социал-Демократической Партии». 
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XII 

«ЗНАНИЕ» И «ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ» (1897—1901 гг.) 


Коллектив «Знание». — В. Д. Протопопов. — Фальборк и Чарнолуский. — 
Н. С. Миролюбов. — Вильде. — Невольная похвала Толстого. 

После закрытия «Нового Слова» я, продолжая вести журнальное 
обозрение в «Образовании», начал работать в книгоиздательском това- 
риществе «Знание» и в «Журнале для всех». 

Товарищество «Знание» образовалось из нескольких моих друзей 
н знакомых, прні лащенных сначала Ольгой Николаевной Поповой для 
реыктировании ее изданий. 

О- Н- Попова, порвав с народниками, разошлась и с Н. А. Руба- 
нным. который заведывал ее издательством. Рубакина должен был 
заменить наш коллектив, в который кроме меня вошли К. П. Пятницкий 
братьи Протопоповы (Дмитрий и Всеволод), Г. А. Фальборк и В. И Чар- 

шмугкий. ѵ 

К. II. Пятницкий, как я уже писал, был другом моей юпости, 
с Д. Д. Протопоповым я учился в Петербургском университете и затем 
совершил путешествие но Франции, с братом его Всеволодом Дмитрие- 
вичем, нервным молодым человеком, неглупым и правдивым, но но 
знавшим, куда себя приткнуть, я сблизился, когда он гостил у меня 
в Иене в 1892 году и много со мною беседовал, надеясь, что я укажу 
' ч\ ( мысл жизни. ( ним я ездил во Фрапкфурт па электро-техническую 
ВЫі тавку и в Брюссель па международный конгресс. Ко мне он при- 
вязался. видимо, совершенно искренне, и я о нем всегда вспоминаю 
теплым чувством. Фальборк и Чарнолуский были в то время нераз- 
лучными друзьями, хотя и представляли собой два противопо- 
ложных типа. 

Фальборк, невысокий брюнет с длинными, густыми волосами и ши- 
Июй бородой, закрывающей пол-лица, с широко-раскрытыми рачьими 
глазами, был необычайно подвижен и говорлив. Фантазия у него 
" ЫЛ;і майнридовская, и после каждого сенсационного сообщения 
или і ноі ( шибательного рассказа он уставлялся в собеседника своими 
рачьими глазами и нервно спрашивал: «А! Что?!» 

Ьіц у него в это время был всегда несколько растерянный и даже 
испуганный: как будто он чувствовал, что перехватил через край, 

!! { ? жпдал ’ что собеседник скажет: Ну и наврал же ты, братец мой! 

1 ' -Чиики это очень часто думали, по пе говорили уже по одному 
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Тиму, что Фальоорк. в сущности, был человек очень милый, никомѵ 
но вредил, а пользу приносил, участвуя в различных культурных 
пачипаниях. расшевеливая сонных, организуя против бюрократизм! 
общественность в Вольно-экономическом обществе, в комитете грамот 
пости, в городской думе и т. д. 1 

Друг Фальборка В. II. Чарполуский был настолько же рыжим, 
насколько Фальоорк черным. Спокойный, уравновешенный, он говорил 
очепь мало и казалось, что говорить ему трѵдпо. и речь его была 
отрывистая, произношение неясное, и нужно было делать ѵеиііп 
чтооы попять его. Но говорил он всегда только дело и только правду 
Лак и Фальоорк. он придавал огромное значение народному образо- 
ванию и работал в его области, собирая материалы и составляя раз- 
личные справочные сборники. Будучи сыном богатого помещика. Чар- 
нолуский но окончании университета занял должность земского началь- 
ника, если я не ошибаюсь, в Черниговской губернии. Письмоводителем 
он пригласил Фальборка. Вместо того, чтобы начальствовать над кре- 
стьянами и мерами увещательными и карательными воспитывать их 
в духе любви и преданности престолу, Чарполуский и Фальборк стали 
организовывать крестьянскую общественность и поощрять крестьян 
к отстаиванию твоих интересов. В результате Чарполуский бьп 
конечно, уволен \і чуть не угодил под суд. Служить государству он 
больше пе пытался. г 

Наш коллектив, в который па равных правах была приглашен.! 
и Олы а Николаевна Попова, вскоре ее испугал, так как она поняла, 
что вместе с передачей коллективу руководства своим издательством 
опа перестает выть хозяйкой того дела/ которое она продолжала Ѵчн 
тать своим. Она хотела просто разорвать соглашение с нами, и я 
ютов был па это согласиться, но мои товарищи оказались не столь 
уступчивыми. 

0( овен по твердо держал себя Копстантип Петрович Пятницкий, 
м П льтате наш коллектив, отделившись от книгоиздательств.! 
Поповой, организовался в самостоятельное книгоиздательское товар» 
щсство. названное «Знание», при чем Поповой пришлось внести пай 
в сорок тысяч рублей. А мы вносили но пять тысяч рублей, и то 
в рассрочку. 

Мне этот пай внести было особенно трудпо. и я бы. вероятно, 
оказался пссостоятельпым. если бы на помощь не пришел успех той 
первой книги, которую я издал под фирмою «Зпапия». 

Мы все. в том числе, конечно, и Попова, являлись не только 
пайщиками, но и редакторами. Каждый издавал книги по своему вы- 
бору и под своей материальной ответственностью, получая в свою 
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пользу и весь чистый доход от изданной им книги, за вычетом 10%, 
которые шли па общие организационные расходы товарищества. 

С идейной стороны каждая предлагаемая пайщнком-редактором 
книга должна была получить одобрение большинства пайщиков това- 
рищества. 

Мы распределили между собою издание по отделам. Пятницкий 
взял себе естествознание, Фальборк и Чарполуский — пародпое обра- 
зование и философию, мы со старшим Протопоповым — историю 
и вообще общественные науки, младший Протопопов — искусство. 

0. Н. Попова, вошедшая в «Знание» не по доброй воле, а до изве- 
стной степени но принуждению, от своего права на издание отка- 
залась. продолжая усиленно издавать книги под своей фирмой, 
при чем для заведывашія отделом общественных наук пригласила 
II Б. Струве. 

Беллетристику решено было не издавать. Но такова ирония судьбы, 
что в конце концов «Знание» сделалось издательством почти исклю- 
чительно беллетристики. 

Нужно было выбрать директора-распорядителя, и все считали, 
что им должен быть К. II. Пятницкий. Он почему-то решительно отка- 
зало!. отказались н все другие. Чтобы пе губить начатое дело, я 
согласился быть директором- распорядителем, хотя мне этого и очень 
не хотелось. Вскоре было устранено то. что мешало К. П. Пятницкому 
согласиться быть директором-распорядителем. и я с большой охотой 
уступил ему это место. 

Дела «Знании» с самого начала пошли очень хорошо и в мате- 
риальном. и в идейном отношении. Пятницкий наметил большую 
и стройную научно-популярную библиотеку по естествознанию и, как 
первый номер, выпустил прекрасную книгу Клейна «Астрономические 
вечера » со множеством иллюстраций, которых не было в немецком 
издании, и со своими дополнениями. 

Фальборк и Чарполуский наметили обширную библиотеку по народ- 
ному образованию и педагогике и. кроме того, приступили к изданию 
полного собрания сочинений французского философа Гюйо. Д. Д. Про- 
' ’іюііов издал «Исторический материализм» Бернштейна и «Аграрный 
вопрос» Каутского. В. Д. Протопопов начал издавать выпусками под 
редакцией А. Бенуа обширный труд но «Истории живописи XIX века» 
известного немецкого художественного критика Р. Мутера. Я наметил 
изіанне историко-политической библиотеки и. как мерный номер 
выпустил перевод тогда только вышедшей на французском 
языке работы III. Сеньобоса «Политическая история современной 
Европы». 
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иллюстрировал ее портретами выдающихся политических дея- 
телей XIX века чего не оыло во французском издании, и дополнит 
обзором событий, протекших между выходом французского и русского 

Книга эта до 1908 г. выдержала 4 издания, при чем мои допол- 
нения с каждым изданием разрастались и в конце концов достигли 
тридцати печатных листов, т.-е. почти половины истории Сеиьобоса 
С третьего издания мною введена была в «Историю» Сеньобоса 
составленная мною история современной России. 

Кроме того, мною были изданы под фирмой' «Знания» небольшие 
работы Каутского и Зомбарта, «История швейцарского народного зако- 
нодательства» Курти, «История Англии XIX века» Гиббинса и напи- 
санная мною «Іермания и ее политическая жизнь». Эта книга была 
издана как сочинение Л. В. Новгородцева. Я должен был скрытыя под 
этим псевдонимом, так как во время издания «Германии» (1903 г.) 

я был эмигрантом, и мое настоящее имя считалось нелегальным 
и опасным. 

К постоянному сотрудничеству в «Журнале для всех» привлек 
меня Виктор Сергеевич Миролюбив, купивший этот рублевый журнал 
у какого-то беспринципного предпринимателя м . 

Предприниматель получил разрешение на издание такого деше- 
вого журнала с уплатой за пересылку его подписчикам всего 10 коп. 
в год (вместо 40 коп.) лишь потому, что обещал издавать его в пра- 
вославно-самодержавном духе. Журнал пе пошел, и он продал его 
Миролюбову вместо с правом на льготную пересылку. 

Миролюбив решил сделать из «Журнала для всех» популярный 
прогрессивный орган, доступный широким народным массам не только 
по цене (1 р. за 12 книжек с пересылкой!), но и по содержанию, 
и по форме изложения статей. Журнал вышел любопытный, да и сам 
Іиролюбов фигура любопытная. Гигант, с которым даже высоким 
людям приходится говорить, загибая голову назад и глядя снизу вверх. 
Красивая рыжевато-русая голова; па фойе бледно-нежной кожи лица, 
окаймленного тщательно подстриженной бородой, темным блеском 
отливаются карие глаза, вокруг которых собираются веера морщинок, 
когда они лукаво улыбаются, а это бывает очень Часто. Глаза для 
лукавства, а тонкий правильный нос для недовольства: он морщится 
и гнусавит. В обычное время нос в разговоре участия не принимает, 
и тогда приятный бас скупо дарит собеседника тщательно взвешен- 
ными словами 

Миролюбов, когда я с ним работал, не любил рассказывать о себе, 
но очень любил расспрашивать других о их жизни, стараясь 
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проникнуть в ее интимность, и лицо его тогда становилось лукаво- 
любопытным. ' • 

Обладая сильным бархатистым басом, Миролюбов начал свою жиз- 
ненную карьеру оперным певцом. «Поставив» свой голос в Италии 
он под псевдонимом Мирова с большим успехом пел в Московском 
Большом театре. Пел он в «Евгении Онегине» небольшую партию 
кн. Гремина с его знаменитой арией: «Любви все возрасты покорны». 

Но дальше Гремина не пошел. Помешала какая-то неуверенность 
в севе, мнительность, боязнь потерять голос; пе закончив изучения 
партии Марселя в «Гугенотах», он бросил сцену и занялся издатель-- 
ством. Сам он никогда ничего не писал, но обладал хорошим литера- 
турно-художественным вкусом и уменьем пе только подбирать сотрѵд- 
шжов. но и выуживать у них именно то, что нужно было для его 
жу риала. И «Журнале для всех» помещали свои рассказы А. П. Чехов 
Ч. Іорький, Леонид Андреев, А. Куприн, Е. Чириков, М. Арцы- 
оашев и мн. др. 1 * ч ” 

Миролюбов один из первых угадал Леонида Андреева и Арцы- 
і'зніева. Он поставил свой журнал на такую высоту, что начинающие 
авторы считали большой честью для себя попасть в сотрудники «Жѵо- 
нала для всех». |; 

Ловко лавируя, он умел ладить с цензурой. Журнал его выходил 
і"і предварительной цензурой, но она была почему-то мягче, чем 
папр.. в «Жизни», о которой речь будет дальше. 

< самого начала до своей .эмиграции летом 1901 г., т-е. прибли- 
зітелыю 6/ 2 года, я вел в «Журнале для всех» иностранное обозре- 
ние. которое, согласно утвержденной Гл. Упр. по делам печати пію- 
і|ымме. называлось «политической хроникой». 

Подписывался я выбранным специально для «Журнала для всех» 

«Ъм« М0 7 ш ы Ле ; ЧТ ° в переводе на Русский язык значит «дикий». 
Іш.ими» («ХѴіМе») назывались в германском рейхстаге беспартий- 
ные -депутаты. Под тем же псевдонимом помещал я в «Журнале для - 
; х; и отдельные статьи. Тайну моего псевдонима Миролюбов хранил 
’ 0 е Р® жн о, так как справедливо боялся, что моя фамилия мо- 
г попоить ж \ риал в глазах начальства. Но в литературных 
ІІІПІ Ш МІІ0ГН0 догадывались, кто скрывается под псевдонимом 

Помню, я получил от В. В. Леоновича, находившегося тогда 
в силке, письмо, в котором он ругал меня за то. что я, превратившие), 
ьнльде, стал писать так же реакционно, как Южаков в «Русском 
«’ілп пн»». Моя вина была п том. что я назвал честным человеком 
"і 0 президента Сев,- А мер. Соед. Штатов Гарфильда 51 . По мнению 
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Леоновича, президент, как и царь, и и особенности прездиент убитый 
честным быть не может. Возможно, что Леононпч прав, но я до такого 
радикализма никогда не мог дойти. И до сих пор. если не Гарфиль.ы 
то тоже убитою президента (Ѵв.-Ачер. Гоед. Штатов Линкольна счмтаь 
честпым человеком и думаю, что он для прогресса человечества 
сделал больше, чем вся эсэровская боевая организация г Азефом 
по главе. Мои «политические хроники > вызывали отклики, и очень 
сочувственные, и очень отрицательные. 

Мне Миролюбов как-то прочел длинную филиппику против Вилы? 
и сказал, что она исходит от одного ученого и в то же время публи- 
циста. Я долго ломал голову и. наконец, догадался, что это был 
известный позитивист Лесевнч. которому показалось, что я идеал іш- 
РУ Ю Триста. Зато мне пришлось услышать очень хороший отзыв 
о Внльде от Л. II. Толстого, который не знал, что под этим псевдонимом 
в «Журнале для всех* скрываюсь я. Летом в 1900 г. мы были г Горь 
кнм у Толстого в Ясной Поляне. Разговор зашел о китайцах, которыі 
тогда европейцы колотили броненосными кулаками. 

Прекрасную статью. — сказал Толстой. — о насилиях над ки- 
тайцами прочел я недавно в «Журнале для всех». Там пишет какой те 
Внльде. Кго всегда с интересом читаю. Он один только совершенію 
правильно и безбоязненно освещает и критикует организованны'' 
разбои, именуемые международной политикой. Вот у вас. Владимир 
Александрович, в «Жизни» выходит слабовато. 

• Да ведь в «/Куриале для всех». — воскликнул Горький, 
пишет он же. Ведь Внльде — это псевдоним его. Владимира. 

Горький, _в то время искрение меня любивший, очень обрадовался 
что Толстой меня похвалил, но еще больше обрадовался гам Лов Ни- 
колаевич. Лицо его осветилось милой улыбкой. 

Вот как это хорошо вышло. Принято похвалить в г.іа.м 
человека, не зная, что хвалишь. Да п он не подумает, что еѵ\ 
льстят- 

Отрицательным отзывом о своих «обозрениях» в «Жизни» я пи 
огорчился. Над подцензурной «Жизнью* тяготела рука Афрпіаш 
Афрпкаповпча Елагипа. который почему-то мепя пе выносил и. зная 
что «Иностранные обозрения» ппшу я. с каким-то сладострастием 
заливал пх красными черппламп. так что до читателей доходили 
только жалкие обрывки. В «Жпзнп» я был пе писателем, а редакто- 
ром. редактором единоличным, хотя в силу своей « неблагопадежно- 
стп» пе мог поставить своей фамилии пи под одной книжкой. 
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XIII 


НАЧАЛО «ЖИЗНИ» (1898—1901 гг.) 

I одного. - Поездка п Нижний. - Первая потреч а В с" Горьинм’ 1 *"" Пепв^ 
н хова. Письмо Чехова о «Жизни». 

I! 1490 г. нескольким чиновниках Мин. Внутренних дел собрав- 
шим' я за карточным столом, пришла в голову довольно нелепая 
мы' ль издавать журнал. У некоторых из них был писательский 'зуд 
-іа организацию взялся прыткий журналист И. А. Гофгатеггер имено- 
кавіний сеоя государственным социалистом с народническим уклоном 
/Іирнлл по совету К Ф. Окуневой, жены либерального мирового судьи 
решили назвать «Жизнью». Разрешение получили легко Журнал 
выходил три раза в месяц под предварительной цензурой Первые 

™ ™ года. Успеха журнал не имел, П Р уже 

к июне 189/ г. нечем было платить за типографские работы. «Госу- 

п , Г ,! П Т° МУ Г0ЦИ,ЛЛИГТу> удалогь преодолеть кризис, замапив в пай- 
іі II II І’Г'аЛ' 1 ТреХ МИ,,0ІШХ гуд, ' й: М П - Глебова, II. А. Окунева 

'['фовые судьи не только внесли деньги, по и привлекли несколько 
п." 'отрудников. в том числе Н. А. Рубакииа п А. А. Вербицкую 
Чиновники постепенно от журнала отошли; остался только официаль- 
ным редактор-издатель Д. М. Остафьев. 

Чіі'ію в середине 1898 г. в «Жизни» были помещены обзоры поди- 
тичргкой жизни Западной Европы. 1 

О'іміыо 1898 г. пайщики предложили мне фактическое редакти- * 

н“п У тщв - ™ « «• .Жпнь. „ ™ Ѵ„ 

дышала на ладан. Подписчиков было не более 500 

™»г» 2Г,"е; Я '.В™е Я СлоГ аТЬ Мар " т " гтп: " й *Я«м -«ы. 

д Ѵ мал я - — должны сгруппироваться не только 
уЧеные и гтублицйг ™- по и наиболее талантливые моло- 
гтн ’ ' ' лет Г ИГТ1,1 - поэты, художники, журнал с постоянным хѵдоже- 
ѵі И /°Р 0ШИМИ иллюгт рациями. Успех журнала, 
Г0ТГі ' 7П „ І ‘ ' г ° т °б ргпе чеп его «направлением» и постоянным 
'°тр\дппчеством Горького. 
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С Горьким у меня шла оживленная переписка, и наша дружба 
закрепилась устроенным мною изданием его «Очерков и рассказов». 
Это жо издание облегчало отыскание необходимых средств для созда- 
ния задуманного журнала; я говорю «создания», а не преобразования, 
так как старая «Жизнь» могла дать только свое хорошее название, 
разрешение на издание и временно официального редактора 
в лице Остафьева, одного из чиновников ее первых хозяев. 

История первого издания «Очерков и рассказов» Горького мне 
очень памятна. Ока должна бы найти место не столько в моей авто 
биографии, сколько в объективной и беспристрастной биографии Горь- 
кого, которой до сих пор нет. 

Вскоре после закрытия «Нового Слова» Горький прислал мне 
пачку газетных вырезок и несколько журнальпых оттисков. Это были 
его рассказы и очерки, напечатанные в столичных журналах и в раз 
личных, в том числе и очень жалких, провинциальных газетах. 

Горький спрашивал меня, стоит ли все эти очерки издавать 
отдельной книгой. ' 

Если стоит, то он просил похлопотать об их издании и полу- 
чить от издателя аванс, на который он мог бы съездить полечиться 
в Крым. 

В противном случае он просил попросту бросить их в корзину. 
Сам оп. судя но письму, был о своих произведениях совсем не высокого 
мнепия. 

Л немедленно и не без волнения начал читать газетные вырезки, 
где были неизвестные мне произведения Горького. 

Боялся, что натолкнусь на вещи слабые. Но тотчас волпение 
боязни и сомнения сменилось волнепием радости и почти восторга. 
Еще бы! Среди газетных вырезок были: «Песнь о соколе», «Старѵха 
йзергиль». «Однажды осенью», «На плотах», «Макар Чудра», «Яр- 
марка в Голтве». 

Стал думать, какого издателя осчастливить предложением издать 
Горького? Л не сомневался, что каждый издатель сочтет счастьем 
выпустить в свет книжку с такими своеобразными, свежими, высоко- 
художественными произведениями. \ 

Л остановился на 0. Н. Поповой. Попова, казалось' мне. заслужи- 
вала быть издательницей рассказов Горького за то. что под ее фирмой 
вышло много хороших, полезпых книг по разпым отраслям знания. 

Отправился к ней и стал с увлечением передавать содержание тех 
новых для мепя произведений Горького, которые я прочитал на газет- 
ных обрывках. И в заключение предложил издать все те очерки 
и рассказы, которые прислал мне Горький. 
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Попова, к моему удивлению, не обрадовалась, по- все же согласи 
ъкь и обещала, что на-днях вышлет Горькому 500 рублей 

И тотчас сообщил об этом Горькому. Узренный, что Попова ’ 
выполнит свое обещание, я со спокойной совестью уехал к своим 
•друзьям в Высокое, где когда-то я прочел «Челкапш Горького 
Недели через две я получил в Высоком от Горького письмо точнее 
пигьмо Поповой к Горькому с его пометкой. Попова писала Горькому 
чю она с большим интересом прочитала его рассказы, что она очень 
тотела бы ему помочь, так как слышала о его сер езпой ботезни 
ни. к сожалению, в настоящее время она издать его рассказов 
не может, так как затрачивает большие средства на издание Годного 
гоорання сочинений Дарвина. д полного 

Мелкий дамский почерк был пересечен крупным иоямыч нажи 

ИГ ™;ГГ"ѵ Г ГГ°- «Д-- "о ІрГтеГп"; 

1 °- что у эт °й женщины золотое сердце. М. Горький» 

Получив это письмо, я тотчас же вернулся в Петербург и отппа- 
вилі я к Поповой, чтобы потребовать объяснения. Она выслушала меня 
еоиженно сморщив свои губы, и заявила, что виновата Г« Тя 
который плохие фельетоны провинциальных газет принял за ’худо- 
жегтвенные шедевры. Издавать Горького - понапрасну бросать 

дятгя" зч'жй ,К130В ег ° "Т° покупать пе б У дет ’ совершенно не расхо- 
дного РаЗЫ Ьупина - К0Т0 Р ЫЙ несравненно талантливей 

М,":ГЛ браТН0 0Т І ИСКИ " вы Р езки и отправился к Александре 
,! І ^п™!Г К0 " Пр0ДЛ0Ж,ІЛ издать Горького. Калмыкова, 

Р р -; н ,й внл ’ сказала что Горький . писатель талантливый, 

1,1 ' і‘ ( ' 10 следовало бы. по у пей для этого пет средств 

<ои .т-ІІТк ЛИ _Прибавпла ова ' - вы найдете для'этпх расска- 
ЧПВЗТ! \рнм- и Б п ТрИГТИІіа теперь 110 Идѳт ’ и никто не рискнет затра- 
гитіпі о г л " ЗЛ п Ние мало известного автора. Попробуйте обра- 

р,П,у - Во:іМОЖНО - что он издаст. У него денег много, - 

Чехова' Л СТВеИНОе ЧУПе СГТЬ ' В СВ0С время 011 издал и подержал 

ішн, 1 , 10 ппЙ’^°г Р 1 ПУ Я НѲ ПОтел - а погпел к ' своим сотоварищам по «Зна- 
іііт ,т Р п В ВИЛу исключительного дарования Горького, отсту- 
‘ ’ т Решения не издавать беллетристики и на общие средства 

тельный а ^тпор еРКИ Н , рассказы Горького. Но и здесь встретил реши- 

Кто_то из товарищей, я помню, насмешливо сказал: 

, ” т еглн бы ВЬІ предложили издать Толстого, тогда другое 
1РЛ • л то — какого-то Горького! 


^ Мой ЖИЭПРНПЫЙ путь 
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Горько мне стало. 

Встретился с М. Н. Семеповым. который после закрытия ‘Нового 
Слова» задумал открыть книжпый магазин, случайно выбрав для него 
то же назвапие, как и мы для нашего издательского товарищества,— 
«Знание». 

Рассказал ему о своих неудачах. Семенов тотчас согласился издать 
Горького на тех же условиях, па каких соглашалась 0. Н. Попова, 
а именно по 50 р. за печатный лист па одпо издание. За два тома 
по 10 листов — выходило 1000 р. 200 р. Семенов должен был немед- 
ленно перевести Горькому; 300 р. через несколько дней: остальные 
500 р. после выхода первого тома. Заключили письменное условие 
Написал Горькому. Через неделю получаю от Горького письмо — ни 
каких денег пет. Иду к Семенову. Тот что-то путает. Опять какая-то 
‘Алмазовна*. Если у Поповой сердце было золотое, то у Семенова 
пряма алмазное. 

Отправляюсь к своему свояку С. П. Дороватовскому. которому 
когда-то оказал большую услугу. Собираюсь попросить взаймы рублей 
200 и помочь Горькому. 

У Дороватовского встречаю его старого друга, инспектора одного 
волжского пароходства Александра Петровича Чарушникова. прими 
мавшего в молодости участие в революционном движении 52 . 

Рассказываю о своих злоключепиях и бросаю несколько горьких 
п жестких слов по адресу пашей передовой интеллигенции, не хчеь' 
щей во-время нрптти па помощь круппому таланту, поднимающемуся 
со дна жизни. 

— А. что. Сергей Павлович, — говорит Чарушпиков. — пе іы 
дать ли нам с вами Горького? 

— А почему бы нет. 

Издать рассказы Горького Дороватовский и Чарушпиков согласи 
лип, на тех же условиях, как Попова и Семенов, но часть денег дали 
мне тут же — не помпю хорошенько — 500 р. или только 200 р 

В этот момент не только было обеспечено издание очерков и рас- 
сказов Горького, по и положено начало новому идейному издательству 
(’. И. Дороватовского и А. П. Чарушникова, которое с 189Я-гп п л 
1914 год издало много хороших и полезных книг. 

Пезадолго до выхода в свет «Очерков и рассказов» я получил 
от жепы Горького, Екатерины Павловны, письмо, прямо ошеломившее 
меня: 

«Что за ужасная ночь была сегодня. В 12 ч явились жандармы 
с обыском, перерыли все, забрали письма и увели Алексея. Как. 
за что п почему? Решительно не понимаю. Прокурор говорит, что 
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ооыск и арест требование тифлис. жанд. управления: завтра Аде- 
ксея отправляют туда для разбора дела * Я вчера так была поражена 
что не расспросила как следует прокурора. Теперь жду 10 ч чтобы ’ * 
отправиться в жандармское и передать для Алексея денег, если 
уы< гея достать где-нибудь. 5 пас как на зло было в доме 40—50 к 
так что он отправился без гроша. ’ 

Да. пожалуйста, скажите Дороватовскому, чтоб он выслал осталь- 

пыглать и самой с сынишкой 

“ ' '•■пикала он ему сама, да не знаю адреса — увезли, нерио 

тііпп іГіпм - 3 АлексРЙ 110 мог «помнить п сказал, чтобы я обра- 

А вы. Владимир Александрович, все-таки приезжайте хоть на день 
п товорим о муже. Скажите, что мне делать? Я ровно ничего не по- 
нимаю в зтих делах. История эта должна, конечно, объясниться 
и его оправдают. А вдруг нет? Страшно боюсь за него; последние дни 
"П чествовал себя нехорошо, и вдруг — арест. В каких условиях 
'■м\ придется жить. Не представляю. Напишите мне. 

Е. II е ш к о в а. 

А Дороватовского попросите .выслать деньги почтой, на мое имя». 

' ..тим пи. ьмом я отправился спачала к Дороватовскому. прося 
немедленно послать деньги, а затем к брату, надеясь воспользо- 
‘™ я ''' о связями, чтобы облегчить участь Горького. Брата не застал 
мл ои был на каком-то юбилейном обеде. 

Пошел на обед, кажется, к ‘Контану*. Обед уж кончился, и обе- 
.мшве перешли в ресторанный сад для непринужденной беседы. Брат * 
'•повар, .вал го своим старым другом Н. С. Таганцевым, сенатором 
и членом I осударственного Совета. Это было очень кстати 

л прочел письмо Екатерины Павловны, рассказал о болезни Горь- 
■і" и яркими чертами обрисовал его своеобразное дарование. 

ЛТ0 премя к СТ0ЛИК У- где сидел брат, подошло еще песколько 

.агп п.т,' ,!М Гг ТС 00 Тп и братом гтали Уговаривать Таганцева 
ап „„пел за Горького. Шутя напоминали Таганцеву, что ои по про- 

Г : П :; ( ;Г ИЮ пенаенскиЙ М У ЖИК - И ему особенно должен быть дорог 
И'РЬМІЙ. который выходит тоже из простого народа. ‘ 

дал ГЛ Т телеграфировать прокурору тифлисской судеб- 
палаты_ о скорейшем рассмотрении дела Горького и, по возмож^ 
ност ><- освооождении его. 

в тгі’віп пос , овето ® ал МІ,е обратиться еще к А. Ф. Кони, который 
время был обер-прокурором сената. Я поехал к Кони, который 
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принял меня очень любезно и обещал сделать все возможное для 
освобождения Горького. , 

Вероятно, и Гаганцев. и Кони выполнили свое обещание. Горький 
пробыл в тифлисской тюрьме очень недолго м , был освобожден и от- 
правился в Самару на кумыс, так как в тифлисской тюрьме туберку- 
лозный процесс в легких у него обострился и он чувствовал себя очень 
плохо. Туда же приехала и Екатерина Павловна с сыном. Но и в Са- 
маре ему но становилось лучше. 

«Недели полторы тому назад, — писала мне Екатерина Пав- 
ловна, — ему сделалось так скверно, что я даже испугалась за его 
жизнь. Температура к вечеру повышается до 40.4, а утром около 
30 и ниже; ослаб страшно, так что даже не мог держать в руках 
пера. Такое состояние разрешилось сильным кровохарканием, после 
которого ему стало лучше»... 

Через несколько дней после этого письма Горький с семьей вор 
нулей в Нижний. 

Он и Екатерина Павловна усиленно звали меня приехать к ним 

ПОГОСТИТЬ. 

«..’.А знаете, Владимир Александрович, — писала мне Екатерина 
Павловна, — было бы очень хорошо, если бы вы приехали теперь 
к нам в Нижний. А то ведь дело еще не кончилось и Алексея опять 
могут куда-нибудь потащить, пожалуй, даже сошлют куда, да и здо- 
ровье у него сквернее. Может быть, лечиться придется ехать. Так 
и пе встретимся...» 

Если я не ошибаюсь, как раз к этому времени появились давно 
^ жданные два скромных сереньких томика его «Очерков и рассказов». 
Первым шел «Челкаш». 

К сожалению, с. внешней стороны издание оставляло желать очень 
многого: плохая бумага и, главное, довольпо много опечаток. До сих 
пор но могу простить себе, что я положился на Дороватовского и не 
продержал последней корректуры. Дороватовский. человек очень за- 
нятой, передал технику издания и чтение последней корректуры 
Николаю Матвеевичу Глаголеву, самонадеянному юноше. 

Но, как бы то пи было, очерки были изданы, и вместе с тем Горь- 
кий прорвался к славе. Успех «Очерков и рассказов» Горького был 
огромный, ошеломляющий. 

В журналах появились критические статьи, в общем довольно 
сдержанные, і 

Написал о Горьком и я в ноябрьской книжке «Образования*, 
и написал, конечно, без всякой сдержапностн. Свою статью я озагла- 
вил «Певец протестующей тоски», и оправдывал это название тем. что 
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в творчестве Горького, как в творчестве многих ппѵпгт 
ских писателей, чувствуется тогкі тш -Л,, г других к Р}Пных рус-,, 
не угнетает, а бодрит ’ ° “ І0рьк0Г0 по ослабляет, 

ж, ши™ ™ска 1™Т ™е У ;Г' Ка "° “““* « 
"’ТтГ™ »“>’* загоряющи' Тушу* ШЧШ ™' 

п Ч 1,тг;г б “;т ""аСваТ-’Гш , Горького - ™ 

жизни. • охватывать и высь, и глубь человеческой 

ат» тсбе°ае Э Пушкин™"™''" 0 ’ ““ “““• *• » задевает. 

- ѵ 

1 №№№ 

» -ГУе ве Томше Торошевьво* ^ С “ РХ ТО ™ 

■ 

. 

ков социализма" тхГших^ В ° Жа ’ 

Человек он был неглупый, образованный, ищущий смысла жичтш 
% * ^жалению, чрезвычайно нервный и мнитеІьный . Его вл^ные 
' а смот Р ели то печально, то недоверчиво, а на сером лине с жилкою 
1 От °ма окгп ^ мч Н П ГРЗ Л а обыкн °венно, меланхолическая улыбка, 
и духе Бердяева ВГК ° Ре СОВершенно отошел и клался мистиком 


149 


Пайщиком «Жизни» он оставался недолго и в первый же год 
издания потребовал деньги обратно, но к созданию ее оп если не свою 
руку, то свои деньги приложил. И за то спасибо! 

Наладив материальную сторону дела, я отправился в Нижний- 
Новгород к Горькому, чтобы переговорить с ним о его сотрудничестве 
и совместно наметить плап издания. 

Переписка ужо давно познакомила меня с Горьким, по я его еще 
не видел и нс вполне ясно представлял себе его наружность. 

Первая встреча с Горьким была для меня большим событием 
Я был так захвачен его интерсспою личностью, так увлечен беседою 
с ним, в которой мы со стремительной поспешностью передавали друг 
другу то. что наиболее интересовало каждого из нас. так безудержно 
радовались совпадению мыслей и чувств, что для объективного наблю- 
дения не хватало восприятия. 

Помню, что некрасивое его лицо, как будто вырубленное топором, 
с криво поставленным ноздрястым носом, поразило меня необы- 
чайно, быстрой сменой выражений. Оно хорошо играло, аккомпа- 
нируя'' его речи, грубоватой, но всегда оригинальной. Иногда оно 
освещалось улыбкой и становилось тогда простодушным, наивным, 
детским. 

Говорил он густым басом, покручивая правой рукой рыжеватый 
ус. Руки у него были красивые, белые, с длинными пальцами. Ходил 
сгорбившись, слегка опустив голову. 

/Кена его. Екатерина Павловна, миловидная брюнетка, выглядела 
тогда гимназисткой старшего класса, хотя была уже матерью годова- 
лого карапуза, очень похожего на своего отца. С карапузом больше 
возилась мать Екатерины Павловны, еще не старая, обстоятельная 
женщина. Гама Екатерина Павловна больше заботилась о «своем 
Ллекеее», как она называла Горького. 

I Простая и молчаливая, она внимательно следила своими ясными п 
/ зоркими глазами за игрой его лица, внимательно прислушивалась 
К каждому его слову. 

Квартира у них была небольшая, провинциальная, по уютпая 
И одной из комнат висели клетки с птицами, которые пели и чирикали 
на разные лады. Вылетали из открытых клеток и садились па плече 
к Горькому. 

і На следующий день после моего приезда, вечером собрались у Горь- 
кого его нижегородские друзья и знакомые, большинство которых 
Горький считал людьми недюжинными. О всех отзывался мне с похва- 
лой. но в каждую похвалу ввертывал меткое и колкое словечко, кото- 
рое только и запоминалось, а похвала забывалась. 
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Про одного своего знакомого он наговорил много чрезвычайно лест- 
ного. но в конце ввернул такое замечание: «Только вот зад у пего ' " 
очень самодовольный». 

Беседа вечером была оживленная. Горький, помнится, говорил 
о Ницше, «Заратустру» которого ему переводил его знакомый студент . 
Васильев, Ницше ему очень нравился, и, читая мне то или другое место 
в переводе ■Васильева, Іорький довольным топом басил: «это, братец 
ты мой, здорово сказано!» ■ I 

Мой план издания «Жизни» Горький принял с восторгом и дал 
слово впредь помещать все свои произведения исключительно 
в «Жизни». 

Впоследствии, отступление от этого сдееіано было Только для 
«Журнала для всех», п то с моего согласия. 

Расстались мы еще бблыними друзьями, чем встретились. 

По возвращении в Петербург, я немедленно стал приглашать 
сотрудников и собирать материал для первых кпижек. 

По соглашению с пайщиками редактирование журнала предоста- 
влялось единолично мне. Я мог по своему усмотрепию приглашать 
сотрудников, принимать или не принимать рукописи по всем отделам’ 
журнала, составлять книжки и т. д. Такое единоначалие казалось мне 
совершенно правильным, ,так как оно позволяло мне проявить редак- 
торское творчество и создать журнал не только выдержанного напра- 
вления. по и выдержанной архитектуры. ■ ч 

Первая моя забота была о хорошей беллетристике, художественно 
отражающей современную русскую жизнь во всем ее многообразии. 

Основа — Горький. На него главная надежда. 

Нижегородская встреча убедила меня, что в Горьком неистощимый 
запас переживаний и впечатлений. Переживаний очень серьезпых, 
о чем свидетельствовали два рубца, один на груди, другой на спине 
от болмнекалиберной пули, которой Горький хотел погасить разлад 
своей души. 

Ьпечатления яркие, так как Горький исходил пешком большую 
часть России, переменил больше десятка профессий и обладал умепьем 
присматриваться и прислушиваться, запоминая яркие образы и мет- . 
кип слова. ■ 

Но время одпой из бесе* со мпой у него зародилась мысль превра- 
тить в большую повесть подслушанную им историю о молодом купце 
г протестующей тоской, купце, взбунтовавшемся против своего сосло- 
вия и умершем босяком. 

Тотчас после моего отъезда оп засел за эту повесть, которая раз- 
рослась у него в большой роман. Это был всем известный теперь «Фома 
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Гордеев». Начало его не поспело к январской книжке. В ней были 
напечатаны два небольших очерка Горького: «Кирилка» и «О чорте». 

Горький для первых книжек дал много, но, разумеется, нельзя 
было строить литературный отдел на нем одном. 

Рядом с Горьким в первых книжках появились Баранцевич, Вере- 
саев и Чириков. 

Баранцевич был уже старый писатель; как раз к моменту выхода 
январской книжки он отпраздновал двадцатипятилетие своей литера- 
турной деятельности. Но он охотно и радостно вошел в среду молодых 
товарищей, сознавая без всякой зависти, что они в истории русской 
литературы займут более видное место, чем он. 

Евгений Николаевич Чириков пришел в «Жизнь» со своими 
«Чужестранцами». В этих очерках, пронизанных тонким юмором. 
Чириков с задушевной простотой обрисовал жизнь кучки интеллиген- 
тов, живущих не хлебом единым, и притом часто совсем без хлеба, 
интеллигентов, окруженных пошлой чиновничьей средой провинциаль- 
ного города. 

С Чириковым я подружился, когда еще было живо «Новое Слово», 
и когда он недоуменно допрашивал меня, почему такое возмущение 
благородных писателей вызвали его «Инвалиды»? 

Сила Чирикова в юморе. Про юмористов говорят, что они обычно 
мрачные люди. Но про Чирикова этого никак нельзя было сказать. 
Чириков был воплощенная жизнерадостность. Когда он говорил своим 
надтреснутым голосом, все его лицо смеялось игриво и лукаво. Смея- 
лись не только из-под очков японские глаза, смеялся маленький, 
слегка вздернутый нос, смеялся рот, опушѳнпый редкою раститель- 
ностью, смеялась каждая черточка подвижного лица. И во всей фи- 
гуре. дажо в большом белом банте галстука было что-то игривое. 

Чириков любил жену, выглядевшую молоденькой барышней, не- 
смотря на четверых детей, любил своих ребят, любил тещу, любил 
товарищей и сослуживцев, и был бы счастлив, если бы не травили его 
критики. 

— Критики меня никогда пе любили, — писал он мне как-то. — 
но теперь особенное внимание обратили и горячатся. Только почему 7 
Шекспиром я себя никогда не считал, и что они и на что сердятся — 
понять не могу; словно я занял какой-то ответственный министерский 
пост?! Уж. кажется, веду себя скромно, а вот поди же... 

Да! Шекспиром Чириков себя не считал. 

Помню, раз в редакции «Жизни» кто-то из сотрудников рассказал 
о «толстовце», который читал одного только Толстого и говорил, что 
никого больше читать не следует. 


152 


— Ну, это что! — ядовито заметил К. А. Соловьев (Андреевич), ' 
а вот я хотел бы посмотреть, как выглядит человек, который читает 
одного только Чирикова? 

Все засмеялись, засмеялся и сам Чириков. 

Посмеиваясь над самим собой, рассказывал Чириков о знамена- 
тельном совете, данном ему Чернышевским. 

В восьмидесятых годах Чириков, исключенный из университета, 
был выслан в Астрахань, куда незадолго перед этим был переведен 
из Сибири величайший из революционных народников, автор «Что 
делать?» Николай Гавриилович Чернышевский м . 

Чириирв, первый рассказ которого «Свинья» был напечатан 
в «Астраханском Листке», пошел представляться ветерану русской 
революции. 7 

® ам что от мепя нужно? — не слишком приветливо спросил 
Чернышевский, сурово посмотрев из-под очков. 

~ Н Чириков, смущенно улыбаясь, ответил молодой пи- 
татель. 

— Ну. что же, что Чириков? 

-- Я напечатал в здешней газете небольшой рассказ. Может быть, 
ни, Николай Іаврилович, читали; хотел бы знать ваше мнение... 

Да. Да. припоминаю... «Свинья». Очепь недурно написано. 
Пишите, молодой человек, пишите! Но вот мой совет: можете хорошо ' 
і"" ать о свиньях, и пишите о свиньях ; не можете хорошо писать 
« людях — не пишите о людях... 

Ну, что ж? Я поблагодарил и ушел, — заканчивал свой рассказ 
Чириков. 

II он много и хорошо писал, как о свипьях в зверином образе, так 
и о свиньях в образе человеческом. 

Но было бы большой несправедливостью сказать, что он не умел 
писать и о настоящих людях. 

II в «Инвалидах», и в «Чужестранцах» на ряду со «свиньями» 
гі и. и люди, живые, думающие, чувствующие, страдающие. 

Писал Чириков легко и быстро, пе заботясь о тщательной отделке 
мюих вещей, писал, подгоняемый думою о своих «пяти душах с их 
деі ять ю ногами, с десятью башмаками». «Выдерживать» и «высижи- 
вать» и «вынашивать» не мог. да, видимо, и не умел. 

Ь этом отношении полною противоположностью ему является 
ш.ентий Викентьевич Смндович, известный под псевдонимом Вере- 
саева. от которого мне удалось для первых книжек «Жизни» получить 
продуманную, тщательно отшлифованную повесть из быта петербург- 
ских ремесленников «Конец Андрея Ивановича». 
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Вересаев свои вещи «вынашивавъ» и «выдерживает», пишет 
медленно, с усилием, взвешивая и облюбовывая каждую фразу. 

Вересаев не просто писатель, он литератор, и литератор ответ- 
ственный. Литературу он любит и легкомысленного отношения к ней 
не допускает. Строг к себе и строг к другим. Крайне щепетилен и даже 
потерпим там. где дело идет о нарушении литературной порядочности 
или действительном, а иногда и только кажущемся нарушении тради- 
ций передовой части русской журналистики. Ту же щепетильность, 
ту же почтенную нетерпимость проявлял он и как 'врач, что сказалось 
в его известных «Записках врача», которые и до сих нор еще волнуют 
медицинский мир. * 

Евгений Андреевич Соловьев, писавший в «Жизни», как под своей 
настоящей фамилией, так и под псевдонимом Андреевич, был тем. что 
французы называют «епіапі ІеггіЫе» (неспоспым ребепком). Много 
он доставил мне. как редактору, огорчений, но тем пе менее я не рас- 
каивался и не раскаиваюсь, что пригласил его в сотрудники «Жизни*, 
так к«ц:, несмотря на все свои недостатки и личные, и литературные, 
он был человек талантливый, хорошо знающий и любящий русскую 
литературу. 

Писал он увлекательно, затрагивал жгучие вопросы и заставлял 
молодых читателей думать и творить. Беда его и беда всех тех, кому 
приходилось с ним иметь дело, была в том. что он. как и мпогне другие 
талантливые русские люди, страдал запоем. Вид у него был болезнен 
ный, расхлябанный. Зеленовато-бледное одутловатое лицо с жалкими 
кустиками волос на подбородке, под глазами мешки, веки как бы пара- 
лизованы и обычно полуприкрывают темпые глаза; выражение глаз 
часто меняется: то жалкие, то наглые, то грустные, то злые. 

Иногда он приходил в редакцию пьяный и устраивал скандалы, 
ругая сотрудников, которых почему-нибудь недолюбливал. В трезвом 
состоянии часто щеголял цинизмом. И все же было в нем что-то очень 
хорошее. 

В статьях его были противоречия, были ошибки, но в большинстве 
из нпх ключом била жизнь и слышался бодрый призыв к труду, 
к творчеству. Он страстно любил то, чего ему пе хватало, любил силу, 
здоровье, красоту. 

В «Жизни» он. между прочим, поместил целый ряд статей о семи- 
десятых годах, где дал яркую, быть может, несколько одностороннюю 
характеристику пароднпчества. но тяготел он больше к годам шести- 
десятым. к Чернышевскому и Добролюбову. 

К «Жизни» вместе с ее развитием, которое пе могла затормозить 
цепзура. примыкали все новые и новые силы. Особенно рад был я. 


когда получил первую статью самого непоколебимого из ортодоксальных 
марксистов^ Владимира Ильича Ульянова-Ленипа. 

В декабрьской книжке за 1899 год Владимир Ильич поместил 
«Ответ И. Нежданову», а в январской и февральской книжках за 
1900 год две статьи «Капитализм в сельском хозяйство». Подписывал 
он свои статьи в «Жизни» Владимир Ильин. 

Из переписки Ленина с Потресовым, опубликованной ныне в Ле- 
нинских сборниках, видпо. что Ленин, будучи в ссылке, внимательно 
следил за «Жизнью» и «Жизнь» ему правилась. 

«Недурной журнал! — пишет он 27 апреля 1899 года Потресову — 
беллетристика прямо хороша и даже лучше всех!» 

Думаю, что беллетристика в* «Жизни» за все два с половиной года 
ее существования была «лучше всех». И лучшим беллетристическим 
произведением из всех, напечатанных в «Жизни», была повесть 
Антона Павловича Чехова «В овраге». 

Чехов с большой симпатией относился к «Жизни». 

Он прислал для январской книжки 1900 года «В овраге», едва ли 
не лучшее из всех своих произведений. 

«В овраге» появилось в той же книжке, где была напечатана пер- 
вая статья Ленина «Капитализм в сельском хозяйстве». Увереп, что 
Ленин читал повесть Чехова с таким же восторгом, как и все мы. 

Это. друг мой, у Аптопа Павловича поразительно хорошо 
вышло, — говорил мне Горький. — И есть у него что-то повое; что-то 
ооірое и обнадеживающее пробивается сквозь кромешпый ужас 
жизни. 

Радость и гордость, что Чехов прислал в «Жизнь» такую превос- 
ходную вещь, как «Н овраге», эту поистипе трагедию обыденной 
жизни, были в значительной степени подорвапы непростительной 
неряшливостью, допущенной пашей типографией. 

Как раз с января 1900 года «Жизнь* перешла в свою типографию, 
п я надеялся, что олагодаря этому, техническая сторопа журнала, и 
раньше пе плохая, будет теперь доведена до совершенства. А на деле... 
повесть Чехова была напечетапа без поправок, сделанных во второй 
корректуре автором, несмотря па то. что я настойчиво просил упра- 
кляющего типографией и корректора особенно тщательпо исправить 
замеченные опечатки. 

Конечно, был впповат и я. пе проверивши лично, исправлены ли 
"печатки. Правда, это было начало года, п я был завален работой, по 
псе же и до сих пор у мепя всегда подымается в душе неприятпое Чув- 
гтвп досады, когда я вспоминаю этѵ оплошность. 

Чехов был ужасно огорчен. 
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«Такое обилие опечаток для меня небывалая вещь и Предста- 
вляется мне целой оргией типографской неряшливости, — простите 
мне это раздражение...» — писал, он мне из Ялты. 

Я тотчас написал Чехову, что огорчен не меньше его, н одновре- 
менно послал ему отдельное издание «Фомы Гордеева», которого 
Горький, как известно, посвятил Чехову, в изящном переплете 
В ответ получил письмо, чрезвычайно характерное для Чехова по своей 
мягкости и деликатности. 

«Многоуважаемый Владимир Александрович, — писал он. — 
«Фома Гордеев» да еще в превосходном переплете — это ценный, тро- 
гательный подарок, благодарю вас от всей души. Тысячу раз благо- 
дарю! Я читал «Фому» только урывками, теперь же прочту, как сле- 
дует. Печатать I орького урывками и но частям пельзя; или он должен 
писать короче, или же вы должны помещать его целиком, как это 
«Вестник Европы» делает с Боборыкиным. Кстати сказать, Фома имеет 
успех, но только у умных, начитанных людей, у молодых также. Я раз 
подслушал в саду беседу одной дамы (петербургской) с дочерью: мать 
бранила, дочь хвалила. 

За опечатки я сердился не на вас, а на типографию. Теперь у меня 
отлегло, я забыл про них, по мною руководил не столько гнев, сколько 
рассуждение, что типографии необходимо пробирать почаще. Типогра- 
фия и контора — это всегдашняя оппозиция журналу, т.-е. редакціи!, 
ибо редакции трудно и почти невозможно, при нашей культурной 
отсталости, иметь и в типографии и в копторе своих людей. Добрых 
людей много, но аккуратных и дисциплинированных совсем мало. Надо 
бороться и с опечатками, и со шрифтом, и проч., иначе эти мелкие 
назойливые промахи станут привычными, и журнал постоянно будет 
носить на себе некоторый, так сказать, дилетантский оттенок. 
А бороться, по-моему, можно только одним способом: постоянно за- 
являть о замеченных ошибках. 

Во всяком случае вы не огорчайтесь очень, не сокрушайте ваших 
нервов, а. напротив, торжествуйте, так как дела ваши великолепны. 
«Жизнь» сильно читают. 

Ох, я всо о том. же: пришлите мне хоть пять оттисков. Мне это 
нужно, нужно прежде всего для Маркса, потом заграничным пере- 
водчикам. ! 

Гонорар я получил, спасибо. Итак, не огорчайтесь и простите, 
что я своим сердитым письмом нагнал на вас дурное настроение. 

Больше не буду писать таких писем. Желаю всего хорошего. 

15/11. Ялта. Преданный А. Чехов». 
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Перечитываю это письмо, смотрю на изящные, топкие наброски 
мелких букв, незаконченных и все же ясных и понятных, и становится » 
грустно, невыносимо грустно, что никогда уже больше не услышу 
тихих речей Антона Павловича и не увижу его тихих глаз 


XIV 

АНДРЕЕВ, ГОРЬКИЙ И ЧЕХОВ 

МЛ.. Іехов О творчестве Горького. — Чехов и Горький в Московском 
Художественном театре. - Чехов об игре СтКннсдапского п .ЧаПкеГ- 
Письма Іехова ко мне. — Моя лекция о Чехове. 

В годы издания «Жизни» в России мы с Горьким не только вели 
оживленпую переписку, по и часто виделись: я приезжал к нему 
ь Нижний и в Васильсурск, где он провел одпо лето, оп ко мне в Пе- 
тербург, встречались и в Москве, где увлекались Художественным 
театром, „мосте езди.™ „ Ясную Поляіу „ Толстому , „ Ялту 
К Іе.хову. прокатились как-то по Волге и т. д. 1 

Дружба наша крепла, хотя раза два были острые недоразумения н 
даже надрывы. ' 

При первой встрече в 1898 году в Нижнем мы были еще на «вы» 

' п письмах после этой встречи без всякого брудершафта как-то само 

"ЧГ" На <ТЫ ’’ И <ты ’ гшолпе естественное. Когда впослед- 
ии в 191,1 году мы встретились после четырнадцатилетпей «раз- 
* лики» и попробовали заговорить па «вы», то тотчас же невольно 

-Г ?"Г Ке Г г бИЛПСЬ Л * ты> ’ хотя - У ВЬІ - и не сделались вповь 
жними друзьями. Горький был последний друг и товарищ, с кото- 
рым я перешел па «ты». За последние тридцать лет, которые отде- 
ляют горьковское «ты» от настоящего момента, я со многими мужчи- 
нами был в товарищеских и дружеских отношениях, но ни с одним 
перешел на «ты». Я был как будто в обиде па это «ты», что оно 
не охранило нашей дружбы с Горьким. 

В моем жизненном пути горьковская полоса памятна и значи- 
т льна. Было в ней хорошее, было п худое. Худого не обойдешь, но 
л ала выдвигаются воспоминания хорошие, светлые... 
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Вот мм едем по Волге на старом однопалубном «купце». Сиди* 
в большой каюте, тускло освещенной слабой электрической лампочкой 
Горький сидит у стола, облокотившись на левую руку, и под тороп.іи 
^ вый нервный стук машины и баюкающий плеск волн читает по руко- 
писи продолжение «Фомы Гордеева», которого нетерпеливо ждет оче- 
редная книжка «Жизни». Большая тень его перегнулась со стены на 
потолок. Читает Горький глухо и монотонно, но он читает «свое», 
и выходит сильно, значительно. 

Читает, как после взрыва бешеного протеста-разгула Фома падает 
в мутный,, горячий поток. 

«... И вот его охватили темные волны, похожие на эти тучи 
в пебе, охватили и песут куда-то, как ветер тучи... Во тьме и в шуме, 
окружавшем его, он смутно видел, что вместе с ним несутся еще 
какие-то люди... сегодня не те. что вчера, каждый день новые, но 
все одинаковые и одинаково жалкие, противные...» Из мутпого по 
тока подымается образ Саши с душой спокойной, холодной, темной 
как е> глаза. 

Саша ноет какую-то особенную, удивительно грустную песню, 
а Фома плачет, как ребенок...» 

Горький читал долго, я слушал напряженно, изредка вздрагивая 
от криков и стонов пароходов. 

Кончил. Мы оба молчали. 

— Ну, что, как? — спросил, накопец, Горький, отбрасывая со лба 
жесткие, упрямые волосы. 

— Превосходно. 

И мне тогда действительно казалось, что изобразительной силе! 
Горький превосходит всех других писателей. 

Направлялись мы тогда из Васильсурска в Козьмодемьянск. чтоб» 
пересесть на встречный самолетский пароход, па котором ехала пре- 
словутая баропесса Варвара Ивановна Икскуль фон-Гпльдебранд. 

У баронессы был изысканный литературный вкус, и она считала 
своим долгом знакомиться с каждым писателем, входящим в моду 
Проезжая по Волге, она дала телеграмму Горькому, что едет тогда-то 
на таком-то пароходе и просит его выехать ей навстречу, чтобы 
можно было прокатиться вместе и побеседовать. 

В Козьмодемьянскѳ нам пришлось пробыть около суток. Ночевали 
мы в какой-то харчевне, где стояла одна узкая кровать. Горький 
несмотря па мои протесты, заставил меня лечь на постель, а са* 
растянулся па полѵ. 

Мы не скоро заснули и по обычаю русских товарищей долго обме- 
нивались мыслями. 
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Достоевский говорил, что когда соберутся русские люди, они ' 
непременно заговорят о боге. Чехов говорил, что когда русские люди 
соберутся, они непременно заговорят о женщинах и о возвышенных 
материях. 

Мы с Горьким никогда не говорили пи о боге, ни о возвышеппых 
материях, очепь редко говорили о женщинах. Мы больше всего гово- 
рили с ним о «Жизни», о литературных планах и о том времени, 
когда, наконец, можно будет писать свободно обо всем, что наболело 

на душе. 

На другой день мы ехали уже на самолетском пароходе. Горький 
сидел с баронессой в ярко освещенном салоне первого класса а я 
с темной палубы в окно наблюдал их. 

Баронесса, когда-то хорошо созданная, а теперь хорошо сделан- 
ная затянутая в дорогое платье, с лицом, искусно подправленным, 
щекотала I орького своими лукавыми глазами и что-то оживленно ’ 
говорила ему. изящно раскрывая свой ротик. 

Іорысий сидел перед нею, вытянув вперед шею, потирал ладопь 
г ладони свои длинные белые руки и смущенно улыбался, при чем 
нее ею лицо морщилось, точно он глотал, что-то одновременно 
и очень кислое, и очень сладкое. 

Ну. и баба! сказал Горький, когда мы улеглись в своей 
каюте. Сразу начала говорить о том, что я необыкновенно тонко 
и верно описал состояние Фомы при его первом сближении с жен- 
щиной. Бидпо. ей но раз приходилось наблюдать такие пере- 
живания. 

И тут мы стали говорить уже не о «Жизни», а о женщинах 
но высоких материй не касались. 

Помню другую весну, когда мы с Горьким катались на лодке по 
'липам Нижегородской ярмарки, залитой волжским разливом. Странно 
"ыло ездить по этому мертвому городу с длинными, неуклюжими, 
скучными зданиями, обвешанными разнообразными вывесками, на 
которых красовались мне неизвестные, а Горькому хорошо известные 
имрпа и фамилии именитого российского купечества. 

Іорький сначала рассказывал о ярмарочном разгуле, а потом 
разговор свернулся на нашу любимую тему, па литературу. Горький 
говорил, что необходимо добиться фактического сотрудничества 
Чехова необходимо добиться, чтобы Чехов писал только в «Жизни». 

Чехов, говорил он, — это силища и наш общий учитель. Он 

новый стиль и далеко шагнул вперед по сравнению с Тур- 

Неужелп ты ставишь Чехова выше Тургенева? — спросил я. 
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— А ты, что же, этого пс понимаешь? Тургенева гкоро читать 
перестанут, а Чехов еще весь впереди, его еще пѳ раскусили. 

Заговорили об отдельных рассказах Чехова. Горький, помню, вос- 
хищался рассказом Чехова с Володя большой и Володя маленький*, 
а я считал его «пустяком». Теперь я думаю, что Горький был ближе 
к истинной оценке Чехова и Тургенева, чем я. 

Кажется, этою же весною мне пришлось присутствовать при 
встречо Горького со священником Григорием Спиридоновичем Петро 
вым. проповедями которого в то время увлекались в Петербурге даже 
многие неверующие. 

При выборах в Первую Государственную Думу Петров вмешался 
в политику, занял левую позицию и вынужден был снять рясу. Про- 
поведь он сменил на лекции и сделался одним из самых популярных 
лекторов в России. 

Но тогда он еще носил рясу, которая очень шла к нему. И. хотя 
говорил уже очень либерально, но продолжал служить обедни, пр 
вращать вино в кровь, просфору в тело господне и давать уроки 
детям великих князей. 

Он проезжал через Нижний «на голод» в сопровождении одной 
из моих племянниц, молоденькой курсистки, за которой слегка уха- 
живал. играя красивыми глазами и потряхивая черными кудрями. 

Л жил у Горького. Ко мне зашла моя племянница и попросила 
меня узнать, не примет ли Горький Григория Спиридоновича, который 
очепь высоко ценит его талант? 

— Пусть приходит, — сказал Горький. 

Встретились в столовой, где стол по случаю пасхальной недели 
приятно ухмылялся бутылками и разными вкусными яствами 
Молча пожали друг другу руки. Петров — приветливо улыбаясь. Горн 
кий — почему-то хмурясь. 

Петров уселся против Горького и, видимо, несколько растерялся 
под хмурым взглядом хозяина. Затем начал говорить о том, что ему 
ужо давно хотелось познакомиться с Горьким, что он с огромных 
интересом прочел два тома его рассказов, и далее, в том же 
духе. , 

Горький молчал и, свертывая папироску, изредка бросал взгляд» 
на священника. 

Петров заговорил о голоде, о равнодушии власти к положепик 1 
голодающих, о необходимости создания оппозиционного обществен 
него мнения, и далее, в том же духе. 

Вдруг Горький прервал Петрова и, глядя на него в упор, спро 
сил своим глухим басом: 
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— А позвольте узнатз», какого это ведомства па вас одет мундир? 

Петров совсем смутился и тоном провинившегося школьника ' 

тихо сказал: 

— Я — священник. 

— Так-с! Почему же вы, будучи попом, но поповские речи 

говорите? 

В ответ на это бедный Петров мог только нервно поиграть висев- 
шпм на черной рясе золотым наперсным крестом. 

А с Горького хмурость сошла, сарказм исчез, лицо осветилось 
ласковой улыбкой, и он ободрил смущепного гостя какой-то любезной 

фразой. 

А через несколько часов он уже беседовал с ним почти как 
г другом и, прощаясь, крепко расцеловался. 

— Умный батя. — говорил оп мпѳ после отъезда Петрова. — 

II пишет хорошо. Я. вот, посмотрел кпижопку, что он мне подарил. 
Немножко елейно, по все же умно и красиво. 

Со священником Петровым Горький подружился, а вот с ниже- 
городским архиереем по поладил. 

Отыскал Горький в Нижнем какого-то татарина и решил, что 
из пего может выйти большой певец, чуть ли не Шаляпин, и при- 
думал провести его через певчие: певчих музыкальпой грамоте обу- 
чают. да и в консерваторию легче попасть, чем прямо из грузчиков. 

Уговорил татарина креститься и сам пошел к архиерею хлопотать, ч 
чтобы лишпих проволочек не было. На беду, в разговоре с архиереем 
чертыхнулся. Архиерей обиделся. 

— Прошу в моем присутствии так не выражаться! 

— Простите, ваше преосвященство, это у мепя, чорт восьми, 
такая уже привычка. 

— Ну, так п оставайтесь с пашей привычкой и с вашим тата- 
рином. Нам мнимых и поддельпых верующих не нужно. 

— Это, чорт побери, вы совершенно правы. У вас их и без того 
слишком достаточно. 

Так ничего и не вышло. 

Весной 1900 года мы поехали с Горьким в Ялту, чтобы наве- 
стить Чехова. С нами поехал В. С. Миролюбов. 

В Москве, на Курском вокзале, к Горькому подошел очень кра- 
сивый молодой человек, похожий на художника, в черной бархатной 
тужурке и мягкой серой шляпе, из-под которой выбивались волни- 
стые русые волосы. Изящный овал лица, изящная борода, изящные 
усы, тонкий, прямой нос с хорошо вырезанными ноздрями, высокий 
лоб — и все это, как оправа к большим, прекрасным карим глазам, 
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в которых, когда оп гмотрел снизу вверх на неуклюжую фигуру 
Горького, стоявшего на площадке вагона, сменялись и смешивались 
выражения восторга и какой-то печали, а в самой глубине таилось 
что-то зловещее. 

Это был сотрудник небольшой московской газеты «Курьер* 
Леонид Николаевич Андреев, пришедший к Горькому с просьбой, нс 
разрешит ли тот прислать ему для просмотра несколько пеболыпиі 
рассказов, напечатанных в «Курьере» в виде фельетонов. 

Горький, конечно, согласился и, кромо того, посоветовал при- 
слать какой-нибудь новый рассказ в редакцию «Жизни». 

Когда поезд тронулся, Горький, усаживаясь рядом со мною 
сказал: 

— А знаешь ли. из этого Андреева выйдет большущий писатель. 

— Это почему ты так думаешь? 

— Да больно уж у пего харя писательская. 

Этот парадокс Горького часто мпе вспоминался, когда я читал 
«Мысль», «Мои записки», «Черпые маски», «Иуду из Кариота». 
«АнАтему», «Савву», «Красный смех». «Житие Василия Фивейскпго* 

Все эти мощные и почти гениальные произведения создавались 
не только сознательным, по и подсознательным Андреевым; из подсо- 
знательного выплывала страшная харя и застилала красивое лицо 
сознательного. 

Андреев нередко творил свои вещи в каком-то «трапсе». 

Его творчество иногда было похоже на творчество во время сна. 

У каждого человека сновидения, иногда чрезвычайно сложные, с топ 
кой обрисовкой лиц и характеров, слагаются какой-то силой, пеза- 
виенмой от сознательной воли. Между силой, творящей сновидепия. 
и тем. что называется -творческим вдохновением, есть если пе тож- 
дество. то большое сходство. 

Впрочем, творчество Андреева чрезвычайно сложно и разнообразно. 

Оп творит то как Чехов («Жили-были», «Большой шлем*. 
«В темную даль», «Случай» и т. д.), то как Ибсен («К звездам*. 
«Океан»), то как Достоевский («Мысль», «Житие Василия Фивеіі- 
ского», «Иуда из Кариота», «Савва» и т. д.). Но у пего во веет 
произведениях есть и свое, чисто андреевское. Душа его кощун- 
ственна: в ней есть святое, но над этим святым он сладострастно 
издевается. Из его подсознательного лезут в сознательное омерзитель- 
ные, мохнатые маски. В нем подымается бунт не только против «миро- 
вого порядка», пе только против ограниченности человеческого ра- 
зума, но и против бога, как «абсолютного совершенства», и против 
добродетели. 
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П|юститутка Люба (в рассказе «Тьма»), ударяя по лицу чистого, ' 
явственного, идейного революционера, выкрикивает: 

«Как ты смеешь быть, хорошим, когда я такая плохая!» 

Этот бунтарский удар по добродетели чрезвычайно характерен для 
Андреева. ' 

Андреев, следуя совету Горького, послал в редакцию «Жизни» 
«Рассказ о Сергее Петровиче». 

Беллетристические рукописи во время моей поездки в Крым про- 
сматривал Е. А. Соловьев. Он рассказ Андреева забраковал. 

Это не художественное произведение, а какой-то протокол, — — 
ішал оп мне. когда я спросил, почему рассказ Андреева по принят. 

Это такой же протокол, как «Смерть Ивана Ильича» Тол- 
стого. возразил я. Во всяком случае, это протокол жизпи, про- 
токол много дающий и много обещающий. 

« Рассказ о Сергее Петровиче» был помещеп мною в октябрьском 
номере «Жизни» 1900 года. В этом рассказе есть целый ряд памеков 
нз оудущее творчество Андреева. Это «протокол» но прошлого, 
а «протокол» грядущего. 

Пыле «Сергея Петровича» Апдреев прислал в «Жизпь» свой рас- 
ш «Жили-были». Рассказ пришел, когда в редакции сидел Горь- 
кий. Он взял рукопись и тут же стал читать. Читал но отрываясь, 
іі"і;а не кончил, потом пошел ко мне в комнату и молча Подал 

рукопись. 

-- Ну что. как? — спросил я. 

— А ты прочти. 

И начал читать, несмотря на спешную корректуру, и не мог ото- 
рваться. пока не кончил. 

- Ну что. как? — в свою очередь спросил Горький. 

/1 посмотрел на него и молча улыбнулся. Оп ответил такой же 
.•зыбкой. И в слиянии наших улыбок была радость сознания, что 
появился новый, большой талант. 

Кажется, в тот же день мне была передана толстая тетрадка 
8 т,, чнокрасной обложке, па страницах которой были наклеены фелье- 
тоны Андреева, уже напечатанные в «Курьере». Здесь, между про- 
тим ныли «Большой шлем» и «Б темную даль». 

Эти «фельетоны», несравненно более художественные, чем боль- 
шинство повестей, печатавшихся тогда в толстых журналах, пронз- 
али на меня почти столь же сильное впечатление, как в свое время 
провинциальные фельетоны Горького. 

Бтал хлопотать об издании очерков и рассказов Андреева отдель- 
ной КНИГОЙ. гг р 
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Горький тогда был уже пайщиком «Знания», и пайщиком почет- 
ным. При его содействии мне, правда, пѳ без труда, удалось убедить 
других товарищей, что можно с успехом издавать пе только Горького, 
но и Андреева. 

Небольшой томик рассказов Андреева я получил от него с дру- 
жеской надписью, в которой оп говорил о неугасающей ко мпе 
симпатии. 

В 1900 — 1901 году я встречался с Андреевым в Москве, по 
сколько-нибудь серьезных бесед мне с ним вести не пришлось- 

Я внимательно следил за ростом его творчества и ростом его 
славы. Но многое и внешнее, и внутреннее разделяло нас. 

Вновь встретились мы в конце 1908-го или в начале 1909 года 
в Финляндии, в его вилле «Белые Ночи». Перед встречей мы переки- 
нулись письмами. 

Ко мне как-то явился сотрудник «Руси» и стал мепя интервьюи- 
ровать, расспрашивая, как я отношусь к современным русским писа- 
телен? Зашла речь об Андрееве и об его новом произведении «Рассказ 
о семи повешенных». Я сказал, что рассказ мпе не правится, кажется 
надуманным. 

— А как вы относитесь, — спросил интервьюер. — к тому, чт" 
Андреев отказался от авторских прав на этот рассказ? 

— Этим Андреев только подчеркнул, что оп не отказывается 
от авторских прав па все другие свои произведения. — заметил я. 

В напечатанном интервью мое отношение к Андрееву было пред- 
ставлено, как в высшей степени злобное. К тому, что я действи- 
тельно говорил, прибавлено то, чего я не говорил. 

Андреев, привыкший к похвалам, страшно озлился. 

— Леонид Николаевич слышать о тебе спокойпо не может. — 
говорил мпо Чириков, друживший с Андреевым. — Самообладание 
теряет, рвет и мечет. 

Тогда я паписал Андрееву письмо, в котором указал, что мои 
слова были переданы в «Руси» далеко пе точно. 

Он мпе ответил любезным письмом и пригласил приехать к нему 
в «Белые Ночи». Но мой приезд доставил ему, вероятно, еще боль- 
шую неприятность, чем мое пптервью в «Руси». 

Дело в следующем. Незадолго перед этим в каком-то альманахе, 
кажется, в «Шиповнике», появилась загадочная повесть Андреева 
«Мои записки». На эту повесть мое особенное внимание обратил ста- 
рый студент А. М. Маркер, очень недолюбливавший Андреева. 

— Прочтите. — говорил он, — это возмутительный пасквиль на 
Толстого. 
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п пкозтп Х « тел Верить Ма Р ке РУ' так как одновременно с появлением 
в печати «Моих записок» Андреев посвятил «Рассказ о семи повешен-' 
пых» Толстому и послал ему телеграмму, в которой просил разре- 
шить ему приехать в Ясную Поляну. Телеграмма была составлена 
в выражениях восторженного преклонения перед великим писателем - 

Прочел я «Мои записки» и не без ужаса, — именно, ужаса - 
должен был признать, что Маркер прав. У 

Несомненно, Андреев думал о Толстом, когда писал «Мои за- 
писки». Но можно ли это назвать пасквилем? Нет, это что-то ипое 
неизмеримо более сильное и более страшное. Здесь кощунственная 
радость надругательства над тем, что пе только всем миром ' но 
и самим Андреевым считается великим и святым. Преклоняясь. перед 
Толстым, он издевается над ним; издеваясь, преклопяется 

Может быть, мы ошиблись с Маркером? 

Бскоре после прочтения «Моих записок» зашел ко мпе друг 
Андреева В ' Г>русяп,ш ' Реч, ‘ заіпла ° последних произведениях 

— Тайну «Моих записок» мир узнает, — сказал Брусянин,— 
лишь после того, когда умрет и Толстой, и Андреев. 

тпТг.к ' Ш: - Ю ѲС Н теп ®Р ь ' — указал я. — Б лицемерном профессоре- 
отцо)оийце Андреев изобразил Толстого. 

Кто это вам сказал? — спросил с испугом Брусяпип. 

Мне это сказали «Мои записки». 

— Ну, раз вы угадали, то я могу сообщить вам одну интересную 
подробность. Леонид Николаевич рассказывал мпе, что когда он созда- 
вал «Мои записки», то до такой степени перевоплотился в Льва Нико- 
лаевича. что у него даже изменился почерк, и он их паписал почер- 
ком. очепь похожим на почерк Толстого. р 

Отправляясь в «Белые Ночи», я не хотел касаться тайпы «Моих 
записок». И все же коснулся. 

Говоря с Андреевым о современной литературе, я упомянул о рас- 
казе, который мне принес Василевский (Не-буква), прося поместить 
’ р ‘Новом Журнале для всех», который я в то время редактировал. 

в рассказе этом выводится молодая революционерка, которая - 
дается сыщику, зная, что он сыщик, и так подчиняется ему, что 
позволяет себя сечь розгами. Затем опа делается содержанкой жан- 
дармского офицера и чувствует себя вполне счастливой 

При обрисовке революционерки Василевский, видимо, пользо- 
вался трогательными письмами Софии Перовской - к матери и 
г каким-то особенным сладострастием смешал это святое и прекрасное 
'амыми омерзительными подробностями половых извращений. 
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Этот рассказ я с возмущением вернул обратно Василевскому 
и думал, что такое же возмущение подобный рассказ должен вызвать 
в Андрееве. 

Но, к моему удивлению, Андреев стал защищать Василевского 
и сказал: 

— И помню этот рассказ. Василевский приносил его в «Шипов- 
ник». Я настаивал, чтобы его поместили, и он был даже набран, но 
другие товарищи не решились. Мне понравилось у Василевского^ его 
крайнее дерзновение, с которым он не побоялся показать, какую! 
грязь можно поднять со дна души даже самой чистой девушки. 

Защита Василевского затронула меня за живое, и я сказал 
Андрееву: 

— Да, вы любите кощунственные дерзновения. Это видно по 
«Моим запискам». Скажите, как вы решились так надругаться над 
тем. кого вы чтите? 

Андреев стоял в своей бархатной тужурке, с каштановыми воло- 
сами. откинутыми с высокого белого лба, стоял, заложив руки назад, 
прислонившись к кафельной нечке. Лицо его было освещено лампой — 
оно побледнело, а глаза... смотря па эти глаза, я вспомнил глаза 
Христа, о которых художник говорил айтору «Моих записок». 

Андреев ничего мне не ответил. 

Несколько минут мы молчали. Вошла жена Андреева, заговорили 
о каких-то пустяках, и я спешно стал собираться, чтобы пе опоздать 
па ближайший поезд. 

С тех пор я Андреева больше пе видел. 

Возвращаюсь в вагон скорого поезда, который мчится на юг. 
в Севастополь. 

Горький мне п Миролюбову читает по рукописи продолжение своего 
«Мужика». Начало этой повести, или. по терминологии автора, «очер- 
ков», появилось уже в мартовской кпижко «Жизни» за 1900 год. 
Продолжение печатается в апрельской книжке, а та порция, которую 
преподносит нам Горький, предназначается в май. Порция солидпаіі 
мы с Миролюбивым глотаем ее без особого аппетита. Я отчасти 
потому, что «Мужик» Горького врезался в «Воскресение» Толстого. 
«Воскресение» незадолго перед этим вышло отдельным изданием, но 
я его еще не читал. На вокзале купил его и в вагоне начал читать. 
Сразу был захвачен гением Толстого. Не без усилия оторвался, чтобы 
послушать «Мужика». 

В «Мужике» Горький задался целью представить русскую интел- 
лигенцию. так сказать, в сословием разрезе. 
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Он пытался показать тот характерный отпечаток, который на' 
каждого интеллигента кладет его сословное или социальное проис- 
хождение крестьянское, мещанское, дворянское, духовное и т. д. 

I азносословпых интеллигентов он сводит вместе и заставляет их 
в спорах выявлять свои мировоззрения. В центре он ставит мужика — ' 
архитектора Шебуева. * 

К мужику, сделавшему карьеру, автор «Челкаша» должен был бы 
казалось, отнестись отрицательно, а между тем из Шебуева он делает 
строителя новой, здоровой жизни; в его уста он вкладывает свои 
горьковские речи: 

«... Канты и Спинозы — только огромные головы, Бетховены — 
только изумительно развитые уши и пальцы. А жизнь хочет гармо- 
ничного человека. человека, в котором интеллект и инстинкт сли- 
пались бы в (тройное целое. Нужен человек, все способности которого 
ом. іи бы приведены в строй равномерный и, одпа другую оттеняя 
всегда все и всегда гармонически откликались бы па каждое впеча- 
тление бытия. Нужен человек не только умный, но и добрый, не 
только все понимающий, но и все чувствующий... 

... {еловек должен быть всесторонен, и лишь тогда он будет жизне- 
способен и жизнедеятелен, т.-е. будет уметь нс только применяться 
к жизни, но и изменять ее условия сообразно росту свого „я”...» 

Шебу ев говорит много и красиво, пожалуй, даже слишком много 
и слишком красиво. 

Друіиѳ интеллигенты с «напряженным вниманием» слушают его 
«уверенные» речи, затем и сами начинают говорить, и тоже не глупо 
и вполне литературно. 

И тех главах, , которые были напечатаны в мартовской и апрель- 
" _ книжках «Жизни», литературные речи заслоняли, заливали 
иаоо очерченную жизнь внутреннюю и внешнюю. Слышно, что люди 
юворят, по но чувствуется, чем они живут, каковы их радости 
н печали, каковы их комедии и трагедии. А если у них нет ни коме- 
дий. ни трагедий, то зачем их слушать?! 

Выходило литературно, но тягуче. 

Я ожидал, что в дальнейших главах Горький развернется, 
н в «Мужике» начнутся действия и переживания. 

Но и в том втором «продолжении», которое он читал в вагоне 
севастопольского поезда, продолжали тянуться разговоры. Появился, 
помнится, новый говорун из дворян, но оживления не внес. 

От Горького ожидалось тогда иное. Вот почему, когда оп кон- 
чил. мы с Мпролюбовым промолчали. Молчание вышло неловкое и Горь- 
кому неприятное. 
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Желая рассеять неловкость, я лишь сгустил ее, заговорив 
о «Воскресении» Толстого. Моя оценка была очень высокой, а Горький 
резко срезал ее, заявив, что «Воскресение» произведение слабое, 
надуманное, старческое. Художественной цеиности роман не имеет, 
но Толстому можно сказать спасибо за последнюю часть, где он с боль- 
шой любовью обрисовал русских революционеров. Это имеет огромное 
общественное значение, это Толстому зачтется, за это можно про- 
стить нехудожествснность всего романа... 

Мироліобов, слушавший Горького с лукавой улыбкой, довольно 
добродушным тоном заметил: 

— Ишь, как разделывает Толстого! Не завидно ли стало?! 

Горький нахмурился и ушел из вагона на площадку. Долго не 
приходил, а, когда пришел, угрюмо буркнул: 

— Хотел бы знать, кому из вас первому пришла в голову неле- 
пая и подлая мысль, что я завидую Толстому?.. 

Не «ломпю хорошенько, как мы на это реагировали. Кажется. 
Миролюбив сказал, что никому никакой мысли не приходило, а так. 
попросту, подразнить захотелось. 

Нависшая туча рассеялась, но «Мужик» был убит. 

Горький заявил мне, что прочитанное «продолжение» он уничто- 
жит и больше «Мужика» писать не будет. 

Решение было окончательное и непоколебимое. 

Читатели «Жизни» с нетерпением ждали продолжения «Мужика», 
и кто-то попытался зло подшутить над ними и над редакцией. 

Меня в Петербурге не было. Замещал меня Е. А. Соловьев. Полу- 
чаю от него радостное сообщение, что Горький прислал продолжение 
«Мужика». И я обрадовался, так как был, по правде сказать, очень 
огорчен, что невольно толкнул Горького к решению, быть может, 
слишком поспешному и неправильному. 

И вдруг получаю второе письмо Соловьева: 

«П-да, бывают обстоятельства, что не только затылок, а и вся- 
кое другое место почешешь... Писал я вам, что пришел «Мужик» 
Горького с надписью «на июль». На июль было поздно, я сказал, 
чтобы сейчас же отправили на август. Набрали, сверстали. В то же 
время пишу Горькому по другому поводу и мимоходом упоминаю 
о «Мужике». Вдруг от Горького письмо, что «Мужика» он не писал 
и ничего в «Жизнь» не посылал. Оказался, действительно, плагиат. 
Конечно, прочтя рукопись, я бы увидел нечто неладное (я еще не 
читал), но все же был бы в затруднении. Кто-то хотел положить 
основательную дубину в колесо «Жизни», но бог решил иначе. Кто — 
вот вопрос?» 


Вопрос этот до сих пор остается без ответа. 

В Севастополе Миролюбов от нас отделился. 

Мы пробыли там сутки. Катались на лодке по бухте, подъезжали 
к стоявшим там броненосцам. Впечатление получалось подавляющее^ 
Переночевали в гостинице близ Морского собрания, в котором в 1854 г. 
был главный перевязочпый пункт. Утром Горький рассказал мне, что 
видел во спе с необычайной яркостью уличное сражение. 

Бежали измученные, запыленные солдаты под лучами жгучего 
солнца. Трещали ружья, щелкали пули по каменной мостовой. Падали 
убитые и раненые. 

Горький сел и под свежим впечатлением сна написал рассказ 
«Солдаты». Вышло довольно сильно, но напечатать этот рассказ 
почему-то не захотел и, кажется, уничтожил. 

В Ялту поехали на лошадях. 

Перед выездом из Севастополя внимание Горького привлек 
отдельно стоявший белый дом казенной архитектуры. На нем круп- 
ными черными буквами написано было одно только слово: 

Тюрьма. * 

— Вот это я понимаю. — сказал, ухмыляясь, Горький, — просто 
и внушительно: никаких определений, никаких дополнений — 
тюрьма — и баста. 

И Горький долго ухмылялся под влиянием целого ряда мыслей, 
разбужеппых этой лаконической вывеской. 

А нас уже захватывала свобода крымской природы, горы кото- 
рой пе теснят, а манят вдаль к беспокойпому, изменчивому, но 
всегда прекрасному морю. 

Из небесной синевы весело и свободно лились потоки солнечного 
тепла и света: свободно и весело резвился вокруг весенний ветерок. 

И вдруг Горький заговорил о труде, заговорил о гимне труду, 
о гимне, который ему хочется написать. Мне показалось, что попятия 
тюрьмы, свободы и труда невольно ассоциировались в его душе: 
из тюрьмы к свободе через труд. 

— Здесь. — говорил Горький. — одних слов недостаточно, здесь,, 
кроме слов, нужна музыка, и музыка совсем особенная: здесь нужна 
своего рода опера в постановке Художественного театра. 

Занавес развертывается, и перед зрителем картина кипучей 
работы. Под ударами могучего молота летят сверкающие искры от 
раскаленного железа, кружатся веретена, гудят маховые колеса, виз- 
жат быстро мелькающие пилы, свистит паровик, и все это сливается 
в одну трудовую симфонию, под аккомпанемент которой раздается гимн 
труду. В нем нет стона, пет жалоб, в нем нарастающая, непобедимая 
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творческая сила. Слова должны вылетать, как куски раскаленной 
стали... 

Труд — творец жизпи, а его песня должна быть боевой, требо- 
вательной. гордой, радостной. 

Таков был смысл слов Горького. 

В Ялте я пробыл дней десять. Каждый день виделся с Чеховым. 
Днем встречались на набережной и гуляли вместе. Вечером мы с Горь- 
ким приходили к нему на его виллу. Обыкновенно приходил и Миро- 
любов. О Чеховым я чувствовал себя легко и просто. Был он тихий 
и ласковый. Ни капли рисовки. Умные глаза смотрели внимательно, 
но не назойливо. Грусть сменялась усмешкой. Гам больной хлопотал 
о неимущих больных. Помню, особенно озабочен был судьбой какого-то 
чахоточного студента, приехавшего без всяких средств лечиться 
в Крым. С Чеховым жила его мать, маленькая, худенькая старушка, 
такая же тихая и ласковая, как сын. Видно было, что он любит 
и цонит ее. 

Раза два мне пришлось побеседовать с Антоном Павловичем 
наедине. *йе было ни Іорького, ни Миролюбова и никого посторон- 
них. Помню, сидел я у письменного стола, а Чехов в глубине ком- 
наты в полумраке, на диване. Говорили об общественных настрое- 
ниях, о литературе, о «Жизни». Потом беседа приобрела более интим- 
ный характер. Помолчали каждый со своими мыслями. 

А что, Владимир Александрович, могли бы вы жениться на 
актрисе? — прервал молчание тихий голос Антона Павловича. 

Вопрос застал меня врасплох, и я несколько неуверенно отве- 
тил: — Право, не знаю, думаю, что мог бы. 

А я вот не могу! — Ив голосе Чехова послышалась резкая 
нота, которой раньше я не замечал. 

Видно, не без борьбы пришел Чехов к решению жениться на 
Кииппер. 

Интимная жизнь Чехова почти неизвестна. Опубликованные 
письма не вскрывают ее. Но, несомнепно, она была сложная. Несом- 
ненно. до позднего брака с Кннппер Чехов не раз не только увлекался, 
он и любил, любил «горестно и трудно». 

Только любивший человек мог написать «Даму с собачкой» 
и «О любви», где огнем сердца выжжены слова: 

«Когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно 
исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, 
грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать ’ 
вовсе». 

Кажется, в тот же вечер Чехов сказал мне: 


— Неверно, что с течением времени всякая любовь проходит. 
Нет, настоящая любовь не проходит, а приходит с течением времени. 
Не сразу, а постепенно постигаешь радость сближения с любимой 
женщиной. Это как с хорошим старым вином. Надо к нему при- 
выкнуть, надо долго пить его, чтобы понять его прелесть. 

Прекрасна, возвышенна мысль о любви, возрастающей с тече- 
нием времени, но низменно сравнение женщины с вином. Смешение 
возвышенпого с низменным — пошлость. Пошлость но была чужда 
Іехову. Да и кому она чужда?! Если бы в душе* Чехова но смеши- 
валось иногда возвышенное с низменным, то он этого бы смешения, 
этой пошлости не мог бы замечать и в душах других, а замечал 
он хорошо. 

Чувствуя себя далеко пе безгрешным, Чехов никогда не кидал 
камня в человека, нарушившего заповеди половой нравственности, 

I орький. напротив, в этом отношении был очень строг. 

Как-то раз, гуляя по Ялте, мы встретили местного книгопро- 
давца караима Синайи, которого знали все и который знал всех и обо 
всех. Он рассказал нам. что в одном из отелей остановился известный 
опереточный баритон, увезший из родительского дома влюбившуюся 
в него юную гимназистку. 

— Сидят у окна и напоказ всем целуются. 

~ повстречать бы мне этого баритона, — сурово сказал Горь- 
кий. — исковеркал бы я ему морду. 

А я бы поздравил его с победой. — заметил, улыбаясь, Чехов. 

— А о девчопке-то вы подумали? Что с ней будет? 

Вероятно, они разойдутся, но у нее останется приятное вос- 
поминание о радостных моментах Свободной любви. 

— Ну. это не так просто. 

И. действительно, оказалось не так просто. 

Вскоре в газетах появилось сообщение, что гимназистка, увезен- 
ная опереточным баритоном, покончила жизнь самоубийством. 

Расспрашивал меня Чехов о Московском Художественном театре 
п о постановке «Дяди Ванн», которую он тогда еще не видел. 

Как вам мой «Дядя Ваня» понравился? — спросил он между 

прочим. 

Я сказал, что «Дядя Ваня» в постановке Художественного театра 
оставляет сильное впечатление. 

— Не понимаю только, зачем вы заставляете дюдю Ваню два раза 
стрелять в спину профессора Серебрякова? И неестественно выходит. 
Два раза Вишневский целится, стреляет почти в упор в широченную 
• пииу Лужского. и хотя бы оцарапал! 
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— Стрелять дядю Ваню я заставил, чтобы пробудить внимание 
публики. Мне казалось, что к моменту объяснений между дядей Ваней 
и профессором публика должна быть утомлена и может даже заснуть. 
Необходимо потревожить ее выстрелом. Но целиться в спину Луж- 
ского я Вишневского не уполномачивал. 

В политических разногласиях Чехов не разбирался, вернее, не 
хотел разбираться. Улучшения жизни он ожидал от того, что лежит 
глубже этих разногласий. 

Когда мы с Горьким стали нападать на * Новое Время», спе- 
циально на Суворнпа и Меньшикова, косвенно упрекая Чехова, что 
он с ними не порывает связи, Чехов заметил, что пе видит особенной 
разницы между направлением ‘Нового Времени» и так называемых 
либеральных гнзет. 

— Ну. а антисемитизмѣ Л позиция «Нового Времени» в «деле 
Дрейфуса»? 

Чеховусогласился, что Суворин но отношению к делу Дрейфуса 
держал себя подло. , 

— Помню, — рассказывал при этом Чехов, — мы сидели в Па- 
риже в каком-то кафе на бульварах: Суворин, парижский корреспон- 
дент «Нового Времени» Павловский и я. Это было время разгара 
борьбы вокруг «дела Дрейфуса». Павловский, как и я. был убежден 
в невиновности Дрейфуса. Мы доказывали Суворину, что упорствовать 
в обвинении заведомо невиновного только потому, что он еврей, как 
это делает «Новое Время», по меньшей степени, непристойно. Суво- 
рин защищался слабо, и. наконец, не выдержав наших пападок, 
встал и пошел от нас. И посмотрел ему вслед и подумал: 

«Какая у него виноватая спипА!» 

Вероятно, в тот момент у Чехова тотчас сложился рассказ «Вино- 
ватая спина». 

Чехов говорил мне. что страдает от наплыва сюжетов, поро- 
ждаемых впечатлениями зрительными и слуховыми. Сюжеты 
и фабулы слагались в его голове необычайно быстро. Характерный 
случай рассказывал мне Горький. 

Гуляли они с Чеховым по набережной Ялты и разговаривали 
о большей или мепыней легкости писательской «выдумки». В это 
время мимо пробежал черный кот. 

— Вот, — сказал Горький. — придумайте, Антон Павлович, рас- 
сказ на тему «Черный кот». 

И Чехов тотчас без раздумья сочиняет рассказ: 

В Петербурге на Васильевском острове стоит пятиэтажный жел- 
тый дом. Черная узкая лестница, на которой скверно пахнет кошками. 


На пятом этаже дверь, обитая черной порванной клеепкой. На- 
лево от двери в комнатушке, отделенной досчатой перегородкой 
от кухни, сидит курсисточка и читает «Эмансипацию женщин» 
Милля. 

А рядом в кухне старуха-прачка стирает белье и разговаривает 
с хозяйкой, женщиной еще не старой. 

Нет, ты со мной не спорь! Я женщина старая, бывалая. Что 
я скажу, то уж истинная правда. Коли ты хочешь, чтобы кто там 
ни на есть от тебя не отстал, то вот мой совет. Поймай черного кота, 
живым свари его в кипятке. Вынь у пего дужку, да ею потихоньку 
и ткни того, кого хочешь, чтобы не отстал. И не отстанет, моя милая. 
Так и прилипнет не отдерешь. Ты ужо мне поверь. Я зря говорить 
не буду. Женщина я старая, бывалая. 

И вот курсисточка закрывает «Эмансипацию женщин» Милля 
и идет ловить черного кота. 

К Горькому и его творчеству Чехов относился с большой симпа- 
тией. Появление каждого нового таланта его радовало. Он старался 
поддерживать начинающих писателей. Мпогих направлял ко мне, 
почему-то доверяя моему чутью. 

Его собственные критические замечания бывали всегда своеоб- 
разны п порой очень метки. Вот, папример, что оп писал мне о твор- 
честве Горького: ' 

«... «Фома Іордеев» написан однотонно, как диссертация. Все 
действующие лица говорят одинаково; и способ мыслить у них одина- 
ковый. Все говорят не просто, а нарочно, у всех какая-то задняя 
мысль, что-то недоговаривают, как будто что-то знают; на самом же 
деле они ничего не знают, а это у них такой Гасоп йс рагіег — гово- 
рить и недоговаривать. Места в «Фоме» есть чудесные. Из Горького 
выйдет большущий писателище, если только он не утомится, не охла- 
деет, не обленится. 

«Трое» Горького в январской книжке мне, чрезвычайно понра- 
вились по тону письма. Девки неверны; таких нет, и разговоров таких 
никогда не бывает. По все же приятно читать. В декабрьской книжке 
мне не так поправилось, чувствовалось напряжение. И напрасно Горь- 
кий с таким серьезпым лицом творит, надо бы полегче, немножечко бы 
свысока». 

Во время моего пребывания в Ялте Чехов редактировал собрание 
своих сочинений, которые он. как известно, сравнительно дешево 
продал издателю «Нивы» Марксу. 

Когда я уезжал, он попросил меня свезти коррѳктѵру в Петер- 
бург и передать ее лично Марксу. 
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— Боюсь, — сказал он при этом, — что я недостаточно строг 
к споим рассказам и пускаю в собрание сочинений вещи, этого не 
заслуживающие. Но всяком случае, все то. что не попало в собрание 
сочинений, никуда не годится, и я надеюсь, что оно никогда* пе поя- 
вится на свет божий. 

Как известно, эта надежда Чехова не исполнилась. После смерти 
его в издании того же Маркса появилось, если я не ошибаюсь, целых 
двенадцать томов забракованных Чеховым очерков и рассказов. 
Нельзя, конечно, всегда выполнять волю писателя в отношении 
посмертных изданий, нельзя, например, не приветствовать, что после 
смерти Толстого были изданы «Хаджи-Мурат». «Живой труп» и дру- 
гие произведения, которые он считал не заслуживающим напеча- 
тания; но волю Чехова в данном случае следовало бы выполнить, 
так как дополнительные тома попижают впечатление, получаемое 
от тех томов, которое были изданы при жизни автора. 
ч Осенью того же года я встретился с Чеховым в Москве. Был 
вместе с ним и с Горьким в Художественном театре на представлении 
«Чайки». 

Л до этого вечера не видел и даже не читал «Чайки». Б одпом 
из аптрактов я подошел к Чехову, который стоял в вестибюле, при- 
слонившись спиной к колонне, несколько закинув назад голову. Вид 
у него был унылый. Л подошел к пему и сказал: 

— Антон Павлович, хочется вас поблагодарить за ту смелость, 
с какой вы решились крупного писателя, почти равного Тургеневу, 
вывести таким пошляком, как Тригорип. 

Я тотчас почувствовал, что сказал что-то неладное. Чехов слегка 
вздрогнул, иобледпел и резко сказал: 

— Благодарите за это не мепя. а Станиславского, который дей- 
ствительно сделал из Тригорина пошляка. Л его пошляком не 
создавал. 

Когда я впоследствии прочитал «Чайку» п вдумался в Тригорина, 
то понял, что Тригорнпа Чехов создавал в известной степени по образу 
и подобию своему. ; 

Во время следующего антракта мы с и Дел и с Чеховым за кулисами. 
Когда после второго звонка мы шли к себе в ложу через фойе, то 
увидели Горького, окруженного толпою, преимущественно молодежи. 

Горький что-то говорил своим глухим басом, затем раздался смех 
и аплодисменты. Оказывается, что Горького, проходившего по фойе, 
узнали, окружили и стали приветствовать аплодисментами. Горький 
вместо того чтобы раскланяться и поблагодарить, сказал прибли- 
зительно следующее: 
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Чего вы, господа почтенные, на мепя уставились? Ч™ а 

;™ ПЛРШШК или балерина? Подумали бы лучше о той замечательной 
пьесе, которую вы пришли смотреть 

» обидела " о — • 

Популярность. разумеется, не особенно тяготила Горького Впглі 

180Ч М г^: ТреТИЛГЯ В Нйжнем ' после его второй поездки в К м 

- зов к Г; а Иарасхват б Р ались два томика его очерков и рас 
сказов. Горький с шутливым самодовольством говорил: Р 

ПО ЭТ0 ПІТука ~ вделаться знаменитостью' Ходишь 

- "ЕгНгг : г™ 

"а: те* л " ш л|,,,етт » V отіохіЛ'. ■ 

неизменно дружеским. РЬІ "”' ! " “ # " е ЛН ''" 0 ' >т " огас "" (! «™ было 

« • 2 пХ,!!к,ѴТ„етГмнГ;Г" У ' КЛЙ • " "»«■». 

от « ВлаДИМ,ф Алѳксан Дрович. Ваше письмо пошло в Ялтѵ 
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быт Ьи майскую И июньскую книжки «Жизни», то я 
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Рассказ непременно пришлю. Непременно! Зарежьте .ценя, если 

но пришлю. - „ „ ' 

Ваша статья про Московский Художественный театр мне очень 
понравилась. Но почему в Питере «Одинокие» Гауптмана пришлись 
так не по вкусу? Почему они правились в Москве? 

В будущем сезоне пойдет моя «Чайка». 

Надо бы с вами повидаться этим летом — как вы думаете? В июле 
я буду ехать обратно из Уфимской губ., буду тогда в Москве. И не 
заехать ли в Петербург? Я давио уже не был в Петербурге, кстати 
сказать. Напишите, где вы будете летом, что и как, авось и пови- 
даомся. 

Будьте здоровы и благополучны, отдыхайте после предварилки 
и набирайтесь здоровья. Крепко жму вашу р'К\. Ваш А. Чехов». 

Когда после закрытия «Жизни» правительством, я решил продол- 
жат!. ее издание за границей на вольном станке и обратился к ста- 
рым сотрудникам с просьбой поддержат!, мое пачнпаппо. одним из пер- 
вых откликнулся Чехов, откликнулся совершеппо просто, без малей- 
шей боязпи скомпрометировать себя в глазах русского правительства. 

«Дорогой Владимир Александрович, — писал он мне 22 декаоря 
1902 года, — я был нездоров почти весь месяц, теперь поправляюсь 
и скоро засяду за работу. Я пришлю вам повесть листа в два или 
полтора, только не к февральской книжке, а, вероятно, к апрель- 
ской, или даже майской. 

Это ві.і хороше задумали — и дай бог вам полного успеха. 

Живу я в Ялте, вдали от мира, от цивилизации, как монах, ску 
чаю: жена моя в Москве, играет в Художественном театре. Летом я 

и она думаем поехать за границу. 

Крепко жму вам руку и шлю тысячу хороших пожелапий. И с по- 

вым годом поздравляю кстати. 

Душевно вага А. Чехов. 

Л. Толстой живет в Гаспре (почт, адрес: Кореиз, дача Папиной), 
верстах в десяти от Ялты. Крым ему очень правится, оп в восторге 
Здоровье его педурпо. но старчески недурно. Горький в Олеизе; тоже 
пока незаметно, чтобы он скучал. Его адрес почтовый тоже Кореиз». 

Быстро развивавшийся ’ туберкулезный процесс не позволял 
Чехову выполнить свое обещание написать рассказ для свободной 
«Жизни». Последние полтора года своей жизни он вообще, кажется, 
ничего не писал. 

При жизни Чехова я его очень любил и как человека, и как писа 
теля, но все же настоящим образом творчество его я оценил спустя 
пять-шесть лет после его смерти. 
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В 1909 году я читал публичные лекции в Грозном. Читал о Тол- 
стом и Достоевском. Ко мне явились гимназистки старшего класса 
местной гимназии и просили прочитать лекцию о Чехове. Но я отка- 
зался, откровенно заявив, что Чехова я читал, но не изучал. Они . 
очень огорчились и. уходя, добподугано сказали: 

- Вы уж, пожалуйста, Чехова хорошенько изучите: он нам 
гораздо ближе Достоевского и Толстого. 

Я послушался гимназисток и. вернувшись в Петербург, стал серь- 
езно изучать Чехова. Я понял тогда, что он не комик, а трагик обы- 
денпой жизни. 

Трагедии Мисаила в «Моей жизпп», художника в «Доме с мезо- 
нином», доктора в «Палате Лі б», Кати и профессора в «Скучной 
истории», Липы в «Овраге», Якова в «Скрипке Ротшильда» и многих 
др) гих не менее значительны и гораздо понятнее и ближе нам, чем 
трагедии героев Шекспира. 

Я увидел у Чехова не придуманную и не прикрашенную, а настоя- 
щую мужицкую правду, я понял, почему Чехов мог предвидеть рево- 
люционную бурю, которой суждено было стряхнуть с нас лень и под- 
нять в нас уважение к творческому труду. 

Когда я прочел лекцию о Чехове, как трагике обыдеппой жизни, 
п 1 омскѳ, то ко мне подошел профессор Боголепов и, пожав руку, 
поблагодарил за то, что я открыл ему Чехова, которого раньше он \ 
не знал. 

Когда ту же лекцию я прочел в Грозном, то генерал, сидевший 
п первом ряду, вскочил и. потрясая в мою сторону кулаком, вскричал: 

— Это не революционер, это хуже — это бунтовщик! 

Генерал, в сущности, грозил не мне, он грозил понятому много 


1 2 МоІ жпэптпый путь 
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ТОЛСТОЙ. 

Познание мира, как познание самого себя. — Любовь к себе и любовь 
к миру. — Толстой, Штирнер и Ницше. — Первая встреча с Толстым. — 
Толстой о Николае II. — «Один из любимых писателей» Толстого»,— 
Первая встреча Горького с Толстым. — Толстой о творчестве Горького. 
Толстой о юморе. — Толстой о молодежи. — Ибсен и Мопассан. — Поездка 
с Горьким в Ясную Поляну. — Толстой и Горький под «деревом бед- 
ных». — Толстой о «Живом Трупе». — Моя брошюра «Граф Л. Н. Тол- 
стой и рабочий народ». — Ответ на нее Толстого. — Примирение с Тол- 
стым. _ Поездка в Ясную Поляну в 1909 году. — Терпимость Толстого. - 
Толстой и нищий. — Кого позабыл Толстой. — Душан Петрович Мако- 
шіЦкий. — Дневник Софьи Андреевны. — Ее настойчивость. — Толстой 
о трех суевериях. — Толстой, отрицающий евангелие. — «В мире нет вино- 
ватых^ — Толстой и сумасшедший. — Толстой об истинно-просвещенных 
людях. — Письмо польской женщине. — Совместное письмо Льва Нико- 
лаевича и Софьи Андреевны. — Тблетой о самоубийстве. — Письмо Петра 
Мельникова. — Уход Толстого из Ясной Поляны. — Смерть Толстого,— 
Мои лекции о Толстом. 

Первым властителем моих дум был Достоевский, вторым Л. Н. Тол 
стой. «Толстовцем» я никогда не был. но влияние Толстого на меня 
было очень сильное. Его жизнь вторглась в мою жизнь. Задолго до 
того, как я увидел его. как я в первый раз пожал его руку, он уже 
стоял передо мной, .как человек. Человек и человек мне близкий 
выделялся и в художнике, и в мыслителе. 

Познание Толстого было для меня познанием человека и позна 
нием самого себя. Нет ничего человеческого, что было бы чуждо душе 
его. И эта душа открывалась, развертывалась передо мной, как и 
перед миллионами его читателей всех национальностей. Она откры 
валась не только в «Исповеди». «Первых воспомипапиях», дневнике, 
автобиографических записках, не только в религиозпо-этпческих рабо 
тах, но п по всех художественных произведениях. Открывалась отчет- 
ливо и ярко. 

Толстой изображал людей самых различных положений, самого 
различного склада, он изображал войну и мир народов, он старался 
пропикпуть в прошлое п будущее человечества, но все это ради уясне- 
ния своего собственного духа, все это ради разрешения загадки своей 
собственной жизни. 

Он познавал мир, чтобы познать себя. 
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Но ему необходимо было каждый шаг познания сообщать мипѵ 
ішс мми ^ ЛСГЧИТЬ Л ' Ш '’ П 0 Р СП 0 Лненн У ю кипучими чувствами и 

Толстой самый откровенный из великих писателей 
Недаром в «Отрочестве» Нехлюдов говорит Иртеневу-Толстомѵ 
«Знаете, отчего мы сошлись с вамп? Отчего я вас люблю больше' 
чем людей, с которыми больше зпаком и с которыми у меня больше 
ешцего? Я сейчас решил это. У вас есть удивительное, редкое каче- 
ство — откровенность». ’ 1 д 

Исповедь была потребностью Толстого; она доставляла ему осо- 
бенное удовлетворение, своеобразную радость. Ему, по его собствен- 
ным словам, «радостно было, унижаясь и смиряясь перед духовником 
простым робким священником, выворачивать всю грязь своей души 
каясь в своих пороках»... ; ’ 

Но исповедь перед священником была для него исключением- ппа- 
ііи л ом же была исповедь перед своими читателями, перед целым све- 
том. и в этой исповеди ему приходилось выворачивать не столько * 

* [ 'п п Ь * 1 УІПИ ' с , колько ео Р 0,т - стремление к совершенствованию. 

Познание <еоя вытекало у Толстого из любви к себе и любовь 
зт\ укрепляло. 

ПГ( ‘ Х п 1 Ю|,ЗВ( *дений Толстого, в том числе и произведений худо- 
жественных. ключом бьет любовь к себе. У 

и ™п!°ѵ Й ЗПаЛ ' ЧТ0 г 0ГН0 " е его альт Руизма, в основе любви ко всем 
и каждому лежит любовь к самому себе. 

Мне как-то рассказывал П. Й. Бирюков, что Толстой незадолго 
перед смертью, перечитывая Паскаля, натолкнулся на его утвержде- 
ние. что каждый человек больше всего любит самого себя. 

т „~ Как это верно! — воскликнул Лев Николаевич.’— Я всю 
жиан. больше всей любил самого себя 

;1™ СК0Й У ш НИе Толгтог ° казалось мне- продолжением эгои- 

т некого учения Штирпера н связывалось тоже с эгоистическим 

;™ГсІТ„, 0 у в «пшо. ииромп- 

й™ ривр “ ‘ я ’ «ТР»»™ ПОДЧИНИТЬ П ПОГЛОТИТЬ ИОСЬ мир. как 

ю сооственносгъ, у Ницше «я» отдает себя, как орудие для созда- 
ния нового мира. мира- сверх-чѳловека; а у Толстого' «я» сливается 
- любви, миром, охватывающим вечность и бесконечность 

гпвно Я Т жизни на РУ беже ДГ, У Х Столетий, когда субъек- 

пяно я в своем мировоззрении синтезировал мировоззрения ІІІтип- 

^ Т0ЛСТ0Г0 - Активно же считал 'себя 'сторонником 

' ркгцзма, как научного метода изучения общественных явлений. 
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Первый раз я увидел Толстого в 1895 году. Толстому, как я уже 
упоминал в одной из предыдущих глав, пришлись по душе мои очерки 
«На холере», и друзья Льва Николаевича говорили мне. что он.былбы 
рад лично познакомиться со мпою. Но я. зная, как много отнимают 
у Толстого драгоценного времени назойливые посетители, долго по 
решался поехать к нему. Подтолкнула меня просьба составителей 
адреса молодому царю Николаю II, адреса, в котором русские лите- 
раторы просили царя дать русскому пароду свободу слова, совести 
и собраний и созвать народных представителей м . 

Составителям адреса желательно было, чтобы под пим была под- 
пись великого писателя земли русской. Мне поручалось просить об этом 
Толстого. 

Мне очопь пе правился адрес, не правилась и самая идея подачи 
адреса царю, но я все же согласился исполнить это поручение уже 
но одпому тому, что мне было крайне интересно узнать, как отнесется 
Толстой к затее радикальных литераторов. Я говорю радикальных. 

' так как инициатива адреса исходила от сотрудников «Русского 
Богатства». г,ь *’ 

Толстой жил в Москве, в Хамовническом переулке. Кто-то из про 
хожих указал мне его особпяк. Я подошел. Как раз в этот момепт 
из дверей вышел Лев Николаевич. Я его тотчас узнал, хотя видел 
раньше только его портреты и фотографии. Он нес на руках какого-т" 
господина небольшого роста в судейской форме. Усадил его на пре 
летку и дружески распрощался. ІІриподпяв шляпу, я подошел к Льву 
Николаевичу. Он был в серой блузе и мягкой серой шляпе. Ниже 
ростом, чем я его представлял по портретам. Немпого сутуловатый. 
Лицо, окаймленное седой бородой^ прорезано резкими, глубокими 
линиями. Большой широкий нос м&кду буграми верхних челюстей 
Мягкое очертание старческого беззубого рта. Из глубоких орбит 
с нависшими густыми бровями, как из пещер, смотрели и пронизи 
вали меня стальные глаза. Пронизывали сурово и вопросительно 
Я назвал свою фамилию. Суровое выражение слетело и сменилось 
приветливо-ласковым. 

— Очепь, очѳпь рад вас видеть. А я вот провожал своего старого 
друга... Ноги у пего отнялись, и все же приехал меня навестить 
Как ребенка приходится носить. ( 

Говоря это. Лев Николаевич держал в своей Іруке мою руку, не 
торопясь прервать первое дружеское рукопожатие. 

— Пойдемте, побеседуем! — И он повел меня в свой кабинет. 

Мы беседовали довольно долго, по. странное дело, я совершенна 
не помню, о чем мы говорили. Был я очень взволнован, и. вероятно. 
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вследствие этого было ослаблено укрепление (фиксация) впечатлений, 
мыслительных. н 

Помню только, что просьба о подписании адреса царю была Льву 
Николаевичу неприятна. Читать при мне адреса он не захотел 
и попросил притти на другой день за ответом. 

Ц во второй раз встретил меня Лев Николаевич так же приветливо, 
как и накануне. Но адрес подписать решительно отказался 

— Такого адреса я подписать не могу, — сказал мне Лев Нико- 
лаевич, — хуже написать было трудно. Вы им этого не говорите, не 

го'ится ИХ ° ТаК 1ШСать н ес ^стному молодому человеку не 

Они ему нишут. что он все может, что он может теми или дру- 
іими законами и распоряжениями осчастливить свой народ. Это зна- 
чит — обманывать и себя и его. Он ничего не может. Так ему и следует 
написать: «Іи ничего пе можешь сделать, пока ты царь. Единствен- 
ное. что можешь сделать для народа и для себя лично — это отка- 
заться от престола, перестать быть царем». Они пишут: нормально 
•іи. что голос народа не доходит до царя? Это и есть самое нормальное. 
Нет. адреса я подписать не могу. Пусть па меня не обижаются. Я, 
может оыть, напишу Николаю письмо и скажу в нем то, что 

,1} М«іЮ. 

Лев Николаевич пригласил меня с ним позавтракать. Во время 
завтрака завязалась оживленная беседа. Заинтересовался моим миро- 
воззрением. в связи с этим речь зашла о марксизме 

— Меня вот все упрекают, — сказал Лев Николаевич. — что я 
пишу о том. как лучше устроить жизнь, не зная экономической науки 
пе зная, что сказал и что открыл Карл Маркс. Ошибаются. Я внима- 
тельно прочел « Капитал » Маркса и готов сдать по нему экзамен. Но 
ничего нового я у него не нашел. Неприятно поражает, что он самые 
простые вещи говорит запутанно, мудреными словами. 

Іо, конечно, не «запутанность» изложения отталкивала Толстого 
"Т .Паркса, а отсутствие «религиозного жизнепонимания». 

Лев Николаевич стал говорить о значении истинной религии и 
единственном законе, для всех обязательном, о «законе любви». 

п столовую вошла стройная, красивая брюнетка.* Я думал, что это 
одна из дочерей Льва Николаевича. 

— - Познакомься, боня. — сказал Лев Николаевич, — это Влади- 
мир Александрович Поссе. один из любимых моих писателй. 

Л понял, что это была жена Льва Николаевича, Софья Андреевна. 

на начала говорить мне что-то очень милое и любезное, но я 
плохо понимал. ’ 
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«Один из моих любимых писателей». — звучали в ушах слова 
Льва Николаевича. / 

Сам я в то время не решался считать себя и просто «писателем», 
и вдруг «великий писатель земли русской» называет мепя «одним из 
своих любимых писателей». 

Не шутил ли? Нет, на такую злую шутку Лев Николаевич не 
способен. Сказал серьезно и искренне. Кму, действительно, нравились 
мои очерки в книжках «Недели», нравились, вероятно, потому, что 
я но «творил» и даже не «производил», а просто записывал свои 
наблюдения и свои переживания. 

Ушол от Толстого я в приподнятом настроении. Сердце радостно 
билось. Походка сделалась особенно легкой. Мне нравились лица про- 
хожих» И улыбался им. И так хотелось мне всем крикнуть: 

— Посмотрите на меня, я человек счастливый! Я был у Толстою, 
я беседовал с ним. и он назвал меня одним из своих любимых писа- 
телей. 

По я не только не крикнул этого, но никогда никому, кроме двух- 
трех самых близких мне людей, не рассказывал о том. чю сказал мне 
Толстой. Теперь я старик, теперь я старый неудачник. Теперь можно. 

О первых двух встречах с Толстым я почти не рассказывал, о пер- 
вых двух встречах я не писал; отчасти потому они сохранились 
в моей памяти с большими пробелами. 

Напротив, о встречах с Толстым в 1900 году я много рассказывал, 
и свои впечатления о них я записал тогда, когда они были еще свежи 
и явки в моей памяти. 

Встречи в 1900 году в Москве и в Ясной Поляне я считал истори- 
ческими, потому, что был у Толстого не один, а с Горьким. В то время 
я надеялся, что Горький будет вторым «великим писателем земли 
русской», и мне казалось очень важным, чтоб он как можно раньше 
познакомился с первым «великим писателем земли русской». 

Весной 1900 года мы вместе с Горьким были в Москве. Я написал 
Льву Николаевичу письмо, не позволит ли он приехать к нему вместе 
с моим другом, молодым писателем Алексеем Максимовичем Пешко- 
вым. пишущим под псевдонимом М. Горький 9 

В ответ я получил письмо от дочери Льва Николаевича, Марин 
Львовны, которая сообщала, что Лев Николаевич болен, но все же. 
узнав, что мы с Горьким в Москве лишь проездом, просит нас при- 
ехать к пому. 

Нас очень радушно встретила семья Льва Николаевича, во главе 
с Софьей Андреевной. Лев Николаевич лежал у себя в спальне, во. 
узнав о пашем приезде, поднялся и пришел в столовую. Помню, на 


сгорбленные плечи его был накинут большой шерстяной платок. 
Показался он мне еще меньше ростом, чем раньше, и сильно поста- 
ревшим. Рука его была бледная и горячая. 

Осторожно пожимая ее, я спросил: 

— Ну, как себя чувствуете, Лев Николаевич? 

— Хорошо, хорошо, — сказал он тихим и усталым голосом,— 
все ближе к смерти, это хорошо; пора уж. 

Но не прошло и получаса, как Лев Николаевич сбросил с себя 
и усталось и хворь, оживился и оживил всех присутствующих. 

Іоворил о политике, о литературе, о религии! Лев Николаевич 
подсмеивался над собой, что никак не может равнодушно относиться 
к известиям о войне англичан с бурами, и невольно радуется победам 
'9 ров, хотя знает, что это нехорошо и грешно, так как буры, подобно 
англичанам, занимаются массовым убийством. 

Потом Лез Николаевич прочел какую-то небольшую рукопись 
о буддизме и попутно указывал, что сущность буддизма совпадает 
с сущностью христианства и учение Будды даже выше учения Христа. 

I орького Лев Николаевич несколько раз просверлил своими пытли- 
выми светлыми глазами и затем стал смотреть па него с ласковой ' 
усмешкой. 

Горький ему, видимо, очепь понравился, по он успел заметить, 
что Іорький писатель уже захваленный и потому поднес ему неболь- 
шую горькую пилюлю. 

Чго Горький Льву Николаевичу понравился, я заметил в тот 
момент, когда Горький чиркнул спичкой, чтобы закурить папироску, 
и вдруг остановился, заметив на стене надпись: просьба здесь пе 
курить. 

' Закурить захотелось? Ничего, не обращайте внимания на над- 
пись. Кури, коли хочется. 

Особенно характерно было это прорвавшееся «кури» вместо * 

> курите». И Горький закурил. Ободренный простотой Льва Нико- 
лаевича, он спросил: 

— Читали вы. Лев Николаевич, моего «Фому Гордеева» ? 

И тут-то получил горькую пилюлю. 

— Начал читать, но кончить не мог. Не одолел. Больно скучно 

У вас выдумано. А все выдумано. Ничего такого не было и быть не 
может. 

Вот детство Фомы у меня, кажись, не выдумано. 

— Нет, все выдумано. Простите меня, но не нравится. Вот есть 
• вас Р ассказ «Ярмарка в Голтве». Этот мне очень поправился. Про- 
сто. правдиво. Ьго и два раза прочесть можно. 


Горький был озадачен. 

«Фоме Гордееву», как своему первому крупному произведению, 
он придавал большое значение. Сценку же «Ярмарка в Голтве» счи- 
тал совершенным пустяком. 

Но, с другой стороны, совершенно понятно, что Толстой, желая 
указать на необходимость правдивости в творчестве и простоты в изло- 
жении, из всех очерков Горького выделил «Ярмарку в Голтве». 

В ной отразилась сама жизиь. 

Читателя охватывает атмосфера украинской ярмарки, он зара- 
жается настроением «человіков», их ленивым юмором и тяжеловесной 
веселостью. 

И не только «чсловікі»... Цыган, еврей, ярославец — все, как 
живые.'Живая, яркая картина, полная воздуха и зноя... 

«Ярмарка в Голтве» напомнила Толстому Гоголя с его удивитель- 
ным юмором. 

— Куда только девался наш юмор и как мало его у современных 
писателей. Был он у Чехова, но в последних произведениях его уже нет 
юмора. А юмор — большая сила. Ничто так не сближает людей, как 
хороший, безобидный смех. А в сближении людей главная задача 
искусства. 

— Вот у вас в журпале, — обратился ко мне Лев Николаевич, — 
появился, видимо, молодой писатель, Чириков, я его раньше не встре- 
чал. У ного пробивается настоящий гоголевский юмор. С большим 
удовольствием прочел его рассказ «В лощине меж гор». 

- Ну. это просто анекдот, — вставил Горький. 

— Что же, что анекдот?! — возразил Толстой. — Вот «Коляска» 
Гоголя тоже анекдот, а между тем ее, пожалуй, будут и тогда читать, 
когда нас с вами забудут. 

Из рассказов, помещенных в «Жизни» за 1899 год, более всего 
Толстому поправился рассказ Л. Николаевича «Отслужил». Он указы- 
вал на него, как па вещь образцовую. 

— Вот как надо писать! — говорил он. — Бесхитростно, но прав- 
диво. жизненно, значительно. 

При мне Толстой дал уже сильпо потрепанную декабрьскую 
книжку «Жизни» за 1899 год рабочему, пришедшему за разъясне- 
нием какого-то наболевшего вопроса, и просил непременно прочитать 
рассказ «Отслужил». 

Автор рассказа, подписанного псевдонимом (Л. Николаевич), 
молодой вышневолоцкий рабочий Мельницкий. Это. если не ошибаюсь, 
его порвое и последнее произведение. Оно было передано мне Вере- 
саевым. 


Помещая этот простой и Правдивый рассказ из рабочей жизни 
я был уверен, что на него обратит внимание Толстой. Я надеялся что 
на него обратят внимание и литературные критики. 

Относительного Толстого я не ошибся, но из критиков никто 
не заметил рассказа. 

Не оттого ли, что это совсем простой, безыскусственный рассказ 
о жизни рабочего, износившегося за тридцатипятилетнюю фабричную 
раооту и отставленного за негодностью? 

Смысл рассказа в трогательной совестливости рабочего человека 
которому н на старости лет стыдно жить без работы. 

Возвращаясь к беседе Толстого с Горьким, вспоминаю, что Лов 
пколаевич спросил Алексея Макснмыча, долго ли тот думает про- 
быть в Москве? р 

Хотелось бы поскорее уехать, да вот еще заставляют читать 
на литературном вечере. 

Іто, разве Алексей Максимович особопно хорошо читает 
|!іл ух. 'Спросил с улыбкой Толстой, обращаясь ко мне. 

— Нет, не особенно. 

. ~ Так зачем же вы выступаете публично? Напоказ, что ли? — 
обратился Толстой к Горькому. 

Да мне п самому не хочется, да вот молодежь пристает... 

Ах, молодежь, молодежь! — сказал Толстой. — Хороша она, 
коіда но думает о том. что она «молодежь», что она что-то особенное. 

В деревнях бывают такие девки, которые вечно носятся со своею 
девственностью, стараясь выставить ее напоказ. 

«Я девственница, я девственница!» (Толстой здесь употребил 
вместо «девственница» деревенское выражение, которое считается 
нецензурным). 

Грош цена такой девственности. Девственность девушки - 
хороша, кргда она о пей не думает и даже не знает... 

Так и с молодежью... 

Нет, кто бы ни просил, а выставлять себя напоказ не надо. 

Мне вот только раз пришлось выставить себя напоказ, да и то 
невольно. 

Был здесь в Москве съезд врачей и естествоиспытателей. Пошел 
я с К. А. Тимирязевым послушать. А он и приведи меня прямо на 
эстраду. Публика увидела и начала хлопать в ладоши. Сильно 
хлопали. ^ 

Климентий Аркадьевич шепчет мне: — Кланяйтесь, Лев Николае- 
вич. ото вам аплодируют. 

Но тут уже я запротестовал: 
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— Чем я перед ними провинился, чтобы кланяться? 

На Горького первая встреча с Толстым произвела не особенно 
хорошее впечатление 59 . 

— Ну. как тебе понравился Толстой? — спросил я Горького, когда 
мы ехали из Хамовнического переулка. 

— Да как тебе сказать?.. Финляндия какая-то... Ни родное, ни 
чужое, да и холодно. 

Но Толстому Горький понравился ®°. 

— В нем есть что-то мужицкое, — говорил Толстой, а это у него 
высшая похвала. 

На другой день после первого знакомства Горького с Толстым, 
я снова был в Хамовниках, на этот раз один. 

— *,Я, кажется, вчера обидел вашего приятеля, — сказал мне 
Толстой.— Я не сказал ему главного. За ним всегда останется круп- 
ная заслуга. Он показал нам живую душу в босяке. Достоевский 
показал ее в преступнике, а Горький — в босяке. Жаль только, что 
он много выдумывает. Я говорю, разумеется, не о фабуле. Фабулу 
можно выдумывать. Я говорю о выдумке психологической. Допустим, 
вы пишете роман и рассказываете в нем, что ваш герой отправился 
на северный полюс и, встретив там свою возлюбленную, обвенчался 
с пей. Выдумка вполне допустимая. Но если вы описываете душевное 
состояние приговоренного к смертной казни и заставите его думать 
и чувствовать так. как он при данных условиях не может, то это 
будет выдумка недопустимая, выдумка вредная. 

В дальнейшей беседе о творчестве Горького я упомняул о силе 
его изобразительной способности при описании природы. 

Но Толстой со мной не согласился. 

— Нет. описывать природу Горький не умеет. «Море смеялось», 
«небо плакало» и т. д. — все это ни к чему. Не следует смешивал, 
явления природы с проявлениями человеческой души. I 

— Но ведь именно это смешение, — возразил я. — и лежит 
в основе всей народной поэзии. 

Толстой на минуту задумался, но затем решительно сказал: 

— Тогда это было нужно, а теперь не нужно. 

Здесь Толстой почему-то вспомнил Николая Успенского. 

— Николай Успенский. — сказал Толстой. — писал просто п 
художественно. — Был он песравнеппо талантливее, чем Глеб Успен 
ский. а теперь почему-то совсем забыт. 

Беседа перешла па иностранных писателей. 

Я спросил Льва Николаевича, как он относится к творчеству 
Пбсона, которого я очень высоко ценил и высоко ценю до сих пор. 
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Не нравится он мне, — сказал Толстой. — Пишет но просто’ 
туманно, загадками, которые сам, вероятно, но сможет разгадать. 
Прочел я недавно его «Морскую женщину». Ничего пе понял. Какой-то 
соблазнитель с океанами вместо глаз... 

Бот 1 1 юи де Моиассан — это другое дело. У пего все просто, ясно, 
сильно. Большой талант! 

Но у Мопассана — заметил я. — есть рассказы, в которых 
•ротизм сбивается па порнографию. Они но должны бы вам нравиться 

— Верно, верно. Но знаете... — тут Толстой минуту помолчал 
и потом вдумчиво сказал: 

і настоящего таланта два плеча: одно плечо — этика, дру- 
юе эстетика. И если этика слишком подымается, то эстетика опу- 
стится. и талант будет кривобокий. 

Осенью того же года мы с Горьким поехали в Ясную Поляну. 

15 вагоне вместе с нами тоже к Толстому ехал со своею дочерью 
директор одного из московских банков Дунаев, считавший себя тол- 
і товцем. Рано утром мы вышли на станции Засека, от которой до 
/І< ной Поляны версты четыре. Директор банка спросил, высланы ли 
за ним лошади из Ясной Поляны, и остался очепь недоволен, получив 
отрицательный ответ. 

В это время к Дунаеву подскочил какой-то живой и плотный 
старичок в высоких сапогах, тоже направляющийся в Ясную Поляну, 
и заявил, что он быстро добежит до Ясной Поляны и скажет, чтобы 
выслали лошадей. Дунаев с дочерью остались ждать лошадей, а мы, 
вслед за услужливым старичком, пошли пешком. 

Дороіа была ірязнпя. ноги наши вязли, но утро было хорошее; 
шли мы весело. В позолоченных березовых рощах раздавались вы- 
стрелы. волновавшие мое сердце, еще не излечившееся от охотничьей 
страсти. 

Это Лев Львович стрелял вальдшнепов в тех самых рощах, гдо 
в молодости охотился Лев Николаевич. 

( ыновья Льва Николаевича заразились от отца его охотпичьей 
'ірастью, но не заразились сменившим эту страсть отвращением 
і,о всякому убийству, в том числе к убийству птиц и животных. 

В ясно полянском доме нас встретила Софья Апдреевпа и после 
первых же приветствии рассказала, что летом была получена теле- 
грамма: «Иду к вам. Горький». 

— Никакой телеграммы я не посылал, — сказал Горький —Оче- ^ 
видно, ее послал какой-то жулик. 

Какая досада, заметила Софья Апдреевпа, — а еще за до- 
' тавку пришлось заплатить рубль тридцать пять копеек. 
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Вскоре пришел и Лев Николаевич, бодрый, веселый, помолодевший. 
Встретил он нас приветливо, радостно, но тоже упомянул о теле- 
граммо и о том. что за доставку ее пришлось уплатить. 

Помню, нас с Горьким эта мелочь неприятно поразила. Опа нам 
показалась откликом расчетливости хорошего хозяина, которому 
досадно, если даже рубль вылетит попусту. 

Вскоре приехали в коляске и Дунаевы. Директор банка в при- 
сутствии Льва Николаевича сразу превратился в опростившегося 
толстовца- Не курил, хотя в вагоне курил усиленно, не ел мясного, 
кажется, даже костюм переменил, а тон разговора переменил наверное. 

Горький все время недружелюбно щупал своими глазами опростив- 
шегося директора банка. 

— Заметил ты. — говорил он мне после обеда. — как благого- 
вейно и 'самоотверженно жевал директор морковку и картошку, отка- 
завшись от индейки? 

Дунаев заметил недружелюбное отношение Горького, и когда мы 
поздно вечером ждали на Засеке поезда на Москву, подошел к Алексею 
Максимовичу и. с наслаждением закуривая папироску, стал рассказы- 
вать, как ому удалось спасти и направить на честпый путь какую-то 
шансонетную певичку, с которой он познакомился в известном москов- 
ском шантане, у «Омана». 

— Думаю, — заключил елейным голосом свой рассказ Дунаев. — 
что это маленькое хорошее дело мне зачтется, что оно покроет часть 
моих прегрешений. 

— Л полагаю, что па том свете для вас подготовлена тропиче- 
ская температура, — сказал глухо и сурово Горький, покручивая 
правый ус. 

— То-есть как тропическая? — спросил Дунаев, не сразу поняв, 
что Горький паправляет его в ,ад. 

— Да так, очень просто: тропическая и баста. 

Вообще, Горы, чій в этот день был не в духе. Ясно-полянская 
обстановка ему не нравилась. 

Это чувствовал Лев Николаевич, которому, видимо. Горький нра- 
вился все больше и больше 61 . 

Горі, кий сидел хмурый в кресле. Толстой подошел к нему, похло- 
пал по плечу и с доброй улыбкой спросил: 

— Не любите вы меня. Алексей Максимович? 

— Не люблю, Лев Николаевич. — полушутя, полусерьезно отве- 
тил Горький. 

Не скрыл Горький от Толстого и своего отрицательного отно- 
шения к «Воскресению», отметив, правда, что справедливое, а потому 


и доброжелательное отношение Толстого к «государственным пре- 
ступникам» должно иметь огромное общественное зпачепие. 

За Горьким в Ясной Поляне все «ухаживали». Софья Андреевна 
свое хорошее отношение к нему отметила тем. что сняла его, и сняла 
очень удачно, вместо с Львом Николаевичем в ясно-полянском парке 
код « деревом бедных » ° 2 . 

У меня было настроение хорошее, радостпое. хотя за мпой никто 
не «ухаживал». Обрадовало меня, между прочим, то. что Лев Нико- 
лаевич, как я уже об этом упоминал, очепь похвалил политические 
обозрения Вильде. пе зная, что это мой псевдоним. 

Но хорошо и весело мне было главпым образом потому, что хорош, 
весел и бодр был Лев Николаевич. 

Во время прогулки он ловко перепрыгивал через канавы, пере- 
лезал через изгороди, и я с трудом за ним поспевал. « 

За обедом он руководил беседой, которая вращалась преиму- 
щественно около китайского вопроса. Толстой говорил, что китай- 
ский народ пе мепее даровит, чем так называемые культурные 
народы Запада. Он указывал, что из среды китайского парода вышли 
величайшие мудрецы, у которых мпогому должны бы научиться такие * 
философы, как Владимир Соловьев. 

— Вы хорошо сделали, хотя и очень огорчили меня этим. — сказ- 
зал он. обратившись ко мне. — что привели в одпом из своих обо- 
зрений стихотворение Владимира Соловьева, восхваляющее импера- 
тора Вильгельма: 

Перед пастіпо дракона 
Крр<т Н меч ОДНО. 

Ведь это прямо ужас! II Соловьев, приравнивающий меч- Виль- 
гельма к кресту Христа, считает себя не только философом, но 
и верующим христианином м . 

После обеда Лев Николаевич изящно и неутомимо играл с Але* 
ксандрой Львовной в волан. 

Весело было смотреть па пего! 

Такими, вероятно, будут старцы (а не старики) будущего иде- 
ального строя! 

Как лучи от солнца, шли от него во все стороны лучи любви 
и привета. Они грели и добрых и злых, и правых п виноватых, 
и близких и дальних. 

Простившись с радушными хозяевами, поздно вечером мы вместе 
с Другими гостями поехали на длипной линейке, запряжепной парой 
рысаков, па Засеку. Впереди скакал верховой с пылающпм факелом 
освещающий нам дорогу. 
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И у меня было такое чувство, как будто мы ехали из усадьбы 
графов Ростовых еще в те давние времена, когда хохотунья Наташа 
заливалась серебристым смохом. когда хорошенькая Соня наряжалась 
гусаром и жжепой пробкой делала себе усы. когда жив был еще 
бедный вояка Петя... 

Я ехал в Ясную Поляну с намерением попросить у Льва Нико- 
лаевича для «Жизни» драму «Живой труп» или какое-нибудь другое 
еще ненапечатанное художественное произведение, хотя бы и не 
законченное. 

О «Живом трупе» я слышал от пайщика «Жизни». Петра Нико 
лаевпча Ге. сына известного художника. Друга Льва Николаевича. 

Намерепня своего я не выполнил: совестпо было выявлять срою 
редакторскую заинтересованность. Но. вернувшись в Петербург к ре- 
дакционной работе, я все же написал Льву Николаевичу, что оп всем 
пам — и сотрудникам, и читателям «Жизни» — доставил бы большую 
радость, если бы согласился напечатать в «Жизни» свою драму. 

Лев Николаевич ответил, что я. видимо, введен в заблуждение 
Никакой драмы у пего нет. Есть лишь набросок, не разработанный 
и совершенно непригодный к печати. 

Мне показалось, что Лев Николаевич недоволен моей нескром- 
ностью. моей редакторской настойчивостью, с которой я добиваюсь 
напечатания того, что оп сам решил не опубликовывать. 

Написал Льву Николаевичу, чтобы оп па меня не сердился. 
П ответ получил милое и доброе письмо: 

« Владимир Александрович. 

Ваше посещение, как и прежние мои отношения с вами, оставили 
во мне только самое приятное впечатление. Я не только не сержусь 
на вас. по очень истинно сожалею, что пока не могу исполнить 
вашего желания. 

Пожалуйста, вы не сердитесь на меня. 

Рукопись, забытую Горьким, я выслал в редакцию. 

Живы будем, и вы будете в Москве, то надеюсь, что вы побы- 
ваете у нас. 

Лев Толстой. 14 октября». 

4 Через два года после этого письма паши отношения с Львом Нико- 
лаевичем круто изменились в худшую сторону. 

Лев Николаевич жил в это время в Крыму, с трудом поправляясь 
от тяжелой болезни. Я жил в Женеве и редактировал «Жизнь», 
закрытую правительством в России и перенесенную мною за границу. 
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«Жизнь» ВШ0ДИЛа ' как °Р ган с °Чиал-демократпческой организации 

«Жизнь» ставила главною своею задачею социалистическую цро- 
пагаиду и агитацию среди рабочих. А Лев Николаевич обратился 

Нар ° ду С воззванием - в котором называл социалистов «мни- 
мыми друзьями народа» и советовал не стремиться к изменению всего 
теперешнего устройства: завладению орудиями труда и землею 
и свержению теперешнего правительства, и установлению нового’ 
а постараться самим жить лучше, по закону бога братскою жизнью 
делая другим то. что ты хочешь, чтобы делали тебе* 

На ряду с этим он предлагал для устранения всех общественных 
бедствий проведение в жизнь «единой подати» или единого поземель- 
ною налога по плану американского экономиста Генри Джорджа 85 

г*.,™!!! обращвние Толст °го «к рабочему народу» возмутило осо- 
бенно тем. что в нем совершенно неверно изложены были программы 
и требования социалистов. 1 

Моя любовь к Толстому в данном случае как бы подстрекнула 
к резкому ответу на это «обращение». 

Ответил я спачала публичным докладом в Женеве па тему: «Граф 
■I Н. Толстой и рабочий парод». 1 т 

Доклад этот очень обидел толстовцев. Мне рассказывали, что 
Л«ы УЮЩМ Па Д0КЛаДе ЖРИа П П Би Р юкопа Даже расплакалась 

К защиту обращения «к рабочему народу» выступил с особым рсфе- 
р.пом «толстовец » Г. Ааразоп. озлобленно критиковавший мой доклад. 

(вой доклад я па печатал в Лі 6 «Жизни» за 1902 г., по пот впе- 
чатлением известия об ухудшении болезни Льва Николаевича вы- 
роза л ^го. 

Затем, узнав, что Лев Николаевич понравился от тяжкой болезни 
я выпустил доклад отдельной брошюрой, поместив в ней и само обра- 

хГра'зова ° ЛСТ0Г0 <К раб ° Чему на Р 0Д У* и свой «тоет на реферат 

Толстовцы в «Свободном Слове», издававшемся в Англии 
' п • ^Ртоовым. изрядно меня потрепали, но Лев Николаевич и здесь 
проявил свою незлобивость. 

В «Свободном Слове» было помещено его письмо, в котором оп 
' Рал п „ удовольствием прочел брошюру Поссѳ: даже трогательно, 
каь он нападает на пгтпну, чувствуя ее». 

Я как-то встретил доктора. 'лечившего Льва Николаевича в Крыму 
і рассказывал мне что моя брошюра взволновала Льва Николаевича 
30 слез - но он не оомолвился обо мне ни одним резким словом 
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Моя брошюра была переведена на болгарский язык. 

‘ Поело революции 1905 г. у меня неоднократно просили разре 
шения переиздать ее, по я отказывал. 

Я тогда уже понял, что так, как я писал, о Толстом писать 

нельзя. 

Думаю также, что долю истины почувствовал Толстой и в выска- 
занной мною надежде, что он когда-нибудь преклонит свою гениаль- 
ную голову перед темп безвестными девушками, которые подвергают 
себя в тюрьмах пыткам голода, протестуя против насилий над уго 
ловпыми преступниками. 

Более шести лет я не виделся и не переписывался с Толстым. 

Нас сблизил протест против смертной казни. 

ЯѵВ лекциях и в статьях по мере своих слабых сил протестовал 
против смертных казней. Толстой написал свое могучее «Не могу 
молчать», от которого вздрогнули и заколебались сановные палачи 

Я написал Толстому сочувственное письмо с выражением искрен- 
него желания возобновить прежние добрые отношения. Одновременно 
я просил его написать статью о Гоголе для юбилейного Іоголевского 
номера «Нового журнала для всех». 

В ответ па это я получил письмо от секретаря Льва Николаевича 
Н. II. Гусева. Гусев писал: 

«... Лев Николаевич просит написать вам. что рад был получить 
наше доброе письмо. На вашу просьбу написать о Гоголе он просит 
ответить, что писать пошлости о Гоголе ему но хочется, а мысли его 
направлены теперь в другую область, и потому серьозпого написать 
о Гоголе он не будет в состоянии. Впрочем, теперь Лев Николаевич 
перечитывает Гоголя, и на мой вопрос о том, по вызовет ли в нем 
это перепечатывание желания написать о Іоголе, отвечал, что- может 
быть, и напишет, но обещать ничего не может». 

К письму Гусева Лев Николаевич своим характерным, крупным 
топким, узорпстым почерком сделал такую приписку: 

«Рад был получить ваше письмо и еще более был бы рад. еслибы 
удалось паписать то. что думаю о нем. Боюсь только, что то, что 
думаю, и не юбилейно и не цензурпо. Лев Толстой». 

Письмо помечено 4 марта 1909 года. С этого времени возобно- 
вились наши добрые отношения и не прерывались до самой смерти 
Льва Николаевича. 

В июле 1909 года я поехал в Ясную Поляну, чтобы повидаться 
и побеседовать с Львом Николаевичем. Вышел я на станции Щекипо. 
зашел в Телятппкп. усадьбу Черткова, где было нечто в роде Толстов- 
ской колонии, а оттуда пошел в Ясную Поляну. 
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День был ясный, солнсчпый. Крутом простор волнующихся нив 
спелого хлеба, огибающих березовые рощи и уходящих в голубую даль. 

А вот и Яспая Поляна! 

Трудно было бы придумать лучшее название для того места, где 
протекала жизнь Л. Н. Толстого. 

Ясна природа этой поляны. Ясна усадьба с ее белым домом под 
зеленою крышей, с ее парком из вековых лип, с ее благоухающим 
цветником, с ее скромной речкой, заросшей камышом, с ее «оврагом 
старого Заказа», на краю которого в рапнем детстве играл Лев Нико- 
лаевич. отыскивая «зеленую палочку всеобщего счастья», и где 
теперь покоится его прах м . 

Ясен с этого места вид на золеную даль! 

Девять лет но видел я Толстого. 

За это время, время тяжелых болезней и тяжелых потрясе- 
ний, он, конечно, изменился, но дряхлым его никак нельзя было 
назвать. 

Какая тут дряхлость, когда он ежедневно по нескольку часов рабо- 
тал, отвечал па массу получаемых писем, беседовал с посетителями 
гулял, ездил верхом! 

На красивой караковой лошадке, весело перебирающей ногами 
н задорно подымающей кверху голову, Лев Николаевич выглядел 
молодцом, «настоящим джигитом». 

Его верховой посадке, его уменью «срастись с лошадью» мог бы 
позавидовать иной молодой наездник. 

Старость замечалась лишь при прогулках пешком. Не было преж- 
ней ловкости в походке, и не мог он перепрыгивать через канавы 
и изгороди, как делал лет десять тому назад. 

Душа Льва Николаевича изменилась больше, чем его тело. Стал 
ей мягче, терпимее. Взгляд его глаз уже не пронизывал, в нем была 
ьакая-то скорбь, часто показывались слезы. Особенно скорбно было 
выражение его лица, когда он читал письма двух заключенных в аре- 
стантские роты за отказ от военпой службы. 

Арестованные писали, что чувствуют себя бодрыми, и живется 
пм не слишком плохо, только вот вши заедают. 

Их, вот. вши заедают, а я на балконе кофе со сливками 
пью, сказал Лев Николаевич, прочитав письма, и на глазах поя- 
вились слезы. 

Сидели вы в тюрьме? — спросил он меня. 

Сидел, ответил я. — Да это не особенно худо. 

Худо .та’! — живо подхватил Лев Николаевич, -г- Вот чего мне 
не хватает, это тюрьмы. Как было бы хорошо, если бы вместо этих 
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молодых людей посадили бы в тюрі.му мепя. в тюрьму настоящую, 
тюрьму хорошую, сырую, темную, вшивую! ' л 

— Не думаете ли вы. — спросил я Льва Николаевича, — что бли 
зится время общественного пробуждения к более разумной жизни." 

— Но знаю, не знаю. — сказал Лев Николаевич с печальной за 
думчивостью. — Я этого сказать не могу. Если трудно предвидеть 
перемену в отдельном человеке, то насколько труднее предвидеть 
в целом общество. 

Отдельные люди и теперь, как раньше, идут по пути к истине, 
но страшась препятствий и мучений, но идет ли все общество, 
не зпаю. 

Прав Рёскии. который где-то сказал, что человечество похоже 
на ослиную голову. В одно ухо влетело, в другое — вылетело. 

И все же у Толстого была неискоренимая потребность говорить 
этому человечеству, говорить о том. как легко и просто устроить 
жизнь без злобы, без насилий, на основе всеобщей любви. Стоит 
только захотеть. А вот люди почему-то не хотят. 

И это мучило Толстого. 

Он собирался доехать в Стокгольм на конгресс друзей всеобщего 
мира, чтоб и там сказать, как просто создать всеобщее братство 
раз навсегда отказавшись от всяких вооружений. Софья Андреевна 
была очепь против этой поездки и просила даже мепя. чтобы я поста- 
рался отговорить Льва Николаевича ехать в Стокгольм. Она боялась, 
что организм Льва Николаевича не выдержит морского путешествия 
и волнения, связанного с публичным выступлением на конгрессе 

II Лев Николаевич не поехал, чтобы не огорчать Софьи) Андреевну, 
чтобы по обострять с ней отношений . 

Должен сказать, что я ни разу не заметил не только враждебного 
по даже раздраженного отношения Льва Николаевича к Софье 
Андреевне, а Софья Андреевна часто подпускала шпильки по адресу 
Льва Николаевича. 

Мы сидели как-то на балконе. Кроме Льва Николаевича. Софьи 
Андреевны и меня, был тогда еще известный скульптор II. Я. Гинн- 
бург, маленький, живой, черный еврей. 

К балкону подошел деревенский парень в лаптях, с мешком зз 
спиной и стал просить милостыню. 

Лев Николаевич заволновался и. обратившись к нам с Гинцбургоч. 
спросил: 

. — Нет ли у вас денег? У меня сейчас пет. я потом вам отдам 

Я торопливо опустил руку в карман за кошельком, но Гпнпбѵрг 
успел предупредить меня и протянул Толстому серебряный рубль. 
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Лев Николаевич сунул его в руку парня, который перекрестился 
и. низко поклонившись, пошел прочь. 

- Ну, посмотрите на него, — с досадой сказала Софья Андреевна, 
показывая на сконфуженного Льва Николаевича. — Где же тут после- 
довательность ." Сколько он говорил и писал, что деньгами никому 
омочь нельзя, а теперь всем, кто ни попросит, сует деньги, и добро бы 
свои, а то у гостей занимает. Привадил к нам нищих, отбою нет. 

С плотное противоречие! 

Лов Николаевич смущенно молчал и. засунув руки за пояс своей 
рубашки, стал смотреть в сад. 

— Можно понять Льва Николаевича, — вмешался я. — Владимир 
( оловьев говорил, что он подает нищим из деликатности. Стыдно, / 
мода видишь, что человек вынужден унижаться и протягивать рукѵ 
за милостыней. II если ничего не положишь в эту протянутую рукѵ 
то усилишь унижение. 

Лев Николаевич при эти^^ловах быстро повернулся к нам 
п радостно сказал: 

— Верно, верно! Я это чувствовал, но но умел выразить. Да, да,' 
я подаю нищим, если не из деликатности, то из-за стыда. 

За обеденным столом подавались блюда мясные и вегетарианские. 

• іев Николаевич, как известно, вегетарианствовал и до мясных блюд 
не дотрагивался.. 

И. Я. I нпцоург тоже выбирал исключительно вегетарианские 
кушанья и сказал при этом, что он уже более года пе ест мяс- 
ной нищи. 

Ах. как это хорошо! — заметил Лев Николаевич. — Рад за вас. 

ііо я должен сознаться, что вегетарианствую пе по убежде- 
нию. а по предписанию врачей. 

~ это совгем худо! разочарованно сказал Лев Николаевич'. 

.«говорили о вегетарианстве. Лев Николаевич вспомнил при этом 
рассказ Мечникова о каком-то людоеде, которого европейский путе- 
шественник спросил, неужели ему не противно есть человеческое мясо 9 

Людоед отвечал: 

— С солью даже очень вкусно. 

Так и наши Мясоеды. — добавил Лев Николаевич: — оправды- 
вают себя тем. что с хорошим соусом и горчицей даже очепь вкусно. 

- За сообщение о людоеде я очень благодареп профессору Меч- 
никову. — ядовито заметил Лев Николаевич. — Но в общем он про- 
извел на меня впечатление совершенно непросвещенного человека, 
лаоочен какими-то бактериями в кишечнике, приносящими нам ста- 
рость и смерть. Проповедует против пих какое-то кислое молоко, а но 
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может поиять. как можно устроить жизнь без частной собственности 
на землю. Ему кажется, что мир погибнет, если земля станет 
свободной. 

Беседа захватила вопрос о социализме. Кто-то упомянул о Пле- 
ханове. / 

— Простите, — сказал Лев Николаевич, — я знаю, что я сейчас 
себя осрамлю в ваших глазах, так как выявлю невероятное пево 
жество. Скажите, кто такой Плеханов, о котором вы упоминаете, как 
о личности всем известной? Я об нем пичего не знаю. 

Вероятно, Лев Николаевич слыхал о Плеханове и знал раньше, кто 
он такой, но забыл. В памяти Льва Николаевича замечались пробелы. 

Прмню, как-то Софья Андреевна заговорила о каком-то родствен- 
нике Толстых. Лев Николаевич, выслушав ее, сказал: 

— Но кто он такой, когда мы с ним виделись? 

— Ну, как же ты. Левушка, не помнишь? Он у нас бывал, и ты 
с ним как-то еще спорил. 

— Не помню, но помню, — твердил Лев Николаевич, и лицо его 
улыбалось. — Многое я забыл, и это меня радует. Забыл я как раз 
самое ненужное; забыл, например, многих своих родственников 
а нужное помню, да. помню. 

По просьбе Льва Николаевича я рассказал, какую роль в рево 
люционном движении играл Плеханов- и. между прочим, упомяни 
о борьбе между большевиками и меньшевиками. 

Мой рассказ очень заинтересовал Льва Николаевича, и он несколько 
раз задумчиво повторил: 

— Очень интересно, очень интересно. Одна и та же программа 
одни и тс же цели, бывшие товарищи — и такая ожесточенная 
вражда! 

— Ну, а с кадетами они враждуют? 

— Да, враждуют. 

— А как кадеты относятся к нам, к людям наших взглядов 9 
спросил Лев Николаевич, обратившись к своему секретарю 
II. II. Гусеву. / 

— Неопределенно, — ответил Н. Н. 

— Да, да, — сказал, улыбаясь, Лев Николаевич. — Социалисты 
к нам относятся враждебно, а кадеты — снисходительно. 

Во время той же обеденной беседы кто-то заговорил о памятнике 
Гоголю работы Андреева, только что поставленном на Арбатской пло- 
щади в Москве. Одни хвалили, другие хаяли, а Лев Николаевич заме- 
тил только, что памятник должен гармонировать с той площадью, 
где он поставлен, и теми зданиями, которые его окружают. 
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Вероятно, по ассоциации с этим разговором, Лев Николаевич 
после обеда сказал Гусеву, что он просил бы своих друзей нро?есто- 
пать против постановки памятника ему, Толстому, если после его 
(‘мерти у кого-нибудь появится такая мысль. ^ 

Сказал он также, что боится, как бы Гигі’цбург не стал его уго- 
варивать позировать. Ему позировка перед художниками и скульпто- 
рами чрезвычайно тягостна, но и отцазывать в просьбе тяжело. 

Гусев сказал об этом Гинцбургу, и тот не просил Толстого пози- 
ровать. но все же втихомолку сделал набросок карандашом в то 
время, как Лев Николаевич читал вслух статью из «Русского Богат- 
ства» о крестьянском банке. 

В этой статье, кстати сказать, доказывалось, что крестьянский 
банк приносит деревенской бедноте больше вреда, чем пользы, 
я статья эта очень понравилась Толстому ® 7 . 

В этот мой приезд в Ясную Поляну я познакомился со многими 
друзьями Льва Николаевича Толстого, из которых больше всего мне 
пришелся по душе доктор Душан Петрович МаковицкиіЕ словак по про- 
исхождению. Человек удивительно скромный и незлобный, горячо при- 4 
низанный к Льву Николаевичу, как к близкому, родному человеку, 
а не как к великому писателю и проповеднику. Душан Петрович 
хорошо изучил организм Льва Николаевича, и его медицинским сове- 
там Лев Николаевич доверял. 

Доверяли Душану Петровичу и крестьяне окружных деревень, 
которых он лечил охотно и. конечно, бесплатно. 

Ходили мы с Душан Петровичем купаться, и по дороге оп показал 
мне то место, где Лев Николаевич просил похоронить его тело. 

Лев Николаевич бросил купаться года за дпа перед этим. Душан 
с’трович рассказывал, что, выйдя из воды, он почувствовал слабость 
и сказал: 

— Видно, больше пельзя. 

Вообще, по словам Душана Петровича, Лев Николаевич как-то 
инстинктивно остерегался всего того, что вредило его здоровью. Вегс- 
тариапствовал оп по моральным соображениям, но при мясной пище 
оп ѵмер бы гораздо раньше. 

Идя после купанья, мы с Душан Петровичем заговорили о само- 
уоийстве. 1 

Я говорил, что каждый человек имеет право убить себя, а Душан ^ 
М'Т|н)вич доказывал, что самоубийство так же недопустимо, как и 
"'Гіство. и что человек, не зная- что ожидает его в будущем, 
пи при каких условиях не может самовольно прерывать нить своей 

ЖИЗНИ. 


197 




к 

Но. увы. такова ирония судьбы: а жив до сих пор. а Душан Петро- 
вич вскоре после смерти Льва Николаевича покончил жизпь само- 
убийством ® 8 . 

Поздно вечером Душан Петрович проводил меня на почлег в ту ком 
нату, которая прежде служила спальней Льва Николаевича. 

Долго нс мог я уснуть, продумывая пережитое за этот памятный 
день. 

Не только Лев Николаевич, “но и Софья Андреевна. Татьяна 
Львовна, Александра Львовна и все другие яснополянцы были так 
просты и так радушны, что я. пробыв одни сутки, уже чувствовал 
себя старым знакомым, почти другом этих хороших людей. 

Н\ другой день перед обедом Софья Андреевна читала мне свой 
дневпик, не пропуская самых интимных мест. 

К дневнику опа добавляла много интересных воспоминаний. Рас- 
сказала она, между прочим, с каким трудом ей удалось добиться сня- 
тия цензурного запрещения с «Крейцеровой Сонаты». Через графа 
Олсуфьева она добилась аудиенции у императора Александра III. хотя 
тот по правилу никогда не принимал в аудиенции женщин. 

Картинно описывала она дворцовую обстановку с массою придвор 
ной челяди в шутовских нарядах, изумление придворных лакеев и фли- 
гель-адъютантов, мимо которых она проходила в кабинет импе- 
ратора. 

Александр III спросил ее: 

- Как можете вы. графиня, добиваться опубликования произве- 
дения, в котором проклинается брачная жизнь и которое должно быть 
оскорбительно для вас, как жены графа и матери его детей? 

— Наше величество. — отвечала Софья Андреевна. — вы в данное 
время видите перед собою но жепу графа Толстого, а издательницу 
сочинений величайшего русского писателя. Я привыкла наилучшим 
образом делать все то, за что я берусь. А что значит наилучшим обра- 
зом, издать сочинения гениального писателя? Это значит издать их так. 
как он их написал. Имеем ли право мы решать, что вредно и что 
полезно из творений гениального человека? 

Слова Софьи Андреевны произвели на Александра III большое впе- 
чатление. и он снял цензурное запрещение, разрешив напечатать 
«Кройцерову Сонату» в собрании сочинений Толстого без всяких 
сокращений. 

Он спросил еще Софью Андреевну, принимает ли участие Лев Нико- 
лаевич в нелегальном печатании и распространении своих статей, 
направленных против церкви и государства? 

Софья Андреевна ответила отрицательно. 
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- Я верю вам, сказал Александр Ш, — и обещаю, что личность 
Льва Николаевича будет неприкосновенна. 

После аудиенции, — не без самодовольства рассказывала Софья 
\ндреевпа, — император сказал графу Олсуфьеву: 

— Сегодня я говорил с умнейшей женщиной в России. 

Софья Андреевна знала себе цену. 

— На своем я умею настоять! — говорила она. 

Хотелось мне устроить сына в один из полков, но командир 
полка не хотел его принимать и уверял, что никто не заставит его 
сделать то. что оп считает неправильным. 

— ■ А я заставлю, — сказала я ему. 

Поехала к великому князю Сергею Александровичу и так поставила 
вопрос, что он позвонил командиру по телефону и велел принять сына, 
и сын был принят. 

А вот другой случай. Из Москвы высылали евреев. Одна молодая 
еврейка, для которой высылка была почти равносильна гибели, обрати- 
лась к пам за помощью. 

Я отправилась к «всйЬильному» полицмейстеру Власовскому и про- ' * 
сила его не высылать этой еврейки. 

Он решительпо отказал. 

Хорошо.- — сказала я. — тогда эта еврейка переселится в наш 
лом. и вам, чтобы выслать ее. придется совершить насилие не только 
над ней, но и над графом Толстым и надо мной. На это, я думаю, 
вы не решитесь. 

Власовскнй промолчал. 

Ьврейка поселилась у нас в доме и осталась в Москве. 

Продолжая читать интимный дневпик, Софья Андреевна, между 
прочим, заметила, что Лев Николаевич, начавший половую жизнь 
Іэ-ти лет и до брака интимно знавший много жепщип, ни разу не из- • 
испил ей. Софье Андреевне. 

Как вы думаете, почему? — И сама ответила: — Думаю, по- 
тому. что я свято исполняла свой материнский долг, что я все силы 
отдавала деторождению и кормлению детей. 

— Так жаль. — добавила она, — что никто из детей не похож 
на Льва Николаевича. 

Іолько последний, Ваня, умерший восьми лет, был вылитый отец. 

II способности совершенно исключительные. Он. вероятно, унасле- -ч 
■вал гспий Льва Николаевича. Как любил его Лев Николаевич! Когда 
он умер. Лев Николаевич не выдержал. Опустил седую голову на руки 
и с отчаянием прошептал: 

— Нет. с этим примириться пельзя! 
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Во время чтепйя дневника в комнату вошел Лев Николаевич. 

— Что это? Софья Андреевна вам свой дневник читает? 

— Да. И я слушаю с большим интересом. Хорошо пишет Софья 
Андреевна. 

— Верно. Она пишет, действительно, очень хорошо, — не без 
гордости согласился Лов Николаевич. 

На второй день после обеда Лев Николаевич пригласил меня погу- 
лять с ним и побеседовать. 

В первый день он ко мне точно присматривался. 

И, видно, присмотрелся и приблизился. 

Гуляли мы долго. Иногда Лев Николаевич присаживался иа свою 
палку, рукоятка которой раскидывалась в виде сиденья, и отдыхал. 

ОНурасспрашивал меня, чем я живу, что делаю, чем интере- 
суюсь.'* 

Я тогда жил и болел создаппым мною первым свободным рабочим 
кооперативом, петербургским «Трудовым Союзом». 

С большим внимапием выслушал Лев Николаевич все то, что я го- 
ворил о кооперативном движении, и затем й&к бы предостерегающе 
сказал: 

— Мпѳ кажется, что вы, Владимир Александрович, как и Иван 
Михайлович Трегубов, грешите суеверием строительства. Есть три 
суеверия: религиозное, научпоѳ и суеверие строительства, суеверие 
общественное. Суеверие строительства заключается в том, что люди 
надеются победить зло изменением внешних форм общежития. 

Но все же кооперативным движением Лев Николаевич заинтересо- 
вался очень серьезно. 

Очень сочувственно отиесся Лев Николаевич и ко всему тому, что 
я говорил о всеобщой забастовке рабочих, солдат и плательщиков 
налогов, как средстве борьбы с государственным насилием. Особенно 
полюбилась ему мысль о бойкоте водки, который мог бы подрезать 
один из главных источников государственного дохода. 

В спасительности «единой подати» Генри Джорджа Лев Николаевич 
начал уже сомневаться. Но с тем большим ударением говорил он, что 
первым условием правильного устройства народной жизпи является 
уничтожение частной собственности на землю. 

— Было бы лучше всего, — добавлял он, — если бы вообще 
исчезла всякая собственность. У меня в последнее время постоянно 
вертится в голове фраза Прудона: «Га ргоргіеіё с’езі 1е ѵоі» (собствен- 
ность — это воровство). 

Из революционеров Лев Николаевич особенно интересовался 
П. А. Кропоткиным. 
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— Прочел я, — говорил оп, — недавно его книгу о французских, 
тюрьмах. Умная, поучительная книга, прекрасно выявляющая лице- 
мерие республиканской власти. Очень хотелось бы мне лично познако- 
миться с Петром Алексеевичем Кропоткиным, но, видно, не придется, 
как не пришлось мне познакомиться с Федором Михайловичем Достоев- 
ским. Чем больше я живу, тем сильнее чувствую, как близок мно 
по духу Достоевский, несмотря на то. что наши взгляды на государство 
и церковь кажутся прямо противоположными. 

Достоевский. Кропоткин, я. вы и все другие, ищущие истины, 
стоим на периферии круга, а истина в середино. Разными путями при- 
ближаемся мы к пей. 

Зашла речь о христианстве. Моня поразило, что Лев Николаевич 
с какой-то особенной резкостью стал нападать на христиан всех 
толков. 

— Не следует называть себя христианином. — говорил он, — по- 
тому, что нет никакой особой христианской истины. Нет ничего в хри- 
стианском учении, чего бы пе было в других религиях, особенно 
в буддизме; кроме того, так называемые христианские истины мы мо- 
жем найти более углубленными и лучше выраженными у древних * 
мудрецов, особенно у мудрецов китайских. / 

— Пора перестать, — продолжал Лев Николаевич, — ссылаться 
и па евангелие, в котором много противоречий и много нелепых 
суеверий. 

Я указал в ответ на эти слова, что ѳвапгелие ценно не поуче- 
ниями Христа, а трогательно, просто, потому и художественно, расска- 
заігаой историей жизни и страданий человека, поверившего в силу 
любви. ^ 

Но Лев Николаевич продолжал нападать на христианство - 
и евангелие. 

— Страшно подумать, — говорил он, — сколько совергаепо зло- - 
деяпий, убийств и обманов именем Христа и па основе евангелия. 

Тогда я припомнил где-то сказанные слова Льва Николаевича, что 
церковное христианство является предохранительной прививкой про- 
тив восприятия евангельских истин, как дефтеритпая сыворотка пре- 
дохраняет от заболевания дифтеритом. 

— Нет. вы ошибаетесь, вы приписываете мпе то. чего я не гово- 
рил. Неужели я мог так хорошо сказать? А сказано хорошо! — И лицо 
Льва Николаевича озарилось лукаво-радостной улыбкой. 

Надо заметить, что Лев Николаевич в последние годы своей жизни 
часто пе узнавал себя, то-есть не признавал за свое то, что было 
им раньше написано. 
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Незадолго до моего приезда Н. Н. Гусев читал Льву Николаевичу 
вслух мою статью в «Слове» о «Рассказе о семи повешенных» Лео- 
нида Андреева. В этой статье я писал, что Андреев но мог правдиво 
передать настроение осужденных к смертпой казни, что он это на- 
строение выдумал. О в противовес этой выдумке я привел правдивый 
«рассказ Кириллова» о повешении двух политических из «Воскресе- 
ния» Толстого. 

Когда Гусев прочитывал выписки из «Воскресения». Лев Нико- 
лаевич подумал, что это выписки из, «Рассказа о семи повешенных», 
и заметил: 

— Нет. Поссе но прав. Андреев здесь написал очень правдиво. 
Так и слодует писать. 

— Лев Николаевич, но ведь это писал не Андреев, это взято 
из вашего «Воскресения». 

Лев Николаевич добродушно рассмеялся. 

В связи с критикой христианства Лов Николаевич затронул 
вопрос о безнравственности самой идеи возмездна. 

Эта идея возмездия делала для него совершенно неприемлемым и 
учение теософов. 

— В мире нет виноватых. — сказал он. видимо, забыв, что это 
слова шекспировского Лира. 

— Если у меня хватит еще сил, то я на эту тему напишу рас- 
сказ. а может быть, и целый ромап. 

И затем по какой-то ассоциации мыслей и впечатлений заговорил 
о стражнике, присланном по просьбе Софьи Андреевны для охраны 
Лспой Поляны. 

Присутствие стражника, видимо, очень мучило Льва Николаевича. 

— Подошел я к стражнику, — рассказывал Лев Николаевич. — 
и спрашиваю ого: Что это у тебя сбоку висит? Нож, что ли? 

— Какой нож? Это не нож, а тесак. 

— Что же ты им будешь делать? Хлеб резать? 

— Какой там хлеб?! 

— Ну, так мужика, который тебя хлебом кормит. 

— Ну что ж. и буду резать мужика. 

— Ведь сам ты тоже мужик. Как же тебе не совестно резать 
своего брата-мужнка? 

— Хоть совестно, а резать буду, потому такова моя должпость. 

— Зачем же ты пошел на такую должность? 

— А затем, что вся цена мне в месяц шестнадцать целковых, 
а платят мно тридцать два целковых, потому и пошел на эту 
должность. 


Ответ стражника, — с усмешкой заметил Толстой, — объяснил 
мне много непонятных вещей в жизни. Взять, хотя бы, Столыпина. , 

Л хорошо знал его отца, и его когда-то качал на коленях. Может 
быть, и ему совестно вешать, а вешает, потому что такова его, 
должпость. А на эту должпость пошел, потому что красная цена 
ому даже не шестнадцать целковых, а, может, ломаиый грош, полу- 
чает же он — тысяч восемьдесят в год. 

И таковы все эти порядочные люди, из так называемого высшего 
общества. Милы, любезны, учтивы, пока дело нс коснется должности, 
а по должности — звери и палачи. Таков, например, был известный 
шеф жандармов Мезенцов. убитый за свои зверства революционерами. 

А вне должности был премилый и добродушный человек; я его 
хорошо знал. . , Щ 

Свою терпимость Лев Николаевич распространял и на сума- 
сшедших. 

Заговорили мы о Фридрихе Ницше. Я, между прочим, указал, что 
Фридрих Ницше одновременно с Толстым и независимо от него оіше- 
делил истинпую сущность христианства совершенно так же, как она 
определена Толстым в его книге «И чем моя вера». Ницше в «Анти- 
христе» писал, что ключ к попиманию христианства в словах овап- \ 
гелиста Матфея: «Но противься злу». То же самое писал и Толстой. 

Я рассказал при этом Толстому, что у меня как-то был паровоз- 
ный машинист, помешавшийся после железнодорожного крушения и 
утверждавший, что близится какой-то огненный поток. Этот машинист 
считал пророком огненного потока Фридриха Ницше, которым 
с упоеппем зачитывался. Ко мно он пришел, побывав у Толстого, 
и возмущался, что Толстой не хотел его попять, а главное, назвал 
Ницше «сумасшедшим немцем». Машинист, по его словам, перетер- 
пел такого оскорбления и резко отпарировал: — Кто дал вам право 
называть Ницше «сумасшедшим немцем»? Может быть, сумасшедший 
не Ницше, а вы сами. 

— Помню, помню. — весело улыбаясь, сказал Лев Николаевич. — 
Хорошо он мепя обогрел, так и слодует — заслужил. По совести 
говоря, мы хорошенько не знаем, кто сумасшедший, кто в здравом 
уме. и лучше всего никого не пазывать сумасшедшим. 

Под вечер, когда мы вернулись с прогулки, к Льву Николаевичу 
подошел какой-то человек и о чем-то заговорил, сильно жести- 
кулируя. 

Несколько минут Лев Николаевич ходил с ним по дорожкам цвет- ,, 
ника, видимо, внимательно прислушиваясь к тому, что рассказывал 
незнакомец. 
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Затем они вместе подошли ко мне. и Лев Николаевич познакомил 
нас, при чем рекомендовал незнакомца, как астронома, сделавшего 
1 какое-то необычайное открытие и изобревшего какие-то указатели 
вращении -исмли, ее возрождения и жизни на луне. 

Незнакомец немедленно стал мне объяснять свои изобретения, 
показывая фотографию, на которой он снят со своим указателем, 
сделанным из двух стеклянных конусов. , 

Я тотчас понял, что ото сумасшедший; раньше меня понял это, 
конечно, и Лев Николаевич, но, тем не менее, вполне серьезно 
сказал: 

— Я в этих астрономических тайнах мало разбираюсь. Это дело 
Николая Александровича Морозова Я вам дам к нему рекоменда- 
тельную карточку. А теперь пойдемте поужинать. 

И он добродушно похлопал сумасшедшего но плечу. 

За^ужином Лев Николаевич усадил с одной стороны меня, а с дру- 
гой астронома и старался направить разговор подальше от астроно- 
мии. Но астроном быстро и громко стал говорить о том, как он 
убедился в присутствии живых существ на луне. Все замолкли, 
смущенно слушая бред сумасшедшего. 

Наконец, Лев Николаевич мягко и ласково, вполголоса сказал: 

— Брось... 

— Нет, не брошу! — яростно крикнул сумасшедший и даже 
стукнул рукой по столу. 

“ Ну, не бросай — так же ласково и мягко сказал Толстой, — 
а дыню рсе-таки покушай. 

И сумасшедший дыню покушал, успокоился и ушел, дружески 
простившись со Львом Николаевичем. 

Собрался уезжать и я. Лев Николаевич и Софья Андреевна 
уговаривали меня остаться подольше погостить, но я решил все же 
уехать, так как почему-то боялся понизить силу переживаний этих 
двух памятных дней в моей жизни. 

За эти дни я полюбил Льва Николаевича крепко и павсегда. 

Но в моей любви но было преклонения. Скорее к ней примешива- 
лась жалость. 

Да. Льва Николаевича было жалко. Я видел, что ему живется 
нс легко, и та комфортабельная Обстановка, которую так часто ставили 
в вину Толстому, его давила и угнетала. С какою радостью он отка- 
зался бы от в-ех удобств и. взяв посох, пошел бы в парод! 

Его от этого удерживала боязнь причинить смертельное огорчение 
Софье Андреевне. Мягкая и любящая душа Льва Николаевича 
не могла не считаться с той. которая когда-то вверила ему свою 
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молодую жизпь и почти пятьдесят лет заботилась о нем, искренне 
думая, что он не мог бы прожить без ее забот. 

Прощаясь, мы обпялись и расцеловались с Львом Николаевичем.' 

— Прощайте, дорогой мой, — сказал Лев Николаевич, — может 
быть, в этой жизни мы больше с вами не встретимся. 

Вскоре после возвращения в Петербург из Ясной Поляпы я заду- 
мал издавать журнал «Жизнь для всех», к участию в котором я хотел 
привлечь не только профессиональных шісателей, по также рабочих и 
крестьяп. Считал очень важным, чтобы в первом номере журнала поя- 
вилась какая-нибудь статья Льва Николаевича Толстого. Написал 
Душану Петровичу Маковицкому, прося его переговорить об этом 
с Львом Николаевичем. 

В ответ я получил от Душана Петровича письмо, датированное 
27 августа 1900 года. 

«Дорогой Владимир Александрович! — писал Маковицкий. — Лев 
Николаевич с тех пор. как кончил письмо «О науке» и написал 
«Заявление об аресто Гусева», пичего но пишет, кроме коротких 
писем — ответов и дневника. Пятый год, как здесь живу, не было 
такого долгого промежутка в писании Льва Николаевича. Говорит, что 
пора бросить писапиѳ. и он чуждается литературных интересов. 

Когда сообщил Льву Николаевичу вашу просьбу к нему, Лев Нико- 
лаевич ответил, что он желал бы вам сделать приятное н полезное, 
но весьма мало вероятно, чтобы успел и по слабости, и — добавил 
как бы для себя — по отпору к литературным затеям... 

Пиіпучи это письмо, я вспомнил, что у ,Г Н. есть «Письмо 
Польке» (ответ на анонимное письмо, которое Льву Николаевичу 
почтой возвращено, как «пісЫ ЬеЬоЬсв» (адрес: до востребования, 

< Польке»), 

Я отыскал и предложил его Льву Николаевичу, пе согласится ли 
его послать вам. Лев Николаевич не только охотно согласился, 
но стал поправлять ого, и вот пятый депь прошел, и Лев Николаевич 
нее еще поправляет, дополняет, наверно, не скоро копчит. Сегодпя 
потребовал книжки о славянах. Я Черткову написал, что «Письмо 
Польке» Лев Николаевич определил для вашего журнала». 

10 сентября я получил от Душана Петровича второе письмо, 
в котором он. между прочим, сообщал, что «Письмо Польке» разрос- 
лось в целую статью. 

«Лев Николаевич, — писал Душан Петрович, — третьего дня 
вечером прочел нам ее вслух. Произвела очень сильное впечатление. 

Ее можно считать оконченной, раз была прочтѳпа вслух. Поправки ^ 
поѳ-какие еще будут, но только в течение нескольких дней. Папомните 
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Льву Николаевичу, что «Письмо Польке» взялся разработать для 
первого номера вашего журнала, и попросите прислать вам его...* 

Я написал Льву Николаевичу, попросив его прислать письмо ноль 
ской женщине, и довольно подробпо изложил те цели, которые я пре 
следовал, основывая новый журнал. 

Между тем. на пути организации журнала встретились большие 
препятствия. Найти материальные средства оказалось гораздо труднее, 
чем н предполагал. 

Известные писатели, к которым н обращался с просьбой о сотрут 
нпчестве. отвечали уклончиво. 

Не легко было найти и ответственного редактора, а сам я подии 
сыпать журнал не мог. так как был привлечен к суду по 129 статье 
за «Библиотеку Рабочего». Один из моих друзей, Лев Станиславович 
Козловский, па поддержку которого я особенно рассчитывал, прислал 
мне восьмо, в котором дружески советовал отказаться от непосильной 
затеи' издавать без капитала дешевый журнал, затеи, несомненно 
обреченной на провал. 

После тяжелых дум в бессонную ночь я согласился с Козловским 
" и решил отказаться от мысли издавать журнал. 

Но как раз в это утро почтальон принес, мне толстый конверт, 
взглянув на который я сразу узнал характерный почерк Льва Николае- 
вича. В конверте была довольно большая статья Льва Николаевича 
«Ответ польской женщине», было приложено и самое письмо к Льву 
Николаевичу польской женщины, по в данный момент всего важнее 
для мепя было дружеское письмо Льва Николаевича ко мне. 

Прочитав его. я воспрянул духом и вспомнил тот девиз, который 
я выбрал себе еще в юности, по которому, увы, не всегда умел 
следовать. 

«Рнаікі тёте!» Во что бы то ни стало! 

В декабре 1909 года вышел первый помер «Жизни для всех*, 
просуществовавший до июля 1918 года. 

Очень рад буду — писал мне Лев Николаевич. — исполнить ваше 
желание. Когда Душап Петрович предложил мне послать это письме 
к польской женщине вам. я пересмотрел его и певольно кое-что при- 
бавил, от чего, боюсь, оно стало еще более нецензурно, чем было. 
Во всяком случае, посылаю его 'вам. предоставляя вам делать в нем 
все те сокращения, какие найдете нужными. Буду рад, если опо 
в каком бы то нп было виде пригодится вашему изданию, которому, 
по тому, что вы пишете об его задачах, всей душой сочувствую. 

Хотя я и не считал бы это письмо «Польской женщине» заслу- 
живающим того, чтобы опо одновременно было напечатано за границей. 
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(считаю незаслуживающим, потому что в нем много повторений, много 
раз сказанного), В. Г. Чертков просит вас списаться с ним о времени 
выхода, если вы захотите печатать письмо. 

Очень мне полюбилось то, что вы пишете о привлечении к сотруд- ѵ 
ничеству в пашем журнале рабочих и, главное, крестьян. Я столько 
знаю серьезных, истинно-просвещенных людей в этой среде что 
сотрудничество их очень, очень желательно. Дружески ж Г му ’вашу 

Р)Ку. 

, о „ . „ Л о в Т о л с т о й. 

12 сент.. 1909 г.. Крекшпно. 

ІІрилаіаю и письмо польской женщины. Вы сделайте с ним что 
найдете нужным. Все оно длинно и мало интересно. Может быть вы 
найдете нужным сделать из пего извлечения. Л Т » 

Я поместил в первом номере, как «Ответ» Льва Николаевича, так 
и само письмо польской женщины; и в дюм, и в другом пришлое, ь 
• делать большие сокращения, так как ипаче первая книжка, наверное 
поіиола бы. а может быть, погиб бы и журпал. 

Правда, первая книжка «Жизни для всех» все же была конфиско- 
іі.ша. но не за статью Толстого, а за довольно безобидный очерк 

Парижской ” “ 0Т ° Р0 " УС " 0ТР ™° бШ ° , 

«Одиночество» было вырезано и заменено каким-то рассказом 
После этого арест был снят, и первый номер был разослан подпис- 

т'м » Толстого ПИЛ " Пр0Дажу г <письмом польской женщины» и «отве- 
До последних дней своей жизни Лев Николаевич живо пнтересо- 

ГТВОВ 1 лІ'пГ-п ЛЛЯ ПГМ> Н П ° мере сил П0 ДД в Рживал ее н способ- 
ствовал ее распространению. 

После сражения революции 1905 гола среди молодежи пачаласі. 

ГТ»™' я яаш,са -’ Л “ у Николаевичу, прося ого пыека- 
заться по этому поводу на страницах «Жизни для всех» скгізаті 

пЛГгГ Пред0стерегающее и в то же время ободряющее СЛОВ? - 
убийства/ приглать то - что °н- вероятно, ранцие писал о само- 

Аелреевяо» " а " ,ИВ,0в ™ ВИеС ™ 

шеевнГ- кІГп 10 удиві ‘ тельн ° е совпадение! — писала Софья Ан- 
[ вна. - Вы пишете Льву Николаевичу о том. пѳ пайдется ли 

ГшаТ “рѵ™. Гг™ 5 " Р ' ,Т ” В са “ оуб *™- А я только сегодня 

"о саіоѵй.«с™ о С ИМ Г° ’2 кую статью П'Ч заглавием: , 
амоубийстве». написанную Львом Николаевичем еще в 1900 году. 
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Вчера, пересматривая разпые русские и иностранные брошюры со ста- 
тьями Льва Николаевича, я совершенно случайно нашла в середине 
книжечки эту статью. Перечла ее, и. также как вы. возмущаясь и 
скорбя душой о тех молодых жизнях, которые ежедневно погибают 
по собственному желанию, я просила Льва Николаевича позволить мне 
напечатать его мысли, на что оп охотно согласился. 

Не знаю, напечатает ли «Русское Слово» эту статью; не знаю и 
того, удобно ли вам будет тоже ее напечатать. На всякий случай 
посылаю вам точпую копию того, что я сегодня послала в «Русское 
Слово». Поступайте по своему усмотрению, как хотите с этой 
статьей...» 

Здесь письмо Софьи Андреевны прерываотся, дальше следует 
написанное рукою Льва Николаевича: 

.«В самом деле, это странная случайпость. Я перечел эту забытую 
мной) статейку, но она мне показалась стоящей напечатания. И ничего 
сейчас не сумел бы написать лучшего. Любящий Вас Л. Толстой». 

А дальше опять идет написаішое рукой Софьи Апдреевпы: 

«И сейчас Лев Николаевич велел вам еще передать, что оп очень 
рад. что его статья будет у вас напечатана, и что он благодарит 
вас за предложение посылать ваш журнал по его указанию. 

Очень рада буду, если посылаемая мной статейка вам пригодится: 
жалею, что ваше письмо но пришло днем раньше. 

Желаю вам всего лучшего. Преданная вам София Толстая». 

Письмо датировало 7 марта 1910 года. 

Небольшая статья Льва Николаевича «О самоубийстве» была, 
ковечпо, мною напечатана. 

Отношение Толстого к «Жизни для всех» характеризуется, между 
прочим, тем, что оп хотел помещать в пей паиболее интересные 
из получаемых писем со своими на них ответами. Но этому помешала 
обострившаяся трагедия его личпой жизни. 

Он прислал мне только одно письмо рабочего с Божьего Промысла 
в Баку Петра Мельникова. Петр Мельников мучился, именно мучился 
вопросом: в чем смысл жизни? и обратился за разъяснением к Льву 
Николаевичу. Лев Николаевич послал ему свои религиозно-философ- 
ские сочипепия. но оп не нашел в них ответа на проклятые вопросы, 
мучившие его, и снова написал Льву Николаевичу письмо, которое 
можно назвать криком отчаяния. 

Несколько слов, которыми Лев Николаевич сопроводил письѵ» 
Мельникова, было последнею вестью от него. Через несколько дней 
после этого все думающее и чувствующее в мире было потрясено 
известием об уходе Льва Николаевича из Ясной Поляны. 
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Л „ им вѳсь МИ Р облетело тревожное сообщение о том, что 
тяжкая болезнь остановила Льва Николаевича на станции Астапово- 
А через три дня мир узнал, что 7 ноября в 6 часов 5 минут пере- 
стало биться сердце Льва Николаевича. р 

До меня эта весть долетела в тот момент, когда я собирался выйти 

лі-гці7о Д Чех К о°в Н е Це ?той Й Тегшшевского Училища для прочтения 
.к кцин о Іехове. Этой вести я ждал, но все же слезы хлынули из глаз 

с силами ' я всѳ же вышел на эстраду и сообщил о смерти 

Волнение охватило присутствующих; все встали с своих мест. 

« тревожный сон Льва Николаевича Толстого прерван, — сказал я 
- В эту торжественную минуту хочется верить что был прав 
Ы'ЛИКИЙ старец, когда говорил, что за смертью-пробуждением начи- 
нается новая, лучшая жизнь. 3 

Но скорбь все же сжимает сердце. Осиротела Россия, и с нею 

0Пф НикІп К р« ДЫЙ Н3 НаС ‘ Ос,,ротела Россия ' пе осиротел ли весь мир? 
Никто но в праве сказать про Толстого — он наш, а не всех 

Не могут того даже сказать толстовцы. Весь мир охватил оп духом 
своим, духом разумной любви. Ду 

в будущем 57 МИРУ принадлежит он - «вру не только в настоящем, но и 
Миру принадлежит оп. но для каждого он может быть близким 

гг:, в Ге“ оабыі *-» -г 

Постараемся, чтобы Толстой жил в каждом из нас. 

Постараемся, чтобы любовь к нему была бы любовью между нами 
Постараемся, чтобы любовь просветила лаже венавндящи ? т 
Постараемся, чтобы слились, пакопец, жпзпь п яюбовь. - 
да оудет скорбь наша возвышеппой! 

Да живет и оживляет пас человеческий гепий Толстого 1 » 

™ ГсГжаГ, а т ' 

ИЙ&ЙГ го ^"' : •*“ * * - ™ “ 

Я не поехал в Астапово и в Ясную Поляпу па похороны Толстого 

о«о.и7,7ГГ Г ошсш,с в — т « по»ор™Г. 

То—ЛГт п 6 и пе люблю ИІ - В т РУ пе У же пе было 
тали и лю°били 'его. аНеТСЯ В МЫСЛЯІ И ЧуВСТВах тех ’ К0Т0 Р ЫѲ 

.р»»дГГб1ш„м Р ™.мТ а " ,ИТ “ “ Цга 0 Т0ЛСТ0 “- °» 

^ С Мой ЯПІчмо.іП .... 


ХНЯВвЕНЫЙ Путь 
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Особенно памятна мне лекция в Омске. Когда я копчил се, отдер- 
нута была занавесь, скрывавшая портрет Толстого, и взглянули на нас 
из-под густых седых бровей глаза Льва Николаевича, и казались 
они нам любящими и скорбными. 

Все встали. Воцарилась благоговейпая тишина. Слышались сдер- 
жанные рыдания... И вдруг раздался резкий звон шпор. Жандармский 
полковник, присутствовавший на лекции, не выдержал и пошел к вы- 
ходу через расступившуюся толпу. 

И я подумал, не является ли он символом насилия, которое, 
в к<#ще концов должно уйти от жизни под пронизывающим взглядом 
любящих и скорбных очей Толстого. 


V ВОКРУГ «ЖИЗНИ > (1809—1901 гг.) 

Творчество редактора. — Цензура. — Пайщики «Жизни». — В гостях у 
Юза. — Пушкинский банкет. — Горький среди ,петербургскпх литерато- 
ров. — Клевета Глаголева. — В. Г. Короленко. — Первое публичное высту- 
пление Горького,— Д. С. Мережковский. — Горький становится пайши 
ком «Знания». — Что понравилось Горькому в Петербурге? — Первьк 
гастроли Московского Художественного театра. — Демонстрация 4 марта 
1901 г. — Протест литераторов. — Провокаторы. — Барятинский, Яворская 
и Арабажнн. — Протест в театре Суворина. — Рост «Жизни». — Поотиа 
Струве. — Поездки в Англию. — Беседа с П. А. Кропоткиным. — Англия 

ские впечатления. 

Желая дать цельный образ Толстого, я соединил в одну главу 
воспоминания о ном из различных периодов своей жизни и потому 
забежал вперед. От * Жизни для всех» приходится верпутыя 
к «Жизни». 

Я редактировал «Жизнь». Редактирование идейпого журнала 
своеобразное творчество. Необходимо подобрать кадр постоянных 
сотрудников, определить роль каждого из них. Из массы материала, 
присылаемого случайными сотрудниками и начинающими писателями, 
выделить все ценное, все подходящее для журнала, уловить про- 
блески таланта, ободрить робких, одернуть самомнительных. Составляя 
книжку журнала, необходимо так подобрать материал, чтобы у пее 
была определенная физиономия, чтобы от прочтения се оставалось 
цельное впечатление. Кроме того, каждая книжка должна быть до изве- 
стной етепоіш злободневной, должна отражать интересы текущего 
момента. ^ 
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Между книжками должна быть оргапичоская снячі • жѵшп. 

архитетуры - с « 2Ж ГГ 

,»ПШТЫ , . , 0Т своих читателей, но и са.' 'находится Дих в«й 

Іазрешить все эти задачи при редактировании «Жизни» было 
чрезвычайно трудно. «Жизнь» была' изданием подцевд.шм пн 
составлении книжек приходилось прежде всего думаГо Р цтѵпно 
.тн». Пройдет -не пройдет!? Хорошо еще. что (Ільніинствоибн^оп 
орали взятки, по давать взятки противно. Ц< ,Ш,НШ 

Пайщики, по моему настоянию, ходатайствовали об освобожзепии 

ііГгГн^:, р г:г тщ " ы - т «и™**» ГоГГпо 

1 и составлении плана издания намечался выпуск в месяц тпоѵ ѵпп 
- ••ь. литературной, научной и политической; но уже в марте 1899 гот 

ггжггійг 

лаг гг 

2? ; Г, ПТю х т с ™ *“ 

іниоунтт Голоніии.' „о внял *„„н * 1 « „ ЬІ Шаховггой 

,,у г;г Г' ІрНСТ,,МТ """ "Р~ нонжЗ! 

спрГворГну. 1 * Ж “"' «овролушпму 

^ ГЕГ&А? 

знаете, Владимир Александрович, я человек стаоый плохо 

^ ЖЪ.’ 
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За это время выходившие книжки меня радовали, как радует 
добросовестного акушера рождение здорового ребенка. 

Я старался быть очень осторожным и не подводить Воршева. 

«Слабость» Воршева была вскоре земочена теми, кому замечать 
полагается, и «Жизнь» вновь оказалась под падзором Африкана 
Африкановича Елагина. 

Умилостивлять его поехал один из пайщиков, Александр Егорович 
Колпипский. Сначала он повез копфекты его жене, затем пригласил 
его поужинать в отдельном кабинете какого-то дорогого ресторана. 
Здесь он предложил ему сто рублей в месяц за «редакционные 
советы» и выложил первую сотню. Елагин не брал. Колпинский 
совал ему деньги в карман. И они друг за другом протанцевали 
вокруг стола три тура, пока утомленный Елагин не согласился, нако- 
нец, милостиво взять «катерппушку». 

Щсяца через два он уже требовал авансов. 

Когда тот же Александр Егорович Колпипский в качестве заве- 
дующего издательством 0. Н. Ионовой дал Елагину триста рублей 
за пропуск I тома «Капитала» К. Маркса то тот укоризненно ска- 

Зад 

—Эх, Александр Егорович, Александр Егорович, пнчего-то вы не 
понимаете. Можпо ли за такую солидную вещь, как «Капитал» 
Маркса, давать каких-то триста рублей. Он и тысячи стоит, но я по 
дружбе на пятистах помириться могу. 

Получая «жалованье», Елагип давал «Жизни» жить, по мои 
«обозрения» нопрожнѳму черкал беспощадпо. 

Следовало бы вам отделаться от этого свистуна Носсе. 
Воп посмотрите, как солидно пишет иностранные обозрения Южа- 
ков в « Русском Богатстве». Его нс приходится черкать. 

Советовал Елагин отделаться пе только от меня, по и от «папра 
влония», превратить «Жизнь» в журнал, подобпый «Ниве» пли 
«Родине». 

Но пайщики «Жизни» за доходами пе гнались и поддерживали 
журнал совершенно бескорыстно. 

Состав пайщиков в первый же год издания изменился. Ушли, 
получив паи обратно, С. П. Дороватовскпй. А. П. Чарушников и 
Д. Ё. Жуковский. Вступили вповь 0. Н. Попова, В. Я. Муринов. 
А. Е. Колпипский и М. С. Ермолаев. В 1900 г. в число пайщиков всту- 
пил еще П. В. Каменский. Оставались пайщиками с начала до конца 
три мировых судьи: Михаил Павлович Глебов, Петр Николаевич Ге и 
Николай Александрович Окунев. Дороватовскпй. Чарушников и Жуков- 
ский ушли вследствие какого-то нелепого и мелочного недоразумения. 
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После их ухода в течение двух лет до закрытия «Жизни» мы жили 

дружно, без всяких недоразумений. По отношению ко мне и всем со- 
трудникам журнала пайщики держали себя безупречно. Ни малейшего 
давления ни в отношении направления журнала, ни в отношении го- 
норара и вообще вознаграждения сотрудников. Но вмешиваясь непо- 
средственно в редактирование журнала, пайщики помогали мне не 
только деньгами и советами, но и личным участием в работѣ по изда- 
нию журнала. Особенно ценна была помощь Михаила Сергеевича 
Ермолаева, согласившегося подписывать журпал в качестве офи- 
циального редактора-издателя. . 

Чиновник Мни. впутр. дел Д. Остафьев, бывший раньше официаль- 
ным редактором-издателем «Жизни», попросил заменить себя другим 
лицом, как только вышла первая мною редактированная книжка, и он, 
конечно, был прав: совместить официальное редактирование марксист- 
(коіо журнала и службу в Мин. внутр. дел было невозможно. 

На утверждение меня официальным редактором-издателем по было 
никакой надежды. Требовалось лицо не только благонадежное но и 
г солидным общественным положением. 

Ь поисках такого лица я добрался далее до профессора химии, ака- 
демика Н. Н. Бекетова, известного своей отзывчивостью к каждому 
идейному начинанию. 

П. II. Бекетов, маленький, живой, добродушный старик, принял мепя 
крайне люоезно и готов был в крайнем случае согласиться сделаться 
официальным редактором «Жизни», но посоветовал рапыпо перего- 
ворить со своим дальним родственником, саратовским помещиком 
и земцем Михаилом Сергеевичем Ермолаевым. 

Ермолаев, оказавшийся старым знакомым моего брата, без коле- 
оания согласился быть официальным редактором-издателем и войти 
в число пайщиков «Жизни». 

Это был высокий сухощавый старик с лицом старообразным по 
і лазами удивительно молодыми и добрыми. 

С Михаилом Сергеевичем и его женой Анной Владимировной, пол- 
ной дамой с энергичным и умным лицом мужского склада, я быстро 
подружился Много я с ними пережил и радостного, и горестного но 
ваша дружба ни разу не пошатнулась. 

Ермолаевы были на редкость незлобивы и деликатны. 

Александр Егорович Колпинский. инженер-технолог, был человек 
'■ предпринимательской жилкой. Он взял на себя хозяйственную часть 
издания, ездил к цензору, устраивал юбилейные празднества и т п 

Познакомившись в «Жизни» с 0. Н. Поповой, он приобрел ее дове-^ 
рие и одно время заведывал ее издательством 
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Ходил он развалистой походкой, размахивая длипными цепкими 
руками. Лицо у него было птичье, нос похож на клюв; из-под очков 
блестели черные лукавые глаза. Говорил громко; часто смеялся сме- 
хом грубоватым. В общем человек веселый, жизнерадостный и. что 
называется, не вредный. На жизнь смотрел легко, по кончил жизнь 
трагически. В 1917 г. финляндские белогвардейцы расстреляли его 
в Выборге,, приняв за русского большевика; между тем он политикой 
не занимался и в Выборг приехал для закупки дров. 

Петр Николаевич Ге. сын известного художника, красивый, изящ- 
ный брюнет, всегда в черном сюртуке, заведывал в «Жизни» худо- 
жественным отделом. Статьи его но искусству были суховаты, но 
обстоятельны. Они иллюстрировались снимками с картин и скульптур 
иностранных и русских художников, как старых, так и современных. 
Превосходно исполненные и отпечатанные на отдельных листах 
меловой и слоновой бумаги иллюстрации были одной из особенностей 
«Жизни». 

Михаил Павлович Глебов, председатель петербургского съезда 
мировых судей, привлекал к себе своею прямотой и правдивостью. 

Третий мировой судья, маленький и подвижной Николай Алексан- 
дрович Окуней, специализировался по разбору дел малолетних преступ- 
ников и проявлял при этом много такта и гумаппости. 

Человек общественно-активный, он мог бы принять активное уча- 
стие в «Жизни», но он понял, что я веду журнал не в том напра- 
влении, к которому примыкал он. и потому корректно держался в сто 
роне. не навязывая своих статей. 

За два с половиной года в «Жизни» были напечатаны только две 
заметки Н. А. Окунева. 

Владимир Яковлевич Мурнпов вошел в «Жизнь» и как пайщик, 
и как беллетрист. Пай он внес из средств своей жепы .Алевтины Ми- 
хайловны. женщины умной и энергичной, по почему-то не желавшей 
непосредственно принимать участие в общественных и литературных 
начинаниях. Влияние ее. впрочем, чувствовалось там. где принимал 
участие ее муж, очень считавшийся с ее мнением. 

У Владимира Яковлевича было очень небольшое художественное 
дарование и очень большое желание сделаться большим писателем 
В «Жизни» он поместил повесть «Воскресники» и рассказ «Григорий 
Кфимовпч». Вещи серенькие. «Жизнь» ничего пе потеряла бы. если бы 
их не было, по и вреда они ей пе принесли. 

Как пайщик он держал себя всегда вполпе корректно. При всту- 
плении в «Жизнь» был оп убеждений неопределенных, не то либе- 
ральных. не то народнических, по затем, постепенно левея, сделался 
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почти социал-демократом и после закрытия «Жизни» подцензурной 
сделался деятельным участником заграничной социал-демократической 
организации «Жизнь». 

Полный, мешковатый, с большой круглой головой, в сиппх очках, 
с торчащими светлыми усами иод маленьким носом и пад большим 
ртом, он напоминал мне сома. Но рассеянности я иногда его называл 
не Владимир Яковлевич, а Сом Яковлевич. 

С Петром Валерьевичем Каменским меня познакомил проф. Дми- 
трий Николаевич Овсянико-Куликовский, близко принимавший к сердцу 
интересы «Жизни». ' 

Каменский — - богатый екатеринославский помещик и губернский 
предводитель дворянства — согласился вступить в число пайщиков 
«Жизни» из уважения к своему бывшему профессору Овсяпико-Кули- 
ковскому, а также из тщеславного сознания, что поддерживает изда- 
ние. в котором пишут Чехов. Горький. Бальмонт, Чириков и др. извест- 
ные писатели. 

В направлении «Жизни» он не разбирался. 

Я ездил для переговоров к нему в его имение Красногоровку. Он 
познакомил меня с Юзом, директором Юзовских заводов. В сопрово- 
ждении молодого инженера, сына Юза. я ознакомился с работой на 
металлу рі нческом заводе. Огнедышащие пасти железоплавильных 
печей, огненные змеи рельс, разрезаемых механическими пилами, мощ- 
ны»' удары гигантского молота по раскаленным болванкам и снующие 
вокруг изможденные, покрытью потом и углем, полуголые люди — • 
вся эта картина навсегда врезалась в мою память. 

Осмотрел я и жалкие рабочие жилища, душные и грязные казарЯЪі. 
Какой контраст с комфортабельным английским «котэджем» Юзов, 
где мпѳ отвели чистую, уютную комнату, предложив отдохнуть] 
помыться и переодеться перед обедом. Обед был изысканный, с доро- 
гими винами и шампанским. Все Юзы— и старые, и молодые — 
выглядели такими здоровыми, чистыми, красивыми. Полгода опи жили 
н ІОзовке. полгода в Англии. Хорошо говорили по-русски. Во время 
обеда рассказывали о постановке дела в заводской школе и заводской 
больнице. 

Я невольно допустил бестактность, спросив о красном здании, 
построенном на небольшом холме и как бы наблюдающим за Юзовкой. 
Мпе сухо ответили, что это — казарма для сотни казаков. Казаки, 
ьак я потом узнал, содержались на счет хозяина Юзовских заводов — 
английской акционерной компании с Юзами и Бальфуром во главе. 

Каменскому нравились юзовские порядки, нравилась и « Жизнь »,^» 
в направлении которой он разобрался лишь тогда, когда вся редакция 
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была арестована и посажена в «Кресты». Но пока не разобрался, 
был в «Жизнь» влюблен й почти с благодарностью внес на ее издание 
шесть тысяч рублей. 

«... Считаю себя глубоко-обязанным Д. Н. Овсянико-Куликов- 
скому, — писал Каменский мне, — за то, что он дал мне возможность 
познакомиться с вами, войти с вами в отношения, которые мне очень 
и очень дороги, и приобщиться «Жизни». 

Если бы я не был стар, я бы сказал, что влюбился в «Жизнь». 
Во всяком случае я ею поражен и очарован. Каюсь, я никак не 
думал, чтобы спешное издательское дело могло сосредоточить столько 
добросовестности, обдуманности и талантливости. Очень и очень 
буду счастлив быть в рядах людей, работающих на_процветание 
«Жизни». 

В Красногоровке я познакомился, между прочим, с сестрой Петра 
Валерьевича, красивой, изящной, но уже немолодой девицей, ярой 
католичкой. Она тоже захотела способствовать успеху «Жизни» 
и предложила свои услуги для переговоров с римским папой, которого 
она знала лично. 

— Святейший отец, — сказала она. — человек всесторонне обра- 
зованный и высоко гуманный. Он, наверное, согласится написать 
статью для «Жизни». 

Я ответил, что, разумеется, статья святейшего отца, написанная 
специально для «Жизни», была бы большой сенсацией и способство- 
вала бы успеху «Жизни», но я. к сожалению, должен отклонить 
любезное предложение, так как боюсь, что статью святейшого отца 
не пропустит русская цензура: известно, что русское правительство 
опасается успехов католической пропаганды. 

Со мной, насколько помню, согласился Петр Валерьевич. 

Вспоминая отношение Петра Валерьевича к «Жизни» и ко мне 
лично, должен сказать, что был он человек все же милый, насколько 
может быть милым губернский предводитель дворянства. 

Когда я был арестован, он от меня не отрекся, хлопотал о моем 
освобождении и даже написал мне в тюрьму сочувственное письмо. 

Я с ним впоследствии не встречался, но по газетам следил за его 
карьерой. Выбранный в Государственную Думу, он примкнул к фрак- 
ции октябристов, сделавшись одним из лидеров ее левого крыла. Он 
довольно энергично выступал за веротерпимость. 

«Жизнь» не ограничивала своей задачи выпуском ежемесячных 
книжек; она стремилась организовать общественную оппозицию 
против самодержавно-бюрократического режима и. прежде всего, вос- 
пользовалась для этого столетием со дня рождения Пушкина. 


Майский номер «Жизни» за 1899 год был посвящен памя'ги 
Пушкина. В нем были помещепы статьи о Пушкино проф. Д Н Овся- 
нико-Куликовского. проф. А. Н. Веселовского, проф. Н. Д. Кашкина 
проф. Н. П. Некрасова, А. Мицкевича. Е. Соловьева, М. Славянского’ 
А. Изгоева, П. П. Ге и стихотворения Мицкевича и Тана. Книжка была 
иллюстрирована портретами Пушкина и снимками с картин из его 
жизни. 

Но выпуском книжки мы по ограничились. Мы устроили банкет 
в помещении петербургского яхт-клуба, на который пригласили наи- 
оолѳѳ известных «оппозиционных» писателей и общественных деяте- 
лей. Почти все приглашенные явились па бапкет. Собралось более 
100 человек. Тут были В. Г. Короленко, Н. К. Михайловский, Н. Ф. Ан- 
ненский, Ф. И. Родичев, П. Н. Милюков, П. Б. Струве, М. И. Туган- 
Барановский. А. В. Пешехонов, А. М. Калмыкова, 0. Н. Попова 
и мн. др.. в том числе все сотрудники «Жизни», находившиеся в то 
время в Петербурге. 

Тан (В. Г. Богораз) прочитал своп стихи, посвященные Пушкину, 
стихи довольно барабанные, по всем поправившиеся своей яркой оппо- 
зиционностью. Начались речи; говорили Короленко, Аннепский, Роди- 
чев, Струве и др. Говорили ярко и смело. Самую красивую речь 
произнес В. Г. Королепко. а самую смелую и яркую П. Ф. Аппенский- 
свою речь он закончил стихотворением Пушкина «Арпоп». Струве гово- , 
рил о завоеванном литературой влиянии и. как доказательство этого 
влияния, указал, что Толстого, что бы он ни писал, арестовать нельзя. 

орького па пушкинском банкете не было. С пего тогда пе был 
еще снят «гласпый падзор», установленный в связи с «тифлисским 
делом», и потому приехать в Петербург он не мог. 

Первый раз Горький приехал в Петербург в септябро 1899 года 
и остановился у меня: я жил тогда на Надеждинской улице. 

Ітооы ввести Горького в петербургский литературный мир. заду- 
мал я устроить банкет в редакции « Жизни», которая незадолго перед 
т, ‘ ч из небольшой квартирки на Бассейиой перешла в большое 
помещение па Знаменской улице. 

Пригласили по только сотрудников «Жизпи», но и всех наиболее 
видных представителей как марксистского, так и народнического 
направления. Некоторых литераторов (Н. К. Михайловского, К. С. Ба- 
ранцевича и других) мы с Горьким поехали приглашать личпо. Горь- 
кого повсюду встречали, конечно, очень радушно. 

Банкет прошел оживленно, но не без неловкостей. Б ответ на 
приветственные речи, в которых отмечался крупный талант Горького, 
он скромпо заявил, что успех его объясняется тем, что «на безрыбье 
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и рак рыба, на безлюдье и Фома дворянин». А перед ним сидел цвет 
русской литературы с Владимиром Галактионовичем Королепко во главе. 

Какую-то еще большую неловкость допустил Евгений Николаевич 
Чириков, какую — уж не помню, а помню лишь общее смущение 
и больше всего смущепие самого Евгения Николаевича. 

Обиженным, впрочем, пикто себя не считал. Николай Константи 
нович Михайловский нашел даже нужным подчеркнуть свое хорошее 
ко мне отношение присылкою мне. па другой день после банкета, пол 
иого собрания своих сочинений с соответствующей надписью. 

Вскоре после банкета Горький должен был выступать вместе 
с другими петербургскими литераторами на вечере, устраиваемом 
в память Чернышевского, в пользу политического Красного Креста. 

Официально, конечно, цель вечера не была указана. Ответствен 
постъ за вечер взял на себя К. С. Баранцевич, фактическими устрой 
тел им и были представители революционно настроенной учащейся 
молодежи. 

Среди других петербургских литераторов к участию в вечере был 
приглашен и я. Но когда появилась афиша, то моей фамилии среди 
участников вечера не было. Подозревая что-то неладпое, я спросил 
студента Горного института, приглашавшего меня участвовать 
в вечере, почему на афише нет моей фамилии? Тот. путаясь, стал меня 
уверять, что градоначальник не разрешил к чтению те отрывки 
из моих сочинений; которые я хотел іцючесть на вечере. Я увидел, 
что он врет, и обратился за объяснением к Баранцевичу. Тот отве- 
тил мне. что моя фамилия вычеркнута без его ведома, и. иагколы." 
он мог понять из объяснений фактических устроителей вечера, 
вычеркнута потому, что у них имеются какие-то сведения, компроме- 
тирующие меня. 

Мне тоже не удалось узнать, каковы эта сведения, я узнал лишь, 
что эти сведения сообщены бывшим секретарем «Жпзпп». Николаем 
Матвеевичем Глаголевым. Глаголев был юноша, вышедший, кажется 
из третьего класса гимназии. Познакомился я с ппм летом 1806 года 
на даче около Спверской. Он почему-то ко мпе сразу привязался, еле 
довал за мпой. что называется, по пятам, вошел, как свой человек, 
в мою семью, оказывал мпе разные мелкие услуги, ппсал мне востор- 
женные письма г клятвами в безграничной любвп и преданности. 

Я тоже относился к нему хорошо, хотя мне иногда надоедала его 
навязчивость. Помню, па всех студенческих вечерах и вечеринках, 
куда меня приглашали, около меня всегда стояла его фигура. Липо 
у него было смуглое, как у мулата, губы толстые, волосы черные 
и длинные. Ходил он походкой усталой и часто принимал вид человека 
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п чец-то разочарованного. Говорил медлеппо, как бы пехотя сильно 
картавя. 

Ни 'малейшего литературного таланта у пего пе было. Но его 
почему-то интересовали литераторы и он любил сообщать различные 
литературные сплетни. г 

Ьоіда я орі анизовынал « /К изнь » . Глаголев исполнял покоторые 
мои поручения и. в конце концов, сделался секретарем редакции, что 
ому, конечпо. очень льстило. Свои обязанности он исполнял, как мне 
казалось, добросовестно, но вскоре некоторые сотрудники стали мне 
указывать, что I л я гол о в задирает нос и проявляет пристрастие при 
передаче мне рукописей. Рукописи тех сотрудников, которым он 
ничему -ннбудь < иміыі изирона.і, передавались мне для прочтения в нсі* 1 - 
иую очередь, а другие задерживались. 

Заметил я также, что он отвечает на письма от имени редакции, 
предварительно не переговорив со мной, хотя я этого и требовал. 

( отру днш, н и пайщики но раз мне указывали, что сомнадцатплет- 
і піі юноша ооз в< якою образования, без всякого литературного стажа 
.пщо не подходящее для секретаря такого журнала, как «Жизнь». Но 
;і. видя- как крепко I заголен вцепился и гное секретарство не мог 
решиться освободить его от секретарских обязанностей. » 

Пришлось решиться, когда я от редактора одпого прогрессивного 
московского журнала получил вызов па третейский суд, вследствие 
тою. что 1 лаголев от имени редакции, отсылая сотруднику этого жур- 
нала рукопись, присланную им для «Жизни», написал, что рукопись 
возвращается нерассмотренной, так как «Жизнь» принципиально но 
может печатать произведения лиц, участвующих в таком-то журнале. 
'Названия этого журнала я не помню, но помню, что в нем приннма іи 
участие многие известные ппсателп левого направления) ^ 

Я потребовал объяснений у Глаголева, и оказалось, что он спутал 
прогрессивный журнал с каким-то черносотенным изданием Посове- 
Т'івавшись с Ко.шипским и другими пайщиками, я наппсал Глаголеву- 
письмо в дружеском тоне, что он нс может более оставаться секре- 
тарем «Жизни». по что я ооещаю ему достать другое место в книжном 
Д*'ло. оолее ему подходящее. Выражал надежду, что наши личные отпо- 
шенпя не испортятся. Дополнительно, я послал ему еще приглашение 

Горьким К ° МПе П00бедать н познакоми ' г ься с только что приехавшим 

Но Глаголев страшно озлился, написал мпе грубое письмо что 
порывает со мною всякие отношения, и пустился клеветать. До сих ^ 

НР ЗНаю - в ЧРМ заключались его «доносы» револю- 
ционной молодежи, но, кажется, ои намекал, что я с одной стороны 
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провокатор, а с другой — обманул издателей Горького, Дороватов 
ского и Чарушникова. 

Горький, узнав, что мепя вычеркнули из списка участников лите- 
ратурного вечера, потребовал, чтобы вычеркнули и его. Произошел 
переполох. Горький был главным козырем вечера; кромо того, отказ 
Горького побудил и других литераторов выявить свое отпошепие 
к этой гнусной истории. 

Вслед за Горьким отказался Вересаев. После некоторых колебаний 
отказались Струве и Туган-Барановский. 

Нашлись, правда, литераторы, которые воспользовались этим слу- 
чаем, чтобы выявить ко мно затаенную раньше неприязнь, п шушу- 
кались, защищая Глаголева, как обиженного молодого радикала. 

К Горькому явилась делегация от молодежи, прося его взяті 
обратно отказ от выступления на вечере, имеющем болыпоо полити- 
ческое зпачеіуте. но Горький оставался непоколебим, и когда ему гово- 
рил^, что Глаголев заслуживает доверия, то оп спрашивал, доста- 
точно ли длинны у Глаголева волосы, чтобы можпо было за них его 
хорошенько отодрать. 

Вечер был сорван или, вернее, отложен па пеопределеппое время 
Он состоялся уже после отъезда Горького из Петербурга. 

Ко мпо, помню, прпозжал Владимир Галактионович Короленко 
и убеждал мепя написать Горькому, чтобы оп верпулся хоті. на депь 
в Петербург, для участия в этом вечере. Я любил и уважал Короленко 
но исполнить его просьбу все же отказался, так как считал, что 
в даппом случае Горький поступил совертепно правильно. 

С В. Г. Королепко я встречался мпого раз. Всегда оп на мепя 
производил такое же хорошее впечатлепие, как и его пропзведеппя 
Ясный и спокойный, оп напоминал мпе горное озеро, окружеппое тени 
отыми рощами. Глубокое, прозрачное — виден каждый камешек па лпе 
Ни бурь, ни волнений. Духовный взор его как будто не воспринимал 
дурпых людей. Оп знал «хороших людей на дурпых местах», но дур- 
ных людей не знал. В этом отношении оп был противоположностью 
Толстому, который против воли замечал и всего ярче воспроизводил 
дурные свойства людей. П Толстой, и Королепко ужасались смертпычп 
казнями; по Толстого ужасали, главным образом, палачи: Королепко 
ужасала участь смертников, а палачей оп почти пе замечал. 

Вид у Короленко был спокойпый, уравновешенный, счастливый 
Тюрьма и ссылка пе отразились па пем. Ведь и там оп видел лишь 
хороших людей на дурных местах. 

Его считали революционером, по по натуре оп был мпрпо- 
обповлепцем. 
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Как-то С. А. Гарюшин от имени какой-то подпольной организации ' 
попросил мепя написать прокламацию, бичующую жестокость и само- 
ддрство самодержавия. Я посоветовал лучше обратиться к В. Г. Ково- 
зенко, надеясь, что он напишет ярче меня. Отправились к нему вместо. - 
Оп охотно согласился, но написал так мягко, что и подпольная орга- 
низация не захотела печатать такой миролюбивой прокламации. 

" мь для Короленко и царь был хорошим человеком на дурном месте. 

„ „ХГ СЬ “ В0ПI0 ^ I “" а “" я ^ , » перво» пребывании Горького 

На «глаголовском» вечере оп по выступал, по согласился читать 
па литературно-музыкальном вечере, устроенном, если пе ошибаюсь 
студентами Лесного Института. Одним из устроителей этого вечера 
оы л студент Лесного Института Смндович, двоюродный брат Вересаева 

богдл на эстраду в своей косоворотке вышел Горький, все подня- 
лись с своих мест и устроили емѵ овацию. 

Около меня стоял свирепый цензор Афрпкап Африкапович Елагин 
п аплодировал I орькому так же горячо, как и я. Это было первое 
(поличное выступление Горького. Прочел он спой рассказ «Однажды 
..сенью», (ром рукоплесканий. Горький выходит снова и читает начало 
очерка «Еще о чорте». Овация. 

Я познакомил Горького со всеми близкими мне людьми, в том ' 
число с братом и К. И. Пятшщкпм. 

На брата Горький произвел неблагоприятное впечатлепие веоо- 
ятпо. потому, что щегольнул своею грубостью. Пятницкий, напротив 
очень высоко оценил Горького и как человека, и как писателя. Р 

г,,, . Ы г аЛН мы С Го Р ькнм и У Мережковских, где собирались міт- 
іі.іі и богоискатели. Іорький с усмешкой, но не без интереса пой- 
лу шппался к их разговору, сам говорил мало и. копечпо. пе так, как 
желательно было богоискателям. 

Зинаида Вепгеропа недовольно бросила: 

г ; Гор , ь , кнй л °мается. он уверяет, что не верит в бессмертие души 

Я 1 Г И с Ме Р еЖК0ВСК0Г0 мепя Н0 интересовали, но с Мережковским 

гопотппттпп ѲД0ВаТЬ ' Пег „ М0 [, ря на т°- что наши мировоззрения были 
веппепио различны. И Мережковского почему-то тянуло ко мне 

Особенно часто приходил он ко мпе пе в редакцию, а на дом, когда 
'» <тали травпть за нападки на Толстого 70 . 4 

,® ид У него был такой, как будто он хочет сообщить какой-то 
к Р ет и предупредить о какой-то опасности. 1 

за Ва *' ~ г °н°Р ил 011 «не. — и озираюсь, не следит ли 

а мп °и какой-нибудь либеральный городовой. 
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Пророчествовал оп о гибели европейской культуры, о торжестве 
китайского позитивизма, который сотрет с лица земли все мистическое 
и все духовпое. если иудейство не породит нового пророка. 

В Струве. Булгакове и других марксистах он угадывал скрытых 
мистиков. 

Запомнился мне его остроумный афоризм о четырех литератур- 
ных стилях. 

— Можно, — говорил оп. — писать о попятном — понятно, о не- 
понятном — пепоиятпо. о непонятном — понятно и о понятном - 
непонятно. Самый скверный способ писания последний, и оп в настоя 
щее время самый распространенный. 

Подружился с Горьким, конечно, п Колпипский. которому очепь 
хотелось перетянуть издание сочинений Горького от Дороватовского 
и Чарушппкова к Поповой. Попова теперь восторгалась творчеством 
Горького и считала за великую честь быть издательницей его произ- 
ведений. 

Перетянуть Горького от Дороватовского и Чарушппкова было не 
трудно, так как то не собирались платить ему гонорар, соответствую- 
щий его успеху. Колпипский после какого-то ужпТГа стал уговаривать 
Горького передать право на издание всех своих сочипений Поповой, 
зарапее соглашаясь на какие угодно условия. 

Горький сказал, что ему важно лишь иметь постоянное обеспе- 
чение для себя н для семьи, чтобы работать, не думая о куске хлеоа 
па завтрашний день. Он был бы удовлетворен, если бы издательство 
обязалось ему ежемесячно высылать по двести рублей. Колпипский 
тотчас согласился- предложив со своей стороны зачислить ежемесяч- 
ные двести рублей в счет дохода от сочинений Горького. Доход этот 
получает Горький за вычетом лишь 10%. идущих на организационные 
расходы издательства. 

Думаю, что никогда еще нп одному писателю издатель не предла- 
гал таких выгодных условий, какие предложил Горькому Колпипский 
от имени 0. Н. Поповой. 

Горький спросил моего совета. Я сказал, что считаю предлагаемые 
Колпипским условия выгодными: но ничего советовать не решаюсь. 
Колпипский написал условие. Горький подписал его. 

К. П. Пятницкий и братья Протопоповы, узнав о состоявшемся 
соглашении, напали на меня за то. что я. не переговорив с товарищами 
по ‘Знанию», способствовал заключению соглашения между Горьким 
и Колпипским. Горького, по их мнению, должно издавать «Знание», 
которое готово предложить еще более выгодные условия, чем Колпип- 
екпй и Попова. 
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Под сильным «товарищеским» натиском я напмеал Горькому 
письмо, в котором указал, что считаю его в праве отказатсья от согла- 
шения с Поповой и Колпипским. раз «Знание» предлагает более выгод- 
ные .условия. ■ 

Г этим письмом Д. Д. Протопопов отправился в Нижний, куда уже 
}с.хал Іорькой. ' • • 

В результате Горький вступил в число пайщиков «Зпапия», под 
фирмой которого и стали выходить его сочинения. 

Колпипский был сильно раздосадован победой «Знания». 

д. Іорт! крикнул он и с размаху бросил шапку на пол. 
Но оп остался в прежних хороших отношениях и с Горьким и со мною 
Никаких каверз он нам не строил. Точно так же и Попова. 

Провожая Горького, на Николаевском вокзале я спросил его что 
ему больше всего поправилось в Петербурге. 

Три вещп поправились мпе в твоем Петербурге, — сказал оп 
: во-первых, копченый сиг; во-вторых, Мережковский за то что 

" всерьез верит в бессмертие души. и. п-третьнх, зубы И. Н. Милю- 
кова. которыми оп когда-нибудь всех пас сд>ест. 

.V Милюкова зубы, действительно, славпо блестели, когда он ѵды- 
"Л.іся своей дипломатической улыбкой, по съесть ими он сумел одного 
только Штюрмера 71 . 

Но второй раз Горький приехал в Петербург в начале 1901 года 
іі опять остановился у меня. Его пребывание в Петербурге совпади 
<• первыми гастролями Московского Художественного театра 

< руководителями и артистами Художественного театра я позна- 
комился еще во время своих поездок в Москву. Вместе с Горьким 
мы ходили на репетиции, а во время спектаклей за кулисы, как своп 
люди. Мне казалось, что все они были спаепы в дружную не актср- 
‘ к) ю. а любительскую семью. ; 1 

Зто были любители в пгтипном и высоком значении слова. 

.. г ряч ° любили свое дело, не щадя времени п сил па разучивание 
репетовку пьес, п дооровольно подчинялись требованиям разумной 

° НИ нв были отдаленьі от жизни затхлой закулисной * 
атмосферой;* вступив в театр, они продолжали оставаться людьми 
раждапами. принимающими живое участие в общественной, впе- 
^ тральной жизни. Не актеры, а интеллигентные люди с артистиче- 
„ѴтѵГ 8 - ” е ВС ° пг Р алп од инаково ярко, но никто не играл пошло 

Московский Художественный театр мог взять твоим девизом — 

<ИГ 30ВаНП0СТЬ - изучен,,еі - что - по мнению Белинского, создаст 
оощность и цельность игры». 

Как «первый среди равных» выделялся стройный красавец 
Станиславский с серебряной шапкой волос и с черными, как 
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смоль, усами. Он умел преображаться в разные типы. Лучшим его 
созданием я считал доктора Стокмана во «Враге народа* Ибсена. Изу- 
мительную гибкость творчества проявляли и маленький Москвин, тогда 
еще совсем юный, и увесистый Лужский. Москвин был и комик, и тра- 
гик. Лужский был типичным нроф. Серебряковым, нудным себялюбцем 
и столь же типичным извозчиком Геншелем, простодушным добряком, 
Качалов только что вступил в труппу и был еще в тени. Я его видел 
тогда лишь в незначительной и маловыигрьшшой роли царя Берендея 
(в «Снегурочке»), У Мейерхольда, тонкого, изящного интеллигента, 
было больше ума, чем изобразительного таланта. Играл умно, но 
суховато. 

«Жизненны», то-есть прежде всего Горький, считал московских 
«художественников», приехавших в Петербург, до известной степени 
своими гостями. После спектаклей мы приглашали артистов к «Пал- 
кину» поужинать и побеседовать. 

Но нашей инициативе был устроен большой бапкет не то у «Донона». 
не то у «Контана», на котором петербургские литераторы чествовали 
московских артистов-художественников. Банкет был назначен на 
4 марта 1901 года. На этот жо день подпольные студенческие орга- 
низации назначили на Казанской площади демонстрацию протеста 
против сдачи студентов в солдаты в виде наказания за участие 
в «беспорядках». О предполагавшейся демонстрации я узнал, когда 
приглашения па бапкет были уже разосланы и отменить его было 
невозможно. Устройство банкета было поручено Лонгину Федоровичу 
Пантелееву и мне, но все мое внимание было поглощено предстоящей 
демонстрацией. Я знал, что тогдашняя «власть» в лице министра вну- 
трѳннил дел Сипягина, министра пародного просвещения Боголепова 
и градоначальника ген. Клейгсльса щадить демонстрантов пе будет 
и направит для пзбиепия их орды полицейских и казаков. Именно 
поэтому нам с Горьким казалось, что на демонстрацию должны явиться 
и «старшие», видные литераторы и общественные деятели, чтобы 
своим присутствием ослабить «энергию» полицейских. По моей ини- 
циативе 9 марта вечером в Союзе писателей состоялось совещание 
редакторов и сотрудников прогрессивных журналов, на котором 
обсуждался вопрос, нтти ли писателям на демонстрацию или пет? 

К моему удивлению, против участия в демонстрации высказался 
Николай Федорович Анпенский. Но когда большинство участников 
в совещании высказалось за то. чтобы иттн па Казанскую площадь, 
Анненский просто спросил: «Где и когда завтра собираться?» И при- 
шел первым и па демонстрации проявил смелости и самоотвержения 
более всех остальных. 
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На демонстрацию пришли почти исключительно студенты и кѵс- 
сиетки высших учебных заведений. Рассчитывали на рабочих по они 
на этот раз почему-то не поддержали студентов: пришли единицы 
Іасть демонстрантов заранее собралась в Казанском соборе, откуда 
вышла на паперть и площадь, к ним стали присоединяться группы 
и одиночки, приходившие с разных частей города. Появились пла/аты 
с паперти кто-то начал речь... На площадь ринулись отряды полицей-’ 
п.ііх, из ворот Николаевского сиротского института выехала много- 
численная конница. Прогарцевал на коне сам Клейгельс. Демон- 
странты были окружены тесным вооруженным кольцом. Началось 
П"Ооище. Іородовые и околоточные хватали студентов и курсисток 
оросали их на землю и затем избивали кулаками. Казаки стегали 
наіайками. Старик Анненский с красным лицом, всклокоченной седой 
породой и горящими глазами бросился к Клейгельсу, гордо восседав- 
шему на своем великолепном коне, и грозя безоружной старческой 
|окой. треоовал прекращения побоища. Полицейский кулак ударом 
ію лицу свалил старого литератора па землю. Огромный синяк вокруг 
заплывшего глаза на его лице сыграл спою революционную роль, 
коі да вечером в ( оюзе писателей Анненский снял повязку. Избит был 
к Пешеходов, по удары ему пришлись в спину. Мы с Горьким сначала 
~ь "месте, но потом в суматохе и свалке потеряли друг друга ч 

После побоища начались аросты. , 

Измученный и подавленный пришел я домой. На диване лежал 
™ ,ьо чт<) ве Р н УВ""!йся I брький. злой и мрачный. Было около шести 
'""в вечера, как раз время иттн на банкет. Итти или не идти? Первая 
мысль у Обоих: черт с ним. теперь не до банкетов. Но затем, немного 
«покоившись решили, что идти следует. Следует воспользоваться 
а том. чтобы пробудить общественную совесть литераторов и арти- 
' Когда мы пришли все были уже в с бе ре и толпились вокруг кра- 
нио убранных столов. Около каждого прибора лежал небольшой букет 
злтых цветов — подарок 0. Н. Поповой. У 

Пантелеев встретил меия упреками за опоздание, по сразу замолк 
п 4 ДП У Х глпвах рассказал, что произошло па Казанской площади.' 
после того, как все насладились кулинарным искусством фрап- 

• "'"''о Пова Ра и подано было шампанское, начались речи. Не помню 
і.то ц что говорил. Вероятно, прославляли искусство «художественнп- 
°в>. По вот поднялся М. С. Крмолаев с меховой шапкой в руках. 

— Не забудем. — сказал он, — тех несчастных, которые сегодня 

• і'ііты и арестованы на Казанской площади. Посильно поможем им — 
положив крупную бумажку в шапку, пустил ее по рукам. 


' Г> Мой жвіненный путь 


225 


Тогда встал я. 

— Не могу, — сказал я. — согласиться с моим другом Михаилом 
Сергеевичем, назвавшим избитых и арестованных на Казанской пло- 
щади несчастными. Несчастные не они, а мы, услаждающие себя 
вкусными блюдами и винами, но не способные открыто и смело про 
тестовать против царящего в России произвола. Избитые и арестован- 
ные молодые люди и девушки счастливы. Они знают, что их страда 
ниями, их неволею достигается свобода всех трудящихся. Угнетатели 
свирепствуют, предчувствуя свою гибель. Пора и нам сказать открыто 
и смело свое протестующее слово! 

Присутствующие заволновались. Раздались аплодисменты, но не- 
сколько человек демонстративно встали и ушли. Известный артист, 
премьер Александрийского театра Сазонов, уходя, громко сказал: 

— Я шел на праздник искусства, а не на политическую демон- 
страцию. 

С бапкота часть писателей, в том числе Горький и я. отправились 
в Союз писателей. Здесь было составлено обращение к обществу 
с резким протестом против насилий, совершенных на Казанской пло- 
щади. Обращение было подписано сорока четырьмя литераторами. 
Некоторых колеблющихся заставил подписать синяк на лицо 
Н. Ф. Анненского. 

«Обращение» было послано за границу для напечатания. И России 
оно во множестве распространилось путем переписки и гектографа. 
Оно побудило написать протест и солидных общественных деятелей, 
в том числе и пайщиков «Жизни» с председателем мирового съезда 
М. П. Глебовым во главе. 

Поэты протестовали стихами. 

К. Д. Бальмонт, лучший поэт «Жизни», написал четверостишие 

То было в Турции, где совесть — вещь пустая. 

Где царствует кулак, нагайка, ятаган, 

Два-три нуля, четыре негодяя 
И глупый, маленький султан. 

Поэтесса «Жизни» Галина написала стихотворение, начинавшееся 
словами: «Лес рубят, молодой зеленый лес»... Стихотворения этп 
заучивались наизусть. 

За «Жизнью» после 4 марта был установлен усиленный надзор. 
У входа был поставлен посыльный с омерзительной шппковской рожей 
Мы его быстро «вскрыли». Проходя мимо него. Горький, вытаскивая 
из кармана пальто платок, как бы нечаянно выронил какую-то испи- 
санную бумажку, разумеется, невинного содержания. Затем мы свер- 
нули в ближайший переулок, притаившись за выступом дома, стали 
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наблюдать. «Посыльный», оглядевшись вокруг, подбежал к бумажке 
схватил ее. разгладил и бережно положил в запиепш книжку Иа дру-’ 

п ДаЛИ СМу ° ТПестп ппсьмо - 0н вбежал до угла БассейпоѴ 

п передал его другому, настоящему посыльному. 

Изнутри шпионил редакционный сторож Василий 

фон Я падошГ * т * 3аШМЫСЯ * реюкцш '- Пет »»™ » »»- 
— Откуда? 

— Это Василий? 

Я. уже подозревавший Василия, ответил: — Оп самый. 

Мриклзано завіра п 9 часов утра пріпти на Гороховую. 

Копі впвтТ, в,,"»' Г*™""™™- ” °™» та "» последовало, 

погда пришел Василий, я спросил его, зачем его требуют на Го 

родовую, где. как известно, помещалось охранное отдеіепІе 

Василий смутился и стал что-то плести о какой-то куме 

гн I?® 3 п ® СК0л,іК0 Д™# после этого Василий, придя с почты где 
оп должен был получить большую сумму подписных денег заявил 
его жулики вырвали у пего депьги и скрылись. 

ппЛі п ° пнмаю - пешему мы так долго церсмопились с пим. Кажется 
и • ’ 70 Г него были очепь хорошие рекомендации. 

С. а. ГаѴГшш™» «Гу1оГ““"' " агру6|и с “ рета '" л ѵтт 

Вскоре он уже красовался в жандармской форме на Финляндском 
> але и имел наглость делать мне под козырек и молодцевато рапор- 
товать. «Здравия желаю, Владимир Александрович» Р Р 

„ ГГ ^„? ИПИ Т РСКПХ Сфер * дохолили Д° меня предупреждения что 
реди ближайших сотрудников «Жизни» ость провокатор Но ѵ мепя 
е оьш и нет пи па кого ни малейшего подозрения Пропо.іѵторы 

они ні тСІТсыІУ™' бми - 1,0 " °Р ед У ^рудников «Жизни» 
н ІІѴа „, Ренияли. Самым видным «литературным» провокатором быт 

В0В "’ Гур '' Ю '‘ себя именовал, ГуровТ пот 

гала і ему в провокации его жена Воейкова. п * 

ппипчгиТр * 18 " Г ° ДУ огповал марксистский журнал «Начало» 

І> чпд как Ф и п Т « Нопп« г релактора П - Б - Струве. А М. Калмыковой 
„С' 1-1 ’ вак ” в Новом Слове», беллетристический отдел. Ей ѵяатосг 

Мере п К0ВСК0Г0 с его «Воскресшими богами». Ни Горький 
Гнг 4 ™™ ПИ ЧирПК0В никакого У™™ п «Начале» не принимали 
ящу» ЛТ ГГ^ УДНИКаМП - Не Вмел никакого отношения к «Па- 
рр', - ^ Клейнборт в своих «воспоминаниях», напечатанных 

лько лет тому назад в «Былом», утверждает, что я был постоян- 
ым посетителем литературных журфиксов у Гуровича. Это ложь. 

]5* . 
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Ни разу в жизни я по переступал порога ни квартиры Гуровича 
и Воейковой. ни редакции «Начала». Но сняться в одной группе с про- 
вокатором Гуровнчем мне пришлось. Попал я туда по настойчивому при 
глашению Вересаева и не менее настойчивым уговорам И. Б. Струве. 

Вересаев, бывший в 1899 г. одновременно сотрудником «Жизни* 
н «Начала», но более сочувствовавший последнему, явился к нам 
с Горьким и от лица сотрудников «Начала» просил спяться вместе 
с пимн на одной группе, так как. мол. желательно, чтобы фотография 
запечатлела память не только «Начала», но и первого марксисте кот 
органа «Новоо Слово». 

Сниматься с редакцией «Начала» мне крайне пе хотелось, по Горь- 
кий свое согласно ставил в зависимость от моего согласия. Ссориться 
с Вересаевым мне но хотелось, а он. наверное, был бы очень раздо 
садовая, если бы я своим отказом лишил «начальной» удовольствия 
сняться с Горьким. И я согласился. 

>Вся затея, вероятно, была инспирирована Гуровнчем. которому 
нужно было показать своему начальству, что он держит в плену и нас 
с Горьким. 

Собрались в фотографии Мрозовской. стали составлять группу 
В середине за стол посадили Горького, а по бокам его усадили двух 
марксистских дам: Марью Ивановну Водовозову во внимание к та- 
ланту ее рано умершего мужа. Николая Васильевича Водовозова, и та. 
называемую марксистскую богородицу. Александру Михайловну Кал 
мыкову. Когда стали размещаться хотя и уважаемые, но не столь 
почтенные, как эти две дамы, марксисты, в комнату большими шагами 
вошел высокий солидный мужчина и. как власть имущий, встал в се- 
родине группы, возвышаясь своей примечательной головой над всеми 
остальными. Лицо у него было примечательно-отталкивающее. Широ- 
кая. алебастровая маска с темпыми стеклами вместо глаз, как бу;іт> 
приклеенные блестящие черные волосы, гладко зачесанные назад 
и такая же блестящая черная борода. Мне он показался поддельным 
и крашеным. И мое первое впечатление было правильным: впослед 
ствни выяснилось, что натуральный цвет волос сего блестящего мѵжз 
был ярко-рыжий. 

— Это кто? — спросил я у Струве, выходя из группы. 

— Это наш редактор-издатель. Михаил Ивапович Гурович. 

Я невольно вспомнил отзыв о нем Алевтнпы Михайловны Мурп 
повой: 

«Эта фальшивая маска зеленеет, когда видит меня: хотел подвести 
меня- подсунув мне нелегальщину, — не удалось. Жаль, что и мни 
не удастся разоблачить его». 
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«Надо уйти » подумал я и постарался незаметно ускользнул' 

іы фотографии. Но мое бегство заметил Струве и поймал меня 
— Куда вы? 

— Но хочу я сниматься. У вас тут своя компания, я же чужой - 
Нашего редактора -издателя вижу в первый раз. неудобно сниматься 
с людьми незнакомыми. Ь1И 

Струве, нопнмая. что мой уход может создать большую неловкость 
стал усиленно уговаривать меня остаться. И уговорил, как это нередко 
случалось и раньше, не словами, а своей милой улыбкой Р 

Удивительно хорошо умел, — а может быть, и до спх пор умеет — 
иыоаться Петр Ьернгардович. 3 1 

Детскою наивностью, простодушием освещается его ученое лнпо 
і! выходит очень трогательпо! * ' ’ 

льшнулся. взял меня за руку и посадил около себя на крайний 
левый фланг. Аппарат щелкнул, и группа была готова. Интересная 
0<ТШ к° ,, ' ТГ1:,,е ІІИ<а ™н марксисты группируются вокруг 
1 ,ца босякоп и Сившнх людей, а возглавляются провокатором и агсп- 
т ")і тайной ііоліГции. Горький сидит внизу, съежившись, а Гурович 
ітонт высоко над всеми с гордо поднятой головой. Думаю что' очень 
хорошие наградные получил Гурович за эту группу. 

, Гак гказ,т - официально разоблачен был Гурович (он же Гуревич') 
г " м через полтора после создания этой исторической группы Разобла- 
■»п е,о было ух как трулшо! Злостные провокаторы умеют влиять 
В души нашюлее уважаемых и авторитетных революционеров так 
шіат» лыю. что пх оттуда и щипцами пе вытащишь 
Для меня причастность Гуровича к тайной полиции сделалась почти 
я. и, миеиной после следующего таинственного случая, который может 
П(к. )жить хорошим сюжетом для заправского беллетриста. 

- Ь КІ,)0 голѵ в петербургских литературных кругах в качестве 
па политический Красный Кроет’ часто появлялась кур™, 

!*•■ мирпова. Была она очень красива, красота ее была пе русская- 

гли " ,ком че Р пы - окраска щек слишком ярка, глаза слишком - 
1 пящи . Красота помогала ей не столько при сборе денег в фонд 
'■ итического Красного Креста, сколько при хлопотах за политических 
I ' еппь,х в Р азпых Департаментах и управлениях. Непродажная 

*апдармо,< действует сильнее, «« про-’ 

Бекаре после демонстрации 4 марта 1901 года Смирнова пойти 

;" мне 11 Р едакцию 4 ^Кизни» и попросила уделить ей час времени дѴя 
Одень серьезного разговора». Р 

а ■> 
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Мпою как раз в это время был приглашен один провинциальный 
писатель, и я уклонился от беседы со Смирновой. Она не настаивала. 
Но. подойдя к двери кабинета, остановилась как бы в нерешительности 

• — Мне уж но нридется рассказать вам то, что наболело у меия 
на душе; верно, и не надо. Напрасно я пришла к вам. Но почуяли 
вы меня. Скажу только одно: через два дня вы узнаете, что меня нет 
в живых-. Не поминайте лихом... 

Не дожидаясь, что я скажу, опа быстро вышла из кабинета. 

После минуты оцепенения я встал и пошел, чтобы вернуть ее. 
но она уже успела уйти из редакции. 

Махнул рукой и подумал: от намерения до исполнения путь длип- 
ный. одумается. 

Но она не одумалась. Как раз через два дня у себя на квартире 
я получил из Ямбурга телеграмму без подписи, всего из трех слов: 
«Сегодня Смирпова застрелилась». 

Не успел я хорошенько освоиться с этим известием, как сновд 
явился телеграфпый рассыльный и попросил вернуть телеграмму, так 
как вручена опа мне по ошибке. 

Это не вам телеграмма, а господину Гуровичу. — сказал рас- 
сыльный. 

II действительно, телеграмма была адресована «Гуровичу, Петер- 
бург». без указания улицы и дома. 

У меня в это время был в гостях Л. А. Васильев, хороший зна- 
комый Гуровпча. 

Беседуя с ним о странном недоразумении, я узнал от него, чт" 
Смирнова постоянно бывала у Гуровпча и, повндимому. была с них 
очопь дружна. 

\ Через несколько дпей в газетах появилось сообщение/ что в Ям 
'•бурге найдены три трупа: студента, вольноопределяющегося и кур 
снетки, и делалось предположение, что все трое покончили самоубий- 
ством по взаимному уговору. 

Гурович счел нужным приехать ко мне. чтобы объяснить мне подо 
" разумение с телеграммой. По его словам, ему доставляются телеграммы 
дажо без адреса с одной фамилией, так как оп сделал на почтамте 
соответствующее заявление и уплатил соответствующую сумму. В этот 
раз прп доставке произошла путаница: одного редактора смешали 
с другим редактором. 

Характерно, что Гуровпча смешивали с другими редакторами и ли 
терторамп не одни только телеграфные рассыльные. 

Через несколько месяцев после истории с телеграммой группа 
петербургских литераторов была вызвана к начальнику охранного 
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отделения Пирамидону, который каждому из приглашенных предъявлял 
постановление какого-то совещания о высылке из Петербурга на раз 

России РОКИ С 3аПреЩСИием жительства в тех или д Р уги Х У местностях 

В числе приглашенных были, между прочим, и многогрешный 
только накануне выпущенный из дома предварительного заключения 
МОП сотоварищ по редакции «Жизни» присяжный поверенный А. А Ни- 
конов и бывший редактор-издатель «Начала» М. И. Гурович. 

Никонову было предъявлено, постановление о высылке его из Пе- 
тероурга на два года с запрещением жительства в столицах 

"Р 0 ™ постановлениѳ > Никонов в ответ на предложение распи- 
саться в том. что постановление ему сообщено, написал: «протестую 
против возмутительного произвола». протестую 

. іаскошГсказал^ 1 И,ОТМ Протет ’ пр “™ Улыбнулся 

— Очень мило. 

Вслед за Никоновым был вызван Гурович, а затем Никонова снова 
попросили в кабинет «полковника». В первый раз от Пирамидова Нико- 
™ победителем и не без гордости рассказывал, как он рас- 
ти алея но во второй раз он вернулся, что называется, повесив нос. 

Чарт возьми. сказал он мне. выходя из кабинета. — Пред- 
'™* те ’ я 110 ошиокс с,і0е возмущение излил не на своем постанов- ' 
к-мгтг н ° становлении ’ предназначенном для Гуровпча. Меня 

т “ ѳ Два года ’ І1 на Т РН’ и притом с запрещением 
жительства ч\ть ли не по всех городах России. 

возмущение? 410 Ж<? ’ Ш " ^ СВ06М постаповлении излили свое 

Чорт с ними. Просто расписался. 

Один из фокусов I уровича удалось совершенно случайно узнать 
Горькому. Приехал Гурович в Нижний, чтобы повидать Горького. Оста 
п " и,,лся в гостинице, где у него и был произведен тщательный обыск 
по распоряжению жандармского управления. Этот обыск должен был 
онечно, повысить доверие к Гуровичу со стороны Горького и других - 
политически неблагонадежных. в - * 

Но и охранное отделение не может всего предусмотреть. На доу- 
эм день после обыска, у нижегородского вице-губернатора собрались 

поіп« СТаВИЛаСЬ ПарТИЯ Випта ' и за ка Р точн ым столом жандармский 
практики раССКазал своим партнерам о необычайном случае из своей 

ЗЫП ~ П У ™Г ЛЬНЫЙ каз У с пришлось мне вчера пережить, — расска- 
. н, тас)я карты. Приехал сюда с секретным поручением ч, 
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видный петербургский охранник, и Пам дается распоряжение произ 
вести у него тщательный обыск... для отвода глаз, разумеется. Прет 
ставьте наше положение: производить обыск у своего, можно сказать, 
начальства, ибо при теперешних нововведениях мы. по сравнению 
с этими штатскими охранниками или почетными сотрудниками, мелкие 
сошки, несмотря на то. что вторую четверть века верой и правдой 
служим царю и отечеству. 

Сообщая о казусе, жандармский полковник не принял во внимаппе 
что его слушают не одни только «свои люди». 

При рассказе присутствовал, кажется, сам Горький. По всяком 
случае Горькому рассказ полковника сделался известен, и он написал 
мне за границу, что Гурович — вне всяких сомнений охранник. Вскоре 
сообщение о том. что Гурович Служит в тайной полиции, появилось 
в газете финских революционеров, выходившей в Стокгольме. 

Гурович явился в Париж и потребовал товарищеского суда. Один 
из судей, бывший сотрудник «Жизни» К. Смирнов (Гуревич), допра- 
шивал меня: я рассказал все. что знал, но па судью мой рассказ 
не произвел никакого впечатления, и Гурович. оправданный и обелен- 
ный. верпулся в Россию. 

Вскоре после его отъезда из Парижа туда приехали делегаты 
одного из местных комитетов партии социалистов-революциоперок 
со столь неопровержимыми доказательствами службы Гуровича 
в охранном отделении, что его бывшим друзьям и сотоварищам 
пришлось согласиться огласить имя бывшего редактора «Начала», как 
несомненного провокатора и охранника. Ито не помешало Гуровичу 
занять пост заведующего политической полицией на Кавказе' После 
революции 1905 года он открыто жил в Петербурге. 

ГѴ он теперь, жив ли или попал под карательные пули - 
не знаю ;2 . 

Менее видным «литературным» провокатором был Панкратьев, 
сотрудник «Г.-Петербупгскнх Ведомостей». Разоблачил его пом. при- 
сяжного поверенного Бжозек. бывший его приятель. Вжозек и Паи 
кратьев ухаживали за одпой и той же девицей. Девица, отдававшая 
предпочтение Бжозеку. рассказала ему. что Панкратьев показывал 
ей какой-то документ, в котором он именовался агентом Ій степени 
охранного отделения. Бжозек стал об этом рассказывать всем своим 
знакомым. Панкратьев написал ему письмо, в котором угрожал убить 
его за распространение клеветы. Бжозек подал на Панкратьева жалобу 
в мировой суд. приложив угрожающее письмо. 

Помню, что председатель мирового съезда М. П. Глебов был в боль- 
шом затруднении, как отнестись к этому делу, и советовался со мной. 
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спрашивая, можно ли доверять Бжэзеку. Бжозека я знал, как вполне 
порядочного, оппозиционно, если даже не революционно настроенного 
человека, но. с другой стороны, трудно было поверить, что «агент 
1 й степени» станет разоблачать себя во время ухаживания за де-' 
вицей пз среды учащейся молодежи. Так именно я ответил Глебову. 
Іежіу тем Панкратьев предложил Бжозеку решить дело третейским 
судом, а дело в мировом суде приостановить. Бжозек согласился. При 
выборе третейских судей Панкратьев остановился на мне, что меня 
крайне изумило, так как я с ним нс был даже знаком. Пришел 
"Н ко мне на квартиру, с рекомендательным письмом от официаль- 
ного редактора «Всходов», бывшего одно время официальным редак- 
торам и «Журнала для всех». Г ним я был немного знаком, и произ- 
водил он на меня хорошее впечатление. Фамилию его теперь я ѵжо 
•іаоыл. Писал он мне. что знает Панкратьева с детства, чуть ли даже 
не крестил его и ручается, что в охранном отделении он не служил 
и не < лужи г. Панкратьев произвел на меня странное и неприятное 
впечатление. Маленький, с большим острым носом и весь какой-то 
колючий. Похож на Мефистофеля. По Мефистофеля второй степени 
і. "мельче степс кого. Держался сдержанно, говорил мало. Я согласился 
принять участие в третейском суде, но под условием, что от каждой 
' горо,,ы °.' дет ш> 1,0 одному- а по два судьи. Нторым судьей я посо- 
в'-тшыл пригласить Владимира Ивановича Чарполуского. Бжозек 
гвоей стороІШ ныорал Мякотина и Лесгафта. Сѵбарбитром Мы вы- 
іпс!!вЛ ТР, ’ а,ІІІ Ш ‘ ТерГ ’ ур ' т,:, ’ й адвокатуры Дмитрия Васильевича 

Панкратьев пришел ко мне еще раз. чтобы сообщить о согласии 
I Іриолуского. и передал мне большой пакет, перевязанный бечевками 
«крепленными сургучною печатью. В этом пакете, по его словам’ 

'•или Документы, разъясняющие все дело. Пакет может быть распе- 
мтан лишь в присутствии всех судей на первом совещании Сове- 
вшие должно было состояться на квартире Д. В. Стасова 0 дне 
» часе совещания известил меня письмом Мякотип. Но совещание 
' °_ гтоялогь - так как накануне его и я и Мякотип были арестованы. 

•к. ооыгке и аресте я онл предупрежден за несколько часов. «Подго- 
шияягь» к ооыску. я не знал, что мне делать с пакетом Панкратьева 
Прятать оыло некуда и некогда, так как каждую минут? жш 
«непрошенных гостей». В конце концов сжег его. ‘не распечатывая 
ьче.те с другими сомнительными бумагами и письмами. Сознаю что 
потупил неправильно: следовало распечатать пакет. Там. вероятно 
«.азалась оы нелегальная литература, подготовленная агентом 
«тепенн для обыска. Панкратьев хотел, вероятно, удружить ^ 
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своему третейскому судье. Письмо Мякотина «о совещании по делу 
Бжозека и Панкратьева» я впопыхах забыл уничтожить. -Жандармский 
офицер, руководивший обыском, прочел письмо, но не заинтересовался 
им. Забрал самые невинные письма, а подозрительпое письмо Мякотина 
оставил на столе, пробормотав: «Ну. это дело частное». 

Через несколько недель после этого II. II. Милюков передал мне 
через мою жену, что ему во время одного из допросов удалось заме- 
тить на столе начальника охранпого отделения донесение, подписанное 
агентом І й степени Панкратьевым. 

Бжозек оказался прав. В русской революционной печати Пан- 
кратьев был опубликовап. как провокатор. Па время он совершенно 
скрылся с горизонта. После поражения революции 1905 года он за- 
нимал какую-то по секретную, но довольно важную должность в Де- 
партаменте полиции. 

Кроме Гуровича и Панкратьева иод подозрением был еще Л. Рума, 
писавцшй экономические статьи в марксистском направлении. Две 
из них под инициалами Л. Р. были напечатаны в ‘Новом Слове». 
С ним я часто встречался у одного своего товарища по гимназии. 

Рума производил впечатление человека неглупого и начитанного. 
Чувствовалось, что он носит в душе что-то тяжелое, его подавляющее. 

Хотел он сотрудничать в «Жизни», но я это под каким-то пред- 
логом отклонил, так как из «подполья» получил предостережение, что 
Рума серьозно подозревается в том. что выдал своих товарищей 
по московской социал-демократической организации. 

Последний раз встретил я его в начале 1918 г. па Невском в Пе- 
тербурге. Выглядел он сильно постаревшим, опустившимся и облез- 
шим. В глазах затаенный испуг. Года через два после этого я встре- 
тил своего товарища по гимназии, через .которого позпакомился с Рума. 

— Гдо теперь Рума? — спросил я. 

— Л разве ты не знаешь, что он расстрелян? 

Что-то неясное было и в прошлом Константина Ивановича Араба- 
жпна, видного журпалиста. 

В 1899 году он редактировал в Петербурге газету «Северныя 
Курьер», в которой участвовали Струве, Богучарский и ряд других 
марксистов из «Начала». Официальным редактором «Северного 
Курьера» был князь В. В. Барятинский, друг детства Николая И. Фак- 
тически вел газету Арабажпн, подписывавший ее. как второй редактор. 

Барятинский начал свою литературную карьеру в «Новом Вре 
менп», где писал легкие «аристократические» фельетоны под псевдо- 
нимом І.оіо. Женился он на артистке Суворипского (Малого) театра 
Яворской. Яворская была в большой дружбе с Арабажиным, и пол 
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их давлением князь решился на издапиѳ газеты с марксистским 
направлением. 

Ни я, ни Іорький никакого участия в «Северном Курьере» не при- 
нимали, но нам приходилось встречаться с неразлучной троицей: Явор-' 
ской. Арабажиным и Барятинским. г 

Худенький, маленький белобрысый и бледнолицый кпязек мпе 
почему-то нравился, а Яворская и лебезивший около нео упитанный 
черноволосый Арабажин были не симпатичны. Когда Яворская своим 
неприятным сиплым голосом говорила заученные радикальные фразы 
князь полунасмешливо, нолунечально тихим голосом повторял - и так 
далее, и так далее! 

Я был зачем-то Яворской нужен, и опа грубовато со мной кокет- 
ничала. Как-то раз, когда мы с Горьким были у Барятинских в гостях, 
она, приглашая нас к ужину, сама сунула свою левую руку под мою 
правую, и я «под ручку» повел ее к столу. 

Ах, как у вас бьется сердце! — кокетливо говорила Яворская, 
прижимая мою руку к своей груди. 

Неужели у Владимира Александровича сердце переместилось 
на правую сторону? — ядовито заметил кпязь, шедший сзади пас. 

Яворская бросила на него свирепый взгляд. Барятипский чувствовал 
свое глупое положение и в конце концов не выдержал. Стрелялся 
прооил легкое, по остался жив. Мы как-то встретились с ним в театре 
тотчас после его выздоровления. Мне было жаль его. Инстинктивно 
я оопял его и поцеловал. Это его тронуло, и он, видимо, с трудом 
удержался, чтобы не расплакаться. 

Где-то он теперь? 

Яворская поссорилась с Сувориным. Чем-то он ее обидел, и она 
решила ему отомстить. Воспользовалась для этого постановкой в его 
театре пьесы «Контрабандисты». Про пьесу эту говорили, что па ней 
палет антисемитизма. Яворская принялась за организацию обще- 
ственного протеста против постановки этой пьесы. Дело было легкое, 
так как в то время против Суворипа у всех порядочных людей доста- 
точно накипело на душе. В подготовке протеста приняла участие * 
я редакция^ «Жизпи». Перед первым представлением «Контрабанди- 
стов» все оилеты были зарапее куплены организаторами протеста 
н распределены между протестующими. Верхние ярусы были в руках 
учащейся молодежи, раздраженной «Маленькими письмами» Суворипа. 
і ‘Жизни» были две ложп в оельэтаже. против сцены. 

Как только занавес поднялся, начался оглушительный свист 
и шиканье. Артисты, загримированные евреями -контрабандистами, 
чгі; то говорили, но видно было только движение губ; не слышно ^ 
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ни звука. Занавес пришлось опустить. Через несколько минут он 
снова открылся. Свист и шиканье еще сильнее. Так несколько раз. 

Появились наряды полиции. Па галлорее городовые и около- 
точные пытались арестовывать и выводить студентов и студенток. 
То сопротивлялись. Произошла свалка. Я предложил нескольким жур- 
налистам пойти за кулисы и требовать отмены спектакля. Нас, 
встретил взволнованный режиссер Квтихий Карпов, автор Народных 
пьес, примыкавший к народникам. 

Л накинулся на него, выкрикивая, что стыдно народнику ре- 
жиссировать антисемитские пьесы и доводить дело до того, что 
полиция в театре избивает курсисток. Он отвечал, что виноваты те. 
кто подготовил эту демонстрацию, не зная даже содержания пьесы. 
Формально был прав он. а по существу были правы мы. Протестовали 
не столько против неизвестного нам антисемитизма, а против хороню 
известного антисемитизма «Нового Времени» и его издателя. 

Мы вернулись в ложу. Занавес больше не поднимался. Полиция 
удалилась. На сцене перед открытым занавесом появился пскто 
в черном и объявил, что спектакль отменяется. В ответ раздался 
оглушительный гром рукоплесканий. Не часто публика выходила 
с таким чувством нравственного удовлетворения, как в этот раз. 
Яворская торжествовала. По скоро и ей пришлось пережить пора- 
жение. Правда, удар был нанесен Арабажину, но косвенно оп 
задел н ее. 

I! одном из либеральных домов, — если не ошибаюсь, у Д. В. Стасо- 
ва, — собралась оппозиционная интеллигенция, чтобы выслушать доклад 
М. И. Туган - Барановского. Об этом собрании проведала полиция и 
явилась, чтооы переписать всех присутствующих. Арабажин при этом 
вместо своей фамилии назвал фамилию одного из служащих в редак- 
ции '«Северного Курьера». Это сделалось известным и вызвало 
возмущение многих литераторов. Арабажин оправдывался тем. что ои 
этим поступком оберегал пе себя, а «Северный Курьер», редактором 
которого он состоял. Со служащим, именем которого он назвался, 
у него на этот счет было будто бы соглашение. Оправдание пе умень- 
шило возмущения. К тому же стали припоминать, что в молодости 
где-то на Украине Арабажина судили товарищеским судом за какой-то 
политически предосудительный поступок. 

Между тем как раз в это время была выставлена кандидатура 
Арабажина в члены Союза писателей. Началась борьба вокруг его 
имени. Против Арабажина было «Русское Богатство», за Арабажина 
Струве. Туган-Барановский и другие марксисты. Противников оказа- 
лось больше, и при баллотировке Арабажин был провален огромным 
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большинством голосов. Я голосовал за Арабажина, но провалом 
ею не был особенно огорчен. Против Арабажина особенно энергично 
ап тирсюл Лонгин Федорович Пантелеев! а он. как я не раз замечал 
умел разбираться в людях. в ’ 

Яворская, узнав о результате голосования, пришла н ярость 

о^пвпіТй'гГап';'^ 171, " Р0 Т Т П,Ю ™“ этого голосования. Я, как голо- 
овлвший за Арабажина. был приглашен на совещание о формах 

отоѵлнип Г "Т Л и :,Т0 сопоща!,|, °' Устроенное на квартире 
т уднньа «Северного Курьера» толстовца Хирьякова, чтобы выска- 
заться за неуместность протеста в данном случае. Па совещании было 

~“ К0МШ Ш,е Л,Щ 03 зиакомых помню. кроме Хирьякова, 
;™ ,ІК ’ ’ сидевшую с характерным для нее разочарованным видом. 
Меня сейчас же окружили и стали настойчиво просить, чтобы 
, ' 0,,упгтпент,,і1 ад Р ег Арабажину; адрес этот был 
■ ™. , А ® Т ,мя !! Т т 'Т" м против забаллотировавших его членов 
"К за писателей. Льстили мне. что моя подпись стбит десятка или 
же сотни других подписей. Но я не соглашался. Вдруг дверь 
комнаты, где мы спорили, с шумом раскрывается, п на порою 
"™" эФ'Итіш фигура билокуроі) Явірсио* и иернон шоіко- 

жестом ,ЯШИоГ ' - Т0Ж ° ,,(, Р И0# иіляпе. Сдернув красивым 

жестом длинную черную перчатку с правой руки, она берет в руки 
перо и протягивает его мне. ' у 

— Подписывайте! Мы должны подписать. Я этого требую. Нот 
' П Р 0Ш * ваг Кы должны это сделать для меня,— и т. д. и т. л 
на по-театральному пожирала меня глазами. Но эффект полу- 
пі.в я обратный, чем опа ожидала. 

Просив перо, всунутое мне „ руку, я вскочил п крикнул: — Ничего 
из но добьетесь своим возмутительным насилием! 

Ни г кем но простившись, я быстро пошел в переднюю. Проходя 
шчо Аирьяьова. я молы, -ом взглянул на его лицо. Оно было, как 
»ычпо. совершенно деревянным, без псякого выражения. За ' мной 
"Н ла Калмыкова и пыталась успокоить меня и уговорить остаться 
" потом сама одела пальто, и мы вместе вышли на улицу. Вдохпув 
мной грудью свежий воздух, я уже спокойным голосом сказал: 

— Это контрабандисты какие-то! 

Калмыкова промолчала. 

Р іооо ІІЗГ "'’ рогла 11 Обвивалась. Круг читателей расширялся. 

- і. подписчиков оыло около четырех тысяч: в 1900 г около 
осьш шсяч: „ 1901 г. около пятнадцати тысяч. Тираж «Ж, ши» 

[ ы ил тираж старых журналов. По числу печатных листов «Жизнь» 
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была не меньше самых «толстных» журналов, но была она не «толстая», 
а плотная. Успех ей создавал не кто-нибудь один, даже не Горький, 
а вся совокупность сотрудников. Некоторые пришли к «Жизни» уже 
со своей известностью, в полном расцвете своих сил, другие на ее стра- 
ницах развивали свой талант и приобретали известность; третьи, 
вложив в общую сокровищницу иногда очень ценный вклад, остава- 
лись неизвестными и даже уходили от литературы. Больше всего было 
вырабатывающих себя на ее страницах. 

За два с половиной года в «Жизни» поместили свои повести, 
стихи, статьи и очерки около двухсот русских авторов. Кромо того, 
были помещены переводы боле пятидесяти иностранных писателей. 

Направление журнала определялось с одной стороны критическими 
статьями Соловьева-Андреевнча. с другой стороны многочисленными 
социологическими статьями марксистов. 

«Жизнь» выходила как раз в момеит появления критицизма и 
бернштейнианства. в момент отхода Струве от марксизма. «Жизнь» 
первая обстоятельно ознакомила читателей с бернштейниапством 
в обстоятельных статьях С. Штейнберга и II. Берлина. Даже и Ленин 
как видпо из его письма к Нотресову, впервые ознакомился с берп 
штейнианством по его изложению в «Жизпи» 73 . 

И Струве была дана возможность высказаться «против орто 
доксии», но на тех же страницах «Жизни» и дан был ему суровый 
отпор ортодоксами. Ярче всех ответил Струве Юл. Адамович в обстоя 
тельной статье, напечатанной в январской книжке «Жизни» 
за 1901 год. Статья эта проскользнула сквозь цензуру, главным 
образом, потому, что носила скромное назвапнѳ «Письмо в редакцию*. 

Автор, как профан, выяснял эволюцию Струве за шесть лет — 
от 1894 года, когда появились его «Критические заметки», к 1900 году, 
когда он на страницах «Мира Божьего» звал к строгому и несгибае- 
мому идеалистическому существу Гегеля и Фихте. 

Адамович умело показал, что Струве принадлежал к тем маркси- 
стам. которые могли быть сторонниками экономического материализма 
до тех пор. пока шла борьба с мировоззрением народничества. Но они 
должны были отойти от учеппя Маркса, когда необходим стал положи- 
тельный базис. Он не подходил к их классовой психологии. 

Под псевдонимом Адамовича скрывался тогда еще совсем юный 
публицист В. Боровский. 

Большинство социологов, писавших в «Жизни», твердо стояли 
на твердой оспове исторического материализма. Таковы были В. Ильин 
(Н. Ленин — В. Н. Ульянов). П. Нежданов (псевдоним Липкнна). 
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впоследстаин более известный под псевдонимом Черевапина. II. П. Мас- 
лов. Н.іожков, Инсаров (X. Г. Раковский) и др. 

™ 0ПЫТН0 ' ЧТ0 1,0 второй юрской книжке за 1899 год была 
помещпа ортодоксально-марксистская статья будущего дидепа 
социалистон-революционеров В. М. Чернова, в которой он не плохо 
доказывал, что так называемые противоречия «трудовой теории 
стоимости» являются мнимыми 74 . с рудовой теории 

» Топп 1 под Ч еі, зурной «Жизпи» я два раза ездил в Англию- 
летом 1900 года п зимою 1901 года. Англию. 

Путешествия по Англин дали мне мпого новых впечатлений 
Я ознакомился не только с Лондоном во всех его рГзитеГных 
контрастах, но и с поразительным по красоте севером Аигдин с ето 
знаменитыми горными озерами, побывал и в Шотландии отат 
проехал морем в Германию, а затем в Петербург * ’ 0ТК У да 

Английские впечатления как-то разорваны в моей памяти 

_ , Р5Д0М в “ зшаю я то ™т- ТО другой обрывок. Но цельным сохрани- 
лснь английское построение или ощущение. Ощущение свободы ? В то 
время Англия была более свободной страной, чем теперь. ' 

Лондоне я познакомился со старыми русскими эмигрантами- 
Пйтпя ИМ а Гольдепбе Р го «- Чайковским, Черкезовым; побывал я и 

го " отк "" а ' тшт ” гоі>ош б р“™«’ 

Чудесный был он старик! II наивный, как ребенок. 

Невысокий, стройный с военной выправкой. Красивую голову 
| мягкой седеющей бородой держит высоко, слегка закинув назад 

• мотрит через очки широко открытыми молодыми глазами как бы 
ГГ“ ЛЯНУТЬ ,ере3 НИХ в Д У Щ У- ™ все яснГ отделенно 

де нет надрыва и темного подполья. Крепкое рукопожатие^ поивет’ 
ливая улыбка, и начинается беседа сразу интересная не то™ 
живая, по и жизненная. Кропоткин умел говорить, но умел и слушаті 
0 этом мне отчасти пришлось пожалеть в первое те посещепт 

Ьропоткян все время расспрашивал меня о России, жадно сдѵшад . 

и сам поэтому мало говорил. д слушал 

Более двадцати лет не был Кропоткин в России вращался 
интернациональной среде, писал и читал лекции не’ поТсски 
•‘ по-английски и по-французски, и тем не менее оста лея чисто 

вгякого иностранного налета. Даже квартирка его ^ 

■ нглийском городке походила на квартирку небогатого Прусского 
ггеллигента в провинциальном русском захолустьи. И семья его 
тоявшая из жены, типичной передовой русской женщины, простой 
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и оригинальной, и дочери, живой, молоденькой девушки, напоминала 
русскую интеллигентную семью, осевшую в провинции, но горячо 
интересующуюся столичною жизнью. Все трое меня расспрашивали 
не только об общественно-политической жизни, но и о новых течениях 
в русской литературе. Особенно интересовались личностью и творче- 
ством Горького. 

Меня поразило, что Кропоткин придавал большее значение 
русской либеральной оппозиции, чем революционному рабочему 
движепню. Как будто воспоминание о России превращало старого 
анархиста в молодого конституционалиста, каким Кропоткин был 
в начало 70 х годов, когда работал в кружке Чайковского 75 . 

Он. например, видимо, сочувствовал Струве, уходившему тогда 
от социал-демократов к либералам. 

Что Струве не масон? — спросил меня, между прочим. Крапоткин. 

— Кажется нет. - ответил я с улыбкой, думая что Кропоткин 
шутит. 

Но оказалось, что он спрашивал совершенно серьезно, и гожа 
лел. что русские либералы игнорируют масонство. По мнению 
Кропоткина, русским либералам следовало бы завязать связь с высшим 
обществом, особенно с придворными сферами. 

Род князей Кропоткиных ведет свое начало еще от Рюрика, 
п у князя Петра Алексеевича, несмотря на его анархо-коммунизч. 
нет-нет да и проявлялась вера в аристократическую идейность или 
в идейную аристократичность. 

Сочувствуя либералам. Кропоткин не сочувствовал социал- 
демократам и их учителю Карлу Марксу. За Марксом он не признавал 
никаких научных заслуг и с милою наивностью уверял, что основные 
положения марксизма опровергнуты его другом, анархистом Черкез..- 
вым ™. Конечно, и со стороны социал-демократов Кропоткин не ожи- 
дал к сабе сочувствия. 

— Если я вернусь в Россию, когда у власти будет Николай II. 
говорил он шутя. — то мепя. вероятно, пошлют на Сахалин, но не 
в ссылку, а для теологических исследований. Если же у власти будет 
Плеханов, то, пожалуй, повесят. 

Во Франции Кропоткин сидел в тюрьме, из Франции он был 
выслан; в Англии он нашел гостеприимное убежище, по все же 
больше любил Францию, чем Англию, и думал, что во Франции 
совершится победоносная коммунистическая революция. 

Он с горечью говорил мне, как много в свободной Англии ниших 
и бездомных, как тяжела жизнь чернорабочих и сельско-хозяйствен- 
ных батраков. 
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II мне далеко ее всем приходилось восхищаться в Англии 
Многое но только но восхищало, но возмущало меня. Как раз летом 
1 900 года Англия праздновала свои первые победы над бурами. Проти- 
вен оыл крикливый шовинизм п восторженное преклонение перед 
героями войны. I обертсом, Китченером. Фрэнчем и другими, имена 
которых я успел уже забыть. ’ и< * 

ХѴЦ 

ПОЧЕТНАЯ ТЮРЬМА II КОНЕЦ ПОДЦЕНЗУРНОЙ «ЖИЗНИ» (1901 г.) 

А рес^Горького Ф Е пмоллр 90 * г > Горький 0 «программном человеке,.- 
МПапест «К,,5гГ " Гарюшншк -«Буревестник» Горького. - 

0 арест - «Кресты» и «предварилка». - П. Н. Милюков в тюрьме,— 
Іеиета I уровича. — За границу. 

I орькому не приходилось жаловаться на цензуру. Даже Елагин 
проинкся уважением к его таланту и не чоркал красными чернилами 
и о произведений. Не пропустил он только одного очерка «Васька * 
Ьра.пый», где в сильно натуралистических топах была нарисована 
своеобразная трагедия публичного дома. Р 

Но Горького все же тянуло к вольному станку. Ему тогда хоте- 
ло, ь быть не только беллетристом, но и публицистом, а публицисту 
гиІЛа» ЧуВСТВ0Вал па сеое - под Цензурным прессом было невыно- 

Зимою 1901 года, когда Горький гостил у мепя в Петербурге 
: ша у нас речь о том, долго ли просуществует «Жизнь», долго ли 
дет терпеть ее правительство? Горький сказал, что по следует 
е,пю л Р ожать за жизнь «Жизни». Если ее закроют, то мы Пере- 
сом ее за границу на вольный станок, и только тогда опа воистину - 
'Делается органом грядущей русской революции. 

/I возражал сначала Горькому и высказывал сомнение в осуще- 

та Г "Р сжм взять средства? 

■аіраннчная «Жизнь» потребует их гораздо больше, чем «Жизнь» 

[веская тем более, что на подписку рассчитывать будет невозможно. 

гепдп-п т ГІ1 ЭТ0 вздор ’ — говорил Горький. — Я напишу пе- 

пЛЛ ’ КОТОрЫ6 дадут большой дохол - Могу, наконец, продать 
право на свои сочинения Сытину. Средства найдутся. 

Ь конце концов и меня увлекла мечта о вольной «Жизни». 

П пі| ( 1 реш * ли тепе Р ь же завязывать связи с подпольными органи- 
зациями, отбросив в сторону излишнюю осторожность. Конечно, мы 
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могли предполагать, что нас арестуют, и потому сговорились, что. 
в случае ареста одного из нас и закрытия «Жизни», другой отпра 
вится за границу и организует там издание свободной «Жизни». 
Если же мы будем арестованы оба, то за границу должен ехать тот. 
который первый будет освобожден, а другой последует за ним, когда 
тем или иным способом получит свободу. 

Но окончании беседы мы крепко пожали друг другу руки, и я 
сказал: 

— Дело это не шуточное. Помни, что это не простой разговор 
а взаимное обязательство, нарушать которого нельзя. 

Беседа эта происходила вечером 26 февраля 1901 года в моей 
компате на Надеждинской улице. 

Памятный для меня день! 

У Горького в Петербурге завязались связи с революционными 
кружками. Определенной программы Горький в то время не придержи 
вался. Отрицательное отношение к марксизму у него прошло, іш 
правоверным марксистом он, во всяком случае, не был. 

Из марксистов в. то время, как это ни странно, он больше веет 
симпатизировал П. Б. Струве, как человеку не застывшему, а чего то 
ищущему. Струве как раз на страницах «Жизни» начал отрекаться 
от Маркса, выступив со статьей, озаглавленной «Против ортодоксии» 

Я ее напечатал, зпая, что эта статья даст возможность другим 
марксистам выяснить ортодоксальную точку зрения, по эволюция 
Струве я не сочувствовал. 

Другое дело Горький. Его неопределенность, его шатания казались 
мне тогда предисловием для выработки твердого мировоззрения. 

Помню, к Горькому, незадолго перед демонстрацией 4 марта 
явился какой-то студент и стал развязно допрашивать его, какой 
программы он придерживается. 

Горький придавил его насмешливым взглядом и. покручивая пра 
вый ус. сурово промычал: 

— Молодой человек, программный человек мне почему-то всегда 
папомипает бревпо. 

О своих связях и переговорах Горький не болтал. Даже и мне 
не все говорил. Я спал с Горьким в одной комнате. Проснувшись 
как-то утром, я увидел, что постель, па которой спал Горький, была 
пуста. Я оделся и пошел в редакцию, где, как оказалось, происходил" 
какое-то тайное совещание, в котором принимал участие и Горький 

Во второй половине марта Горький уехал в Нижний, где вскоре 
был арестовал и посажен в нижегородскую тюрьму. Одновременна 
в Петербурге были арестованы официальный редактор-издатель 
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Андреевич Гарюшнн ерГ0ѲВИЧ Е Р молаев и секретарь редакции Сергей 

Я оставался на свободе и успел еще сдать в печать материал 
для апрельской книжки. Последней вещью, которую я сдавал был 
только что получетшый от Горького, написанный им перед арестом 
его знаменитый «Буревестник». 

( . А. Венгеров в биографии Горького, помещенной в энциклопеди- 
ческом словаре Брокгауза и Ефропа, говорит, что «Буревестник» 
погуоил «Жизнь». Это неверно. 

«Жизнь» погубило то, что она сделалась одним из цептров если 
не революционного, то оппозиционного движения. Во всяком случае 
Жизнь » скорее погубило то. что делал Горький, чем то. что он 

ПИСАЛ- 

«Буревестник» был напечатан, пройдя через предварительную 
цензуру Елагина, который не усмотрел в нем ничего революционного. 

Не могли усмотреть в нем ничего революционного и цензора, стоящие 

Революционность «Буревестника» нельзя понять, ее можно только ' 
почувствовать; и почувствовать может только тот, кто сам в душе 
революционер. Если начать разъяснять и разбирать аллегорию «Буре- 
вестника», то вся сила его исчезнет. г 

В той же апрельской книжке непосредственно за «Песнею о Буре- 
вестнике» была помещена моя статья о «Московском Художественном 
театре». Это была единственная статья в «Жизни», которую 
я подписал полным своим именем. Ее не коспулись краспые чернила 
цензора и мне не приходилось за нее краснеть. \ 

Б ней я не только дал оценку Художественного театра, но и 
Чехова 1 * 1 ™ Критически Р азъяснить 'Крага народа» Ибсена и пьесы 

Иностранного обозрения я написать не успел. На другой же 
Д( 'чь после ареста М. С. Ермолаева племянница его Е. А Бекетова 
отправилась к товарищу министра и шефу жандармов Святополк- 
мирскому, чтооы выяснить причину ареста дяди. 

— За что вы арестовали моего дядю? — спросила она. — Разве 
может быть революционером он. старый человек, крупный земле- 
владелец. почетпый мировой судья 9 

ьпііад: °" лружят с та “™ « п °“ е ’ - 

— Но что же страшного в Поссе? Он ведь на свободе. 

Как на свободе?! — воскликнул Святополк-Мирский —Это 
какая-то непростительная оплошность! 


16 ’ 
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Об этом разговоре Е. А. Бекетова поспешила сообщиті. мне. 
и я, конечно, не сомневался, что оплошность будет бистро исправлена. 

И действительно, поздно вечером, через несколько часов поело 
разговора с Бекетовой, раздался звонок и стук во входную дверь. 
На вопрос прислуги: «кто там?» — последовал стереотипный жандарм 
ский ответ: «телеграмма». 

II через минуту в квартиру ворвалась орда полицейских, сыщиков 
и понятных с жандармским ротмистром во главе. Началось разрывание 
постелей, раскрытие шкапов, столов и комодов. Старательно ощупи 
валось и мое тело. Приведенная попятая ощупывала мою жену. 
Подняты были с постелей дети, и иод их матрацами и подушками тоже 
искали улик моей зловредности. 

Но ничего предосудительного не пашлп. Это был уже третий 
пережитый мною обыск, и он не произвел на меня такого гнетущего 
впечатления, как первый обыск в студенческие годы. Но противно 
было терпеливо выносить, как жандармский ротмистр просматривал 
письма и мои дневники. Перелистывая дневник, он все время укорил- 
пенно повторял: 

— Эх-хе-хе. эх-хо-хе... На каждой страппце борьба и борьба. 
Далась вам эта борьба. 

Обыск продолжался до позднего утра. Мон дочери ходили тогда 
в гимназию, и старший дворник спросил на ухо жандарма, читавшего 
мой дневник: 

— Барышни хотят итти в пансион, можпо пропустить 9 
Пропусти. — снисходительно бросил ротмистр. 

Уходя с полицейскими, жандармский ротмистр оставил караулить 
меня двух сыщиков. С моим арестом почему-то медлили. Я успел взять 
ванну и плотно позавтракать, когда, пакопец. появился какой то 
полицейский чин и повез мепя па обыкновенном извозчике в Кресты 

Обыск произвел сильное впечатление на моего трехлетнею 
сынишку: 

— У нас сегодня ночью были разбойники. — говорил он зпако- 
мым. — и увели с собою бедного папочку. Когда я вырасту большой, 
я их всех перестреляю. 

Бедный мальчик! И грустная была его жизнь, и рано добровольна 
ушел он из нее... 

В Крестах, после того, как за мной .захлопнулись железные 
ворота, я прошел через всю процедуру культурной, усовершенствован 
пой тюрьмы. Измеряли меня по всем правилам науки, залезали 
пальцами в рот. считая зубы, фотографировали, заполняли анкету 
п так далее. 
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Водворили меня в одну из камер пятого этажа. Все камеры в Кре- ' 
стах в то время были одиночные. Окно было небольшое и высоко 
. решеткой, но все же в него пробивались иногда лучи солнца и 
изовравшись на таоурет, я мог видеть Неву и уголок Литейного моста! 

Койка с жестким тюфяком, но без насекомых, небольшой стол 
таоурет, электрическая лампочка над столом и закрытая «параша»’ 
іюгопую рано утром выносил уголовный. Жить можпо. 

ища была скверная, но я в ней но нуждался; мепя прямо засы- 
пали передачами: закуски, фрукты и живые цветы. Я прямо сгорал 
"і стыда. Старался делиться с другими, но при одиночном заключении 
зто было не легко. Пользовались больше тюремные надзиратели 

На прогулках в тюремном дворе я увидел Ермолаева, Гарюшина 
и многих знакомых литераторов, в том числе А. А. Корнилова 
имевшего чин статского советника и орден Владимира 3-й степени! 

Среди апрельского улова 1901 года было так много крупной 
и Дорогой рыоы. не привычной для Крестов, что тюремное начальство 
пі.іьно подтянулось и прямо старалось перед пами выслужиться 

И первый же день моего пребывания в Крестах ко мне явился 
помощник начальника тюрьмы, просил не стесняться вызывать надзи- 
рателей, если мне что нужно, и вообще заявлять о всех своих жела- 
ниях. которые, по возможности, будут немедленно удовлетворяемы 

Через несколько часов после помощника начальника явился 
начальник тюрьмы вместе с каким-то другим должностным лицом. 
Неучтиво с их стороны было только то. что входили, пе постучавшись 
и застали меня в том единственном положении, в каком, как, смеясь’ 
іоворил Лев Николаевич Толстой, его никогда не снимал Владимир 
I ригорьович Чертков. - ѵ 

Быстро установились связи с другими политическими заключен- 
іями записками, которые передавали уголовные, приходившие 
■>і парашей, переговорами через открытые форточки, перестукиваниями * 
і г. п. Перестукивались сравнительно мало, так как рядом с политиче- 
Ч‘Ими сажали уголовных. 

Вскоре разрешены были и свидания, и я узнал, что «Жизнь» 
пока не запрещена, и апрельская книжка готовится к выходу. 

Несмотря на привилегированное положение, тюрьма все-таки 
увствовалась мною, как оскорбление личности, как насилие над 
"і 1ья-то чуждая воля выбрала мне эту камеру, и что бы * 
я ня делал, она выпустит меня из нее только тогда, когда ей это 
заблагорассудится. 

Ь Крестах я просидел недели две или три. а затем меня перевезли 
юм предварительного заключения. Камера здесь была больше, чем 
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в Крестах, но тюремный режим чувствовался сильнее. Посадили меня 
сначала в камеру довольно темную, куда не доходили солнечные 
лучи, но вскоре помощник начальника тюрьмы, который, по его 
словам, очень любил русскую литературу, перевел меня в самый 
верхний этаж, в камеру на солнечную сторону. 

— Ох, — говорил он, — перевожу вас против своей служебной 
совести. Уж больно неподходящий у вас сосед. 

Соседом оказался Павел Николаевич Милюков, сидевший в пред- 
варительном заключении уже месяца два или три 71 . 

Надзиратель тотчас, как меня перевели в эту камеру, шепнул мне: 

— С правой стороны сидит ваш хороший знакомый профессор 
Милюков. Будут с вами перестукиваться. 

Бечером, когда ‘предварилка» перешла на ночное положение, 
ь тюрейной тишине со всех сторон до меня стали долетать таинствен- 
ные постукивания, то быстрые, то замедленные, то близкие, то дале- 
кие. Осторожно застучала и правая стена моей камеры, за которой 
сидел Милюков. 

Л не отвечал, так как говорить выстукиванием не умел. Милюков 
стал стучать громче и громче, в его стуке уже чувствовалось раздра- 
женно, но я отвечать не мог. 

На другой день он переслал мне азбуку стуков, я попробовал 
вечером учиться стучать и слушать, но напряжение, связапное 
с этим, так издергало меня, что я всю ночь не мог сомкнуть глаз. 
На другой день Милюков напрасно вызывал меня своим стуком, 
я больше учиться стучать не стал. Нервы мои в то время были в боль- 
шом беспорядке. 

Конечно, если бы мне пришлось просидеть несколько месяцев, 
го я, наверное, научился бы стучать, так как при долгом одиночном 
заключении перестукивание — великое благе. 

Но я в доме предварительного заключения просидел тоже 
но больше трех педель, и после предтюремной суеты полное одиноче- 
ство с книгами и думами было для меня настоящим отдыхом. 

Из моей камеры можпо было видеть двор, где гуляли заключенные, 
и я часто наблюдал, как важно шагал Павел Николаевич Милюков, 
углубившись в какую-то книгу. Б его осанке было тогда что-то мини- 
стерское. Возможно, что он ' уже тогда предугадывал, что через 
‘тюрьму для многих русских людей проложен путь к министерским 
креслам. 

В середине мая меня выпустили на свободу. Одновременно со мной 
вышел и М. С. Ермолаев, тоже переведенный из Крестов в ‘пред 
варилку». 


На другой день После освобождения йас потребовали в охрангібѳ 
отделение, в приемной которого было не мало литераторов и обще- 
ственных деятелей. Начальник охранного отделения, полковник Пира- 
мидов, всех приглашенных принимал лично и любезно предлагал 
расписываться в получении постановления какого-то совещания, 
устанавливавшего, кому где нельзя жить. 

Мне запрещалось в течение трех лет жительство в столичных 
губерниях, в рабочих районах, университетских городах и т. д., так 
что для меня Российская империя сильно сжималась. Правда, госте- 
приимно открывали свои объятия обширные тундры Сибири, по я туда 
ехать не хотел. 1 

Я уехал в Финляндию и выжидал решения участи «Жизпи». Она 
шла приостановлена, но не закрыта официально. 

Е. А. Соловьев писал мне в Финляндию 8 июня, что заходил 
в цензурный комитет, и там ему говорили, что «Жизнь» только 
попридержат, а потом дадут жить под условием благонравпого пове- 
дения. Очень он на это надеялся и даже усиленно работал над 
шорником ‘Девятнадцатый век», который подписчики «Жизни» 
должны были получить в виде бесплатного приложения. 

Попгофовля.ш свои статьи для этого сСюриика и мігогае другие, 
как литераторы, так и ученые, в том числе К. Тимирязев, И. И. Борг- 
4.111. Б. Ф. I пмофеев, И. II. Лапшин. А. И. Беселовский, Д. Н. Овсянико- 
Куликовский, Н. А. Рубакип и мн. др. Горький хотел написать для 
этого сборника вступительную статью. 

Но увы! в самый разгар надежд опубликовано было постано- 
вление четырех министров о запрещении «Жизни» навсегда. Постано- 
вление было помечено 8-м июня 1901 года. 

В период приостановки вокруг меня вертелся М. И. Гурович, 
умевший сблизиться с А. Е. Колпинским. Колпинский говорил мпѳ, 
что у Гуровича есть какие-то связи, и можно бы выхлопотать мпѳ 
возвращение в Петербург и спасти «Жизнь», но в награду за хлопоты 
Іуровичу придется предоставить какую-нибудь работу в редакции. 
° п г °ворил, что у Гуровича очень широкие планы, он предполагал бы 
привлечь к сотрудничеству в «Жизни» видных эмигрантов, с которыми 
У него, будто бы. установлены связи еще во время «Начала». 

Іо стороны тою же Гуровича выплывал проект создапия какого-то 
нового бесцензурного журнала под названием не то «Европейский 
вестник», не то «Европейская Жизнь». 

Но я от всяких переговоров с Гуровичем уклонялся. Недоверие 
к ПРМ У У меня вс е более возрастало. Я думал теперь о поездке 
зл границу и о возобновлении там запрещенной навсегда «Жизни». 
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С разных сторон я получал сочувственные нисьма, которые нона 
зывали, что у «Жизни» есть не мало друзей. 

Горький был выпущен из тюрьмы, но лишен права свободного 
передвижения. Мне, конечно, следовало с ним повидаться после того, 
как «Жизнь» была закрыта, но как раз в это время из двух источ- 
ников мне было сообщено, что на-днях я буду вновь арестован 
и на этот раз засяду осиовательно. 

Решил поспешить уехать за границу. Для заработка у меня было 
предложение московского «Курьера» писать из-за границы корреспон- 
денции на очень хороших материальных условиях. Но нужно было 
запастись еще паспортом, так как хотелось уехать легально. 

М. С. Ермолаев дал мне рекомендательное письмо своему хорошему 
знакомому, правителю канцелярии новгородского губернатора. Я пое- 
хал в Новгород и правитель канцелярии выдал мне немедленно 
паспорт, но сиосясь с жандармами и, вообще, тайной полицией. 
С этим паспортом я. заехав в Комцы, чтобы проститься с матерью 
братом и сестрами, направился в Гельсингфорс. В Гельсингфорсе сел 
на пароход, отправляющийся в Стокгольм. 

Пробыв в Стокгольме два дня, я отправился в Берлин. 

Началась новая полоса моей жизни... 

ХѴПІ 

МЕЖДУ ДВУМЯ «ЖИЗНЯМИ» (1901 г.) 

Сотрудничество в «'Курьере». — Упадочное настроений — Дружески 
письмо Горького. — Переезд в Лнглшп. — В. Г. /Чертков. — А. К. Черт- 
кова — С. А. Толстая. — Борьба из-за Толстого. — Е. И. Черткова. — Чело- 
век без софизмов. — Д. В. Странден. — Г. Пунга. — Ф. Розин. — Весман. — 
ВойцеховскпП. — Иосиф Пилсудский. — Его «социализм». — Моя некор- 
ректность. — -Л. Плохоцкпй. — Буркот. — >. И. М. Трегубов. — Статья о в< - ?- 
общей стачке. — «Безденежные» ' люди. — В. Д. Бонч-Бруевич. — Встреча 
с Г. А. и М. А. Куклиным и. — В лондонских банках, — Соцнал-демокра- 
тичеекая организация «Жизнь». — Жизнь и смерть Хнлкова — И. И. Сер- 
геев. — А. А. Сац. — В. М. Величкина. — Горький о западно-европейской 
культуре. — Горький о Шаляпине. — Скиталец. — Анафема членам Си- 
нода. — Триумфальный путь Горького. — Поездка Альмы в Ялту. — По- 
следнее- дружеское письмо. — Горький не .жкіает подражать Герцену.— 

Отступать нельзя. 

В Перлине я пробыл с июля по сентябрь 1901 года. Следил за поли- 
тической жизнью; собирал материал для задуманной мною книги 
о Германии н усердно корреспондировал в. московский «Курьер», 
подписываясь В. Шведов. «Курьер» выходил без предварительной 


цензуры, и все мои корреспонденции печатались без сокращений. ' 

В. Д. Протопопов писал мне, что корреспонденции Шведова обращают 
ва себя внимание, но почти пикто не знает, кто скрывается под этим 
псевдонимом. 

Под впечатлением «Потонувшего колокола» Гауптмана в исполне- 
нии «Немецкого театра» написал рассказ «Потонувший колокол», 
который тоже под псевдонимом В. Шведова был напечатан 
в «Курьере». 

Читал Фихте и Гейпе. По-разному, но оба увлекали меня Хоте- 
лось настоящим образом перевести пх па русский язык. Колебался 
которого из двух выбрать. 

Литературная работа давала известное удовлетворение, давала 
и достаточный заработок, но голову сверлила мысль о возобновлении 
«Жизни» на вольном станке. 

Надо мной тяготело соглашение 20 февраля 1901 года, когда мы 
с I орьким обязались друг перед другом сделать все возможное, чтобы 
возобновить «Жизнь» за границей в случае ее закрытия в России. 

Ждал Горького. Думал, что и его сверлит мысль о возобновлении 
«Жизни». Надеялся, что Іорькнй. выпущенный из тюрьмы одновре- 
менно со мной, сумеет хотя бы нелегально перебраться за границу 
Но Горький не только не приезжал, но и но писал мне. Мои нисьма 
оставались без ответа. Настроение мое было упадочное, и написал 
я Іорькому письмо упадочное. 

.'помянул в ін*м. что «без религии жить нельзя», при чем. 
конечно, имел в виду не церковпые религии, а устремление к совер- 
ши ветлу. к идеалу, нечто іі роде того «богостроительства», которым 
впоследствии увлекался и Горький. ~ 

Па это письмо Іорькнй ответил. За искание религии он дал мне 
нагоняй, но все письмо было проникнуто таким дружеским чувством 
такою, как мнр казалось, искренпой ко мне любовью, что настроение 
мое сразу подпялось па высоту моего девиза. 

«Дорогой друг! писал Горький мне. — Я несколько раз начинал 
отвечать тебе на твои письма, но не мог и решил совсем не отвечать 
Жпнь один пункт твоего письма необходимо требует ответа. Ты пи- 
шешь «ты. мож'ет быть, дружен с воображаемым мпой. а не с дей- 
ствительным». Я дружен — и люблю в тебе жпвую. пылкую душу: 
я дружен с человеком, который способен увлекаться и увлекать: чут- 
кий. нежный. немножко разбитый— он великолепно улавливает живые ^ 
І !< - !'И грядущей, новой жизни и горячо умеет передать пх людям 
•шаго в тебе бойца, организатора, умницу и думаю, что все эти 
к.пества я осязал в тебе. Тем обиднее и нелепее было мне слышать 


2-48 


249 


такой возглас: «без религии нельзгі жить!» Без какой? Вот Струве 
и Бердяев и иже с ним пытаются создать религию. Жалкие люди! 
Они упюхали, что в жизни, в действительной жизни. — в сердцах 
людей, — родился практический идеализм, идеализм здоровых существ, 
почувствовавших себя людьми в истинном смысле слова, и вот. чтоб 
но отстать от жизни, И. Б. Струве подводит под готовое зпание 
мещански прекраснодушный фундамент, в виде идеализма, занятого 
у Фихте. На кой чорт мне этот кислосладкий киселек, когда я могу 
самого Фихте снабдить идеализмом, сидящим в крови моей, в мозгу, 
в душе? Я не знаю Фихте, чорт бы его драл, но я никуда назад не хочу 
иттп, ни даже к Платону! Я хочу, чтобы мое настроение было моей 
философией, то-есть тем руководящим, что они хотят назвать религией 
Жизнь.мне нравится, жизнь я люблю, я чувствую удовольствие жить — 
понимаешь? Объясни мне . это — и вот появится новая философия, 
и не нужен Фихте. На кой чорт тебе‘ какая-то религия, если ты 
не чувствуешь себя в силе создать свою? И как можешь ты приняті, 
что-то чужое, раз ты сам — и бог, и Кант, и источник всякой 
мудрости и пакости? 

Существует только человек, все же прочее есть мнение. Ты гово- 
ришь, что «сознательное существо — недоразумение природы». Пу- 
скай; но оно существует, стало быть оно есть реальный факт н — 
только оно сознает, Стало быть оно вольно творить себе жизнь 
по желанию своему, бога же по образу и подобию своему создал 
человек? И жизнь создает, как пожелает. 

Что ты скис — не удивляюсь. Я бы. может быть, удавился, покинув 
Россию. А утрату «Жизни» я пережил молча и все сожаления гордо 
отвергал. И ежели у меня умрет сын — что люблю всего больше. — 
тоже буду молчать, п тоже пошлю ко всем чертям всех сожалеющих. 
Нет, я не хочу доставлять удовольствия мещанам, а сожаление есть 
их удовольствие. ' 

Ты читаешь и. может быть, сердишься: он меня учит! Я тебя 
уговариваю только. Ты мне дорог, ибо ты в глазах моих — велпчипа. 
нужный жизни человек, ты — огонь; и многое не только осветить 
и согреть, но сжечь можешь. Тебя ударили — ты ослаб, а должен бы 
был рассердиться, ибо последнее больше идет к тебе и ценнее. 

Мне твое письмо — как нож было, я не ожидал, что ты так взвоешь 
от боли, без гордости. Ты скажешь — я писал товарищу! А ты и 
от товарища скрой свои раны, как я не раз скрывал от тебя. Ранами 
надо гордиться перед смертью; не раньше. > 

Письмо вышло нескладное. Не хотел я отвечать, а ответил как-то не- 
вольно. Жалею. Не надо бы. Ну и до свидания пока. Скоро еще напишу. 


Пиши на жену. Она очень кланяется тебе. 

Что же будешь переводить, Гейне или Фихте? Ей-богу, лучше 
первого! Хотя, повторяю, второго я не знаю иначе, как по истории 

философских систем и увы! — хотя бы его десять раз перевели 

не узнаю! Неохота. Ей-богу, брат, в немецких книжках философия 
далеко не первого сорта, первого сорта философия в русской жизни 
Работаешь ли ты над своей книгой? 

Пиши, друг, но не кричи. Буду аккуратно отвечать». 

Получив это письмо, я поехал в Англию. 

И Англии у меня были хорошие отношения с живущими там 
[.некими эмигрантами, в особенности с талантливым сотрудником 
•Жизни» Д. В. Соскисом-Сатуриным. в Англии было хорошо налажен- 
ное издательство «Свободного Слова», в Англии я надеялся выяснить 
вопрос о технической стороне «вольного станка» и о транспорте 
литературы в Россию, в Англии, стране, где сильны еще были демо- 
кратические традиции и незыблемым считалось право убежища, дол- 
жна была, по моей мысли, возобновиться «Жизнь». 

Я поселился на южном берегу, в Борпемаусе, в двух часах езды 
пн железной дороге от Лондона и в пескольких километрах от Крайст- 
черча. где жил со своей семьей В. Г. Чертков и где издавались 
и печатались сочинения Толстого, запрещенные русской цензурой. 

* Владимиром I ригорьевичем Чертковым я познакомился еще 
в Петербурге в середине девяностых годов. Человек крупный, породи- 
гый. лицом несколько напоминающий Герцепа. но без герценовской 
."рои и тревоги. Аристократ высшей марки. В былое время ходили 
л\хи. что он сын императора Александра II. у которого, как известно, 
'ы.іо не мало романов с красивыми придворными дамами. Но если эти 
ыші и неверны, то все же в Владимире Григорьевиче кровь «голубая». 
"і Іертковых старинный и богатый, давший русскому государству 
" р 4,110 сановников и генералов. Официальный, а. вероятно и факти- 
ческий отец — генерал-адъютант. Мать из рода графов Шуваловых, 
егтра одного из русских пбелов при английском правительстве. Вла- 
димир I ригорьевич проводит детство при дворе королевы Виктории 
играет с ее детьми. Затем поступает в Пажеский корпус, по окончании 
'•"торого делается офицером Кавалергардского полка. Красивого и 
""итого аристократа ожидает блестящая карьера. Но он много 
читает и думает. Увлекается сначала Достоевским, затем Толстым, 
роиет елджбу, женится на идейной девушке демократического 
уклада, которая когда-то послужила моделью для знаменитой «Кѵр- 
стки» художника Ярошенко, сближается с Толстым, круто изменяет 
раз жи знп, становится вегетарианцем. Вместе с женой. Бирюковым 
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и Горбуиовым-Посадовым организует издательство «Посредник», выпу- 
скающее книги и картины, как для «народа», так и для интеллигент- 
ных читателей в духе толстовского учения. Распространяет запре- 
щенные сочинения Толстого, протестует против насилий над духо 
борцами и принимает участие в помощи их переселению в Канаду. 
Несмотря на заступничество своей матери, имеющей большой вес 
в придворных кругах, ссылается в Прибалтийский край, откуда 
уезжает в Англию, где мать покупает для него небольшое имение 
г большим и удобным домом. 

«Тёктснхаус», как называли дом Чертковых, служил притягатель- 
ным центром но только для толстовцев, но и для эмнгрантов-револю- 
шюнеров самых различных направлений и национальностей. Некото 
рые из них Находили себе заработок в типографии в экспедиции 
«Свободного Слова». 

Жена Черткова. Анна Константиновна, болезненная женщина, 
с бледным исхудалым лицом, окаймленным черными локонами, с боль- 
шими черными выразительными глазами, была его верным другом и 
помощницей. Оба были фанатичными сторонниками взглядов Толстого, 
у обоих были характеры сильные и пастойчиныо. 

Как мыслитель, Владимир Григорьевич был под влиянием ,1. Н. Тол- 
стого, но как человек он скорее подчинял себе Толстого, чем подчи- 
нялся ему. Толстой любил Владимира Григорьевича, но как будто и 
боялся. Чертков иногда заставлял Толстого делать то, что тому было 
не по душе, что даже шло против его убеждений, как это особенно 
ярко сказалось в составлении духовного завещания. 

Сильная воля Черткова в борьбе из-за Толстого сталкивалась 
с сильной волей Софьи Андреевны. Они друѴ друга не выносили. 
И при жизни Льва Николаевича, и после его смерти Софья Андреевна 
говорила мне о Черткове с нескрываемой злобой. 

— Чтобы побороть свою ненависть к Черткову, — сказала опа 
мне в 1911 году, когда я заезжал к ней в Ясную Поляну. — я даже 
мясо перестала есть. 

Чертков тоже не щадил ее и открыто заявлял, что у Толстого 
не было злейшего врага, чем Софья Андреевна. Чертков не страдал 
излишней снисходительностью к людям. Своим приятным тенором 
спокойно, но увесисто Он указывал па недостатки и близких и даль 
них. Грешный человек не мог себя чувствовать с Чертковым так про- 
сто, как он чувствовал себя с Толстым. 

Бывали у Черткова припадки и самобичевапия. Во время этих 
припадков он замечал, что жизнь его далеко не вполне соответствует 
учению Толстого, но у него находилось достаточно софизмов, чтобы 


вновь обрести душевное равновесие. Так. например, он очень любил 
ездить на велосипеде, по вдруг его стала мучить мысль, что велосипед 
непозволительная роскошь, и он решает продать его. чтобдо на полу- 
ченный деньги издать полезную книжку. Мать уговаривает его 
не делать этого. Но Владимир Григорьевич непоколебим. Тогда она 
покупает у него велосипед и затем дарит его ему. Чертков издает 
полезную книжку и продолжает ездить на велосипеде. Людям с такими 
убеждениями, как у Черткова, без софизмов прожить трудно. 

Софизмы были и у матери Черткова Елизаветы Ивановны, высокой, 
благообразной старухи, одетой во все черное. Она принадлежала 
к аристократической секте пашковцев 78 и утверждала, что вера 
п божественность Христа спасает каждого человека, как бы он пи жил 
м что бы он пи делал. Может быть, я жестоко ошибаюсь, по из бесед 
с Елизаветой Ивановной, которая хотела и меня привлечь в свою 
• счету . я понял лишь одно, что вера и без дел жива, в противопо- 
ложность апостольскому утверждению, что вера без дел мертва. 

Нот Иосиф Константинович Дитерихс, брат Анны Константиповны 
Чертковой, в софизмах не нуждался. Сын генерала, но гоперала небо- 
гатого. Иосиф Константинович, пройдя военную школу, сделался 
казацким офицером и еще совсем молодым человеком получил чип 
есаула, но военная служба была ему не по душе, он бросил ее и 
\е.\ал к Чертковым в Англию. Здесь он принялся работать на огороде 
и выполнять различные черные работы по хозяйству. И свободные 
минуты помогал и в издательском деле, приводил в порядок и бухгал- 
терию. Одним словом, оказался прекрасной рабочей силой и до извест- 
ной степени семейным кормильцем. Не пил, не курил, вегетериан- 
•твовал и был целомудренеп в половом отношении, но все просто, 
оез борьбы и показу. Толстовцем себя пе считал, но когда Толстого 
отлучили от церкви, тотчас написал в Синод заявление, чтобы его 
тоже больше пе считали православным христианином. Полюбил 
в Англии девушку, полу-испанку. полу-апгличанку и хотел жениться, 
но против этого восстали Чертковы, да и родители девушки требовали, 
чтобы Джозе, как обыкновенно называли Иосифа Константиновича, 
раньше обеспечил себе определенный заработок. У Черткова он 
работал, разумеется, бесплатно, по-семейному. И Джозе сначала отло- 
жил жепптьбу. а затем и совсем отказался от мысли устраивать 
личное счастье. 

Мы с Джозе быстро подружились, и я очень советовал ему 
не считаться с протестами «старших» и жениться. Писал ему об этом 
из Парижа, после своего отъезда из Англии, но влияние Чертковых 
оказалось сильнее. 
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«Спасибо вам большое за выраженное доброе пожелание успеха, — 
отвечал он мне, — но, при всем старании, его — мнится мне — не 
иметь. Уж очень обстоятельства житейские одолевают. Обидно поду 
мать, но выходит на поверку, что с одним добрым желанием не много 
сделаешь и что пошлый, поганый вопрос о материальной обеспечен 
пости выступает во всей своей гнусности на первый плац. 

Выходит, что все хорошее и честное должно уступать место этому 
меркантильному и дрянному. В жизни своей не один горький урок имел 
и не одну утрату перенес. — понесу еще!.. Но песмотря на то. что 
безденежье является, как главное препятствие осуществлению 
счастья, — во мне ни на минуту не шевельнулось чувство сожаления 
по утраченному обеспеченному положению или желания быть богатым, 
и это очень для меня утешительно. В царство божие не стремлюсь, 
по ^богатством мне счастья не иметь — в это твердо верю!..» 

После революции 1905 года, когда Чертковы вернулись в Россию 
Джозо отправился на Кавказ и там занялся пчеловодством и шелко- 
водством. Я встретился с ним во время одной из своих лекционных 
поездок, кажется, в 1910 году. Такой же здоровый, красивый блондин 
но налет грусти, бывший и раньше, теперь значительно усилился. 
Остался целомудренным холостяком. 

Года через два после этой встречи услышал о его смерти. 
Вспомнил, что он писал как-то мне. что ему хотелось бы иметь 
смерть «непостыдну». И смерть и жизнь его были «непостыдны». 
Мало таких людей, людей без лукавства встречал я на своем пути. 

Что-то общее было у Джозе с другим обитателем «Тёктенхауса. 
Дмитрием Владимировичем Странденом. 

Страпден. человек разносторонне образованный, прекрасно владею- 
щий языками, в особенности английским, был учителем сына Чертко- 
вых Димы. Небольшого роста, блондин, в очках. Странден производил 
впечатление человека чрезвычайно застенчивого. Говорил мало, тихо 
и улыбался как бы сконфуженно. Как и Джозе, не пил. не курил 
не ел ни мяса, ни рыбы и был целомудрен в половом отношении 
Находился в подчинении у своой матери, женщины с большим харак- 
тером. Выдержав с нею большую борьбу, женился на простой девушке 
англичанке; но вскоре разошелся с нею. видимо, под влиянием 
ревнивой матери. Был убежденный теософ, встречался с знаменитой 
теософкой Анни Безант. переводил теософские сочинения, но своих 
взглядов никому не навязывал. 

Странден был учителем Димы, а воспитателем его следует считать 
латыша Пунгу. Рослый прекрасно сложенный юноша с светло-золоти- 
стыми волосами, всегда изящно одетый. Не пил. не курил, у Чертковых- 
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конечно, вегетерианствовал, но на воле с аппетитом пожирал биф- 
штексы и ростбифы. Рвался в жизнь, как в радостный бой Вее- 
іющий любимец, но особенный успех имел у замужних женщин 
молодых и старых. Убежденный социал-демократ, отрицательно отно- 
сящийся к толстовству, и тем не менее друживший с Владимиром 
I ригорьевичем и в особенности с Анной Константиновной. Реводюцио- 

Чертковой* НѲ М6Нее тбшюц мона Р хис тки Елизаветы Ивановны 

Через Пунгу я познакомился с латышами Розипом и Весманом. 

Розин, один из основателей латышской социал-демократической 
партии, происходил из бедной латышской крестьянской семьи, не раз 
сидел в тюрьме и вид имел пролетарский. Небольшого роста, худо- 
щавый, с вечной трубкой в зубах, вероятно, при случае и выпить 
не дурак, легко усвоил теорию Маркса и крепко держался пролстар- 
• коя линии, никогда не впадал в уныние и разочарование. Прекрасный 
популяризатор. I озин написал несколько хороших агитационных 
орошюр и редактировал газету «Латышский работник» и сборники 
и оциал- демократ», выходившие за границей на латышском' языке. 

песман, молчаливый, чрезвычайно замкнутый интеллигент ничего 
по писал, отдавая все силы транспорту нелегальной литературы в При- 
оалтийский край и поддержанию связей с подпольными латышскими 
организациями. Он нередко нелегально переезжал русскую границу 
и к риску попасться и засесть в русскую тюрьму относился совершенно 
спокойно, без волнения и рисовки. 

У латышей в Крейстчерче была своя , небольшая типография 
Ие помню, работали ли они также в типографии Черткова. Но хорошо 
ьомню. что там в качестве наборщиков работали поляки-эмигранты, 
том числе Войцеховский, будущий президент Польской республики. 

гн ѵ^ Ѳ п ^ п ПрИХ ° ДИЛ0СЬ С * им Г0В0 Р НТЬ в то время, как он набирал 
какую-нибудь толстовскую брошюру. в 

Высокий брюнет, с лысеющей головой, с лицом серьезным и умным 

Гпплпи°, ДИЛ 0П В Т аТЛеПие человѳКа солидного, человека с весом.’ 
оворил он спокойно, раздельно, как бы взвешивая каждое слово 
ііолною противоположностью ему был Иосиф Пилсудский, будущий 

гезкпй’он и Г КТаТ0Р Польши - Ѵзвычайно нервный, порывистый, 
І™' он вногда производил впечатление человека психически ненор- 
мального. Арестованный в конце 80-х годов, если не ошибаюсь 

о<Е 12 Л0М 1 Марта 1887 г ‘ ”» симулировал сумасТестГе, 
ткѵ? я Да В психиат Р иче скую больницу Николая' чудотворца ^ 

шДІпп 6 ' 3 Затем эмиг Рнровал в Англию. Симулировать сума- 
шествие ему оыло не трудно. Как-то раз мне пришлось обеіать 
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вместо с пим и другими эмигрантами. Он сидел против меня, а рядом 
со мной Соскис. 

Соскпс долго и внимательно всматривался в Пилсудского, который 
надменно бросал взгляды по сторонам. 

Спокойное, красивое еврейское лицо Соскиса. окаймленное черной 
бородой, осветилось лукавой улыбкой, и. наклонившись ко мне, он 
топотом спросил: «по боитесь ли вы, что Пнлсудский вдруг вскочит 
и запоет петухом?» 

Это было очень метко. Впоследствии при встречах с Пилсудским 
у меня постоянно поднималось тревожное чувство: «вот-вот закричит: 
кукареку». 

С Пилсудским. бывшим тогда одним из лидеров Польской Социали- 
стической партии («II. II. С.»), у меня сначала установились хорошие 
отношения. Он навещал мепя в Борнемаусе один и вместе с женой 
Но хорошие отношения продолжались пе долго. Заговорили мы как-то 
о грядущей русской революции и соотношениях между русскими 
и польскими революционерами. 

— Русским революционерам. — сказал Пнлсудский. — придется 
отдавать полякам ключи от русских крепостей в Польше, большего 
мы от них не требуем. 

— Революция, — продолжал Пнлсудский. — окончится полпым 
крушением и распадом Российской империи. Образуется целый ряд 
самостоятельных республик: польско- литовская. латышская, эстон- 
ская, финляндская, грузинская, быть может татарская. Все они за- 
ключат между собой союз и затем железным кольцом сдавят и заду- 
шат Московию... 

Так куражился Пнлсудский. Я прервал его и спокойным голосом 
сказал: — Но вы забываете, товарищ, что у Московии есть старая 
и верпа я союзница. 

— Это кто же? Германия? 

— Нет. пе Германия, а старушка история. Московия многих 
давила, а ее пока еще пикто задавить не мог. 

— История мепяѳтся. — возразил с досадой Пилсудский. — 
Будущее принадлежит наиболее одаренным и культурным народам. 
Таковы поляки. Сравпите нашу шляхту с вашими дворянством, наших 
ксендзов с вашими попами. 

— Так вы за шляхту и ксендзов! — воскликнул я. — Хорош 
социалист! / 

— Польскому ксендзу и польскому шляхтичу интересы польского 
парода ближе, чем русскому рабочему или крестьянину. 

Вмешалась жена Пилсудского. 
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Ни один русский революционер пе в состояппи встать искренпо 
на защиту свободы польского парода. Я считала другом польского 
народа I ерцена. і меня на стене висел его портрет. Йо когда я на- 
стоящим образом познакомилась с его отношеппем к польскому 
вопросу, то разорвал портрет его на мелкие клочья. 

До этого момента я сдерживал себя, но тут пе выдержал и допу- 
стил большую некорректность. 

Если вы такого скверного мнения о всех русских, зачем же 
11,1 сидите у меня в доме, как гости, как друзья и товарищи? 

Пиле уде кие встали и ушли. С тех пор мы не встречались, 
азрыв с Пилсудским не отразился на моих хороших отношениях 
с другими членами польской социалистической партии или так назы- 
ваемыми пепеэсовцами. Кроме уже упомянутого выше Войцеховского, 
в то время пепеэсовца, я пцзпакомплся еще с Л. Плохоцкпм, писавшим 
п русских легальных журналах под псевдонимом Л. Василевского 
и с Буркотом. 

Плохоцкий. всегда изысканпо вежливый, в беседах со мной выдви- 
гал то. что нас объединяло, и никогда не проявлял враждебного 
отношения к русскому народу. Он сделался постоянным сотрудником 
заграничной «Жизни». 

Вуркот, профессиональный наборщик, был прекрасным товарищем 
каждого революционера, независимо от его национальности. Не прочь 
омл перехватить лишнюю рюмку крепкой писки, что не мешало ему 

< ! Жизнп С » 1ЬПЫМ работпиком слелался заведующим типографией 

Из видных толстовцев жил в то время в «Тёктенхаусе» Иван Ми- 
хайлович Трегубов. Небольшой и неуклюжий, с прямыми, длинными 
1 * деющими волосами, с широкой, редкой бородой, в стальных очках 
вдавленных в курносый нос, походил оп на какого-нибудь старообряд- 
і' ' кого начетчика. Происходил из духовного звапия, был учителем 
полтавской духовной семинарии, затем увлекся учением Толстого 
и сделался ярым противником православной церкви и православного 
духовенства. Но и толстовство его по удовлетворяло. Оп метался 
чежду разными сектами и пытался организовать что-нибудь новое, 
до. как и меня, Лев Николаевич упрекал в «суеверии строительства», 
еловек увлекающийся и наивный. Иван Михайлович в своей фанта- 
-пи примирял непримиримое и часто оказывался в смешном положении 
чего, впрочем, не замечал. 

Со мной его сблизила идея всеобщей забастовки. О всеобщей 
■•аоастовке я вскоре по приезде в Англию написал небольшую статью 
в «і вободном Слове», подписав ее псевдонимом «Чужак». 

17 моя 


жизненный путь 
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«Рабочее движение, — писал я, — выставляет на своем знамени 
устранение насилия человека над человеком, насилия, лежащего 
в настоящем социальном строе, насилия, совершаемого в семье, 
на фабрике, в казармах, в церкви, на эшафоте и на поле сражения. 

Самым действительным оружием в борьбе с этим «строем насилия», 
несомненно, будет стачка, в понятие которой входит и бойкот, стачка 
рабочих, стачка солдат, стачка плательщиков налогов, великая трой- 
ственная международная стачка, эта пассивная революция с самыми 
активными и действительными результатами...» 

«Стачка против собственных правительств — вот настоящий путь 
к стачке международной, к стачке революции...» 

Статья эта привела Трегубова в неописанный восторг, и он начал 
моня уговоривать немедленно приступить к осуществлению трой- 
ственной стачки, надеясь увлечь этой идеей сектантов всех толков. 

Моя статья понравилась и Черткову. Он просил меня написать 
еще статью о Кропоткине и Победоносцеве в связи с полемикой, 
возникшей между этими двумя антиподами русской жизни па стра 
пицах одного американского журнала. 

Прочитав эту полемику, я отказался от предложения Черткова, 
так как убедился, что Победоносцеву удалось уличить Кропоткина 
в противоречиях и непоследовательности. 

Вспоминая обитателей «Тёктенхауса», я не могу пройти молчанием 
пожилой крестьянской девушки, кажется. Тульской губернии. Анну- 
шки, на обязанности которой лежало приготовление вкусных 
вегетарианских блюд для хозяев и многочисленных гостей «Тёктен- 
хауса». Аннушка в Англии очень культивировалась. Ездила на велоси 
педе, говорила по-английски, читала книжки, интересовалась рево- 
люционным движением. Работать ей приходилось очень много, но она 
с этим мирилась и лишь изредка добродушно-насмешливо замечала: 

— Ох, уж эти итппги, — играя английскими словами «мпт» 
(шее!) встречаться и «пт» (еаі) — есть. 

Познакомился я в Борнемаусе и Крайстчерче со многими инте 
ресными англичанами. Один из моих сыновей, родившийся в Англии 
первый год своей жизни провел в семье борнемаусского социал-демо- 
крата, сапожника Раймонта. Дом Раймонта. названный в честь 
знаменитого английского философа и моралиста «Рескиніаус», был 
небольшим домом отдыха для небогатых лондонских социалистов, 
рабочих, учителей, журналистов. 

У Раймонта встретился я с одним из представителей английской 
секты «поп шопеу теп» (безденежные люди). Секта эта отказывалась 
от пользования деньгами, обменивая свою работу и продукты своего 
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труда на другие продукты и услуги без посредства денежных знаков. 
Моему знакомому «безденежному человеку» удалось как-то обзавестись 
даже велосипедом. 

Без денег жить было очень трудно, но еще труднее оказалось жить 
без одежды. Отвергнув одежду, «безденежные люди» стали появляться 
на улицах Борнемауса в костюмах Адама и Евы до грехопадения. 
Но полиция немедленно напомнила им о грехопадении и привлекла их 
к ответственности за нарушение общественной нравственности. 
!1е[вый допос был сделан англиканским пастором. 

В беседах со своими новыми и старыми знакомыми в Борнемаусе, 
Крайстчерче и Лондоне, где я часто бывал у Соскиса, я выяснял те 
трудности, которые стояли на пути возобновления «Жизни». Всо 
поливали меня холодной водой пессимизма. Нашелся только один 
человек, который горячо ухватился за мысль о возобновлении «Жизни» 
и взглянул на дело оптимистически. Он не имел никакого отношения 
к закрытой «Жизни», до встречи в «Тёктенхаусе» имел обо мне 
самое смутное представление и тем не менее пропикся убеждением, 
чти найдутся для «Жизни» деньги, «Жизнь» оживет и будет иметь 
огромное революционное значение. Человек этот Владимир Дмитриевич 
Бонч-Бруевич. 

Бонч-Бруевичу не было тогда еще тридцати лет. но казался 
он старше. Англичапе на улицах Лондона почему-то принимали егб 
за бура. Среднего роста, широкоплечий, с рыжей бородой лопатой. 
Крупные черты лица и небольшие глаза, прикрытые очками. Выраже- 
ние лица у Бонча чаще всего было приятно-довольпое, как будто он 
1 ьел что-то очень вкусное. ( особым смаком Бонч рассказывал об успе- 
хах близкого ему дела и самым близким своим делом он считал револю- 
ционное движение, в которое включал и движение сектантское 
Энергичный и разносторонний, он. с одной стороны, как социал-демо- 
крат. был в хороших отношениях с видными марксистами, в том числе 
1 Плехановым, с другой, как исследователь сектантства, дружил 

толстовцами, религиозными проповедниками и разными «братьями 
не Христе». Сопровождал духоборцев в Канаду и поддерживал с ними 
п;язь перепиской. Интерес к сектантству сблизили его с князем 
Дмитрием Александровичем Хилковым. Дружеские отношения Бонча 
'' Хилковым помогли возобновлению «Жизни». 

Бонч написал Хплкову. жившему в Женеве, о моем намерении 
возобновить «Жизнь» и просил его посодействовать этому. Хилков 
как раз в это время познакомился с молодыми супругами Георгием 
ркадьевичем и Марией Алексеевной Куклиными, только что приехав- 
шими из Петербурга в Женеву. 

17 * 
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Г. А. Куклин привез с собою огромную библиотеку и более 
сто тысяч рублей в русских процентных бумагах. Уехал он из России 
из болезненного страха перед воинской повинностью, хотя опа ему, 
имевшему льготу первого разряда, почти не угрожала. Приехав 
за границу, он захотел принять участие в ‘политической жизни», 
но не знал, к какой партии или группе примкнуть. Стотысячный 
Куклин был желанным для каждой организации. Куклиных охаживали 
со всех сторон. Первым с визитом к ним явился Плеханов, надеяв- 
шийся склонить их в сторону «Зари» и «Искры». Но Плехапов им 
не понравился. Наилучшое впечатление произвел на них Хилков. 
с которым их познакомил старый народник Клемепц. С Клемепцем 
они вместе охали из Петербурга в Женеву. 

Хилков. под влиянием письма Бонча. посоветовал Куклиным пови- 
даться со мной и предложить мне свою помощь для возобновления 
«Жизни». Куклин с охотой пошел навстречу этому предложению, 
так как был подписчиком и поклонником «Жнзпп». 

У 

В один осенний вечер ко мне в Борнемаус явился Бонч. одетый 
по-дорожному, и торжественно заявил: 

— Собирайтесь! Поезд отходит через час. Едут деньги для 
«Жизни». Их нужно встретить в Соутхемптепе. Здесь их может 
перехватить Чертков, ему очень нужны деньги для «Свободного 
Слова». О подробностях расскажу по дороге, теперь некогда. 

Возражать не приходилось, и мы поехали. В Соутхемптепе пере 
ночевали в небольшом портовом отеле, а рано утром отправились 
на пристань встречать пароход, прибывающий пз Гавра. 

В толпе пассажиров, хлынувших с парохода, мы тотчас угадали 
Куклиных. Их наружность Хилков описал в письме к Бончу. по и без 
этого мы пх наверное узнали бы. Вид у пнх был истинно-российский, 
н они резко отличались от всех остальных пассажиров. Куклин 
в дешевом светло-коричневом пальто и старой помятой круглой шляпе 
с цветпым вязаным шарфом на шее походил на молодого купеческого 
сынка из небогатых. Пухлое лицо с бахромой русых волос, узкий лоб 
н довольно большие, сильно-косящиѳ глаза. Улыбается полунасмеш 
ливо. полусмущенно. 

Куклин был маленького роста, а Куклина еще меньше и походила 
на просвнрочку. Одета не по-модному, а по-старинке, дешево и 
просто. Лицо некрасивое, но милое. Голубые глаза смотрят приветливо 
и умно. Куклину было двадцать один год. а Куклиной — двадцать 
пять. Знала нужду, много читала и училась, занималась на курсах 
Лесгафта и была два года сельской учительницей. 
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Куклиным, видимо, очень хотелось поехать ко мне в Борпемѵас 
паоерег моря, по командовал Бонч. р мы отправились прямо в Лондон 
^нрвились в дешевом немецком отеле, где я бывал уже раньше! 
для Куклиных взяли большую комнату во втором этаже, а для себя 
какую-то каморку па самом верху. Началось совещание Я вкратце 
изложил план возооновлсния «Жизни», а Бонч умело его приукрасил 
Куклин, выслушав пас и переглянувшись с жопой, заяви.? что 
может немедленно дать десять тысяч, и вынул из бокового кармана 
десятитысячную облигацию Крестьянского поземельного банка Бонч 
взял ее. развернул, рассмотрел, вновь сложил и преспокойно опустит 

« г:?™в„ р цы." " ое “ ттріш - •*"** ста Р' і ™“ о 

— Так-то верпее будет. — говорил весь вид его 
Затем он начал рисовать картины будущей деятельности нашей 
организации. Издательство — это только часть дела. При достаточных 
сГ<“ средствах можно будет принять непосредственное уча- 
ди в оорьбе с самодержавием. Среди наших друзей по мало рсши- 
гельных людей, которые сумеют, например, организовать экспедицию 
для о< вооождения шлиссельбуржских узников. Вообще. Бопч нарисовал 
т.ікио широкие революционные перспективы, что у Георгия Аркадье- 
ва щеки разгорелись, левый глаз совсем закатился, а Еый 

лосГтвожным <?РТРЛГЯ ' * Марьи Алексеевны выражение лица сдела- 

Г"” -*• « «* вавв Р х » он 

глухая тетеря! Недослышали, как он, после того 
" 1 я п\( ил шлиссельбургскую экспедицию, шепнул жене- «Маня 
ио дать лн нам рщѳ 25 тысяч’» Надо было сейчас меня поддержав 

~“Г МЫ б0ЛЬШИѲ Гредства - а ш как Раз промямлили,’ 
пока десяти тысяч вполпо достаточно. Ну, ничего Полѵчим 
в двадцать пять тысяч, теперь они от нас не уйдѵт. ‘ * У 

Кг, о ,^ п ЛРУГ0Й ЛеПЬ МЬІ вчѳтве Р° м отправились продавать облигацию 
крестьянского поземельного банка. Ни в одном из частиьГ банков 

... пе пок У пали - п провожали нас, как людей подозрительных При 
иось итти в знаменитый английский банк. В дверях дорогу нам аго- 

? тахѵгоііТТТт"* Гѵ ЙЦаР В КраСНОМ одеянии ’ шитом золотом, ‘ 
трехуголке, с булавой. Учинил допрос. Я объяснит что мм тптии 

™НакЖГ ЦвНТ,,уП буЮГ >' ^«вовал “ пока 
І.р’плІ И р‘ Л П< П пепенэ и долго рассматривал, но, видимо ‘ пичего 
- понял. В конце концов пропустил, и мы. пройдя через ряд ктэпгов 
"пали, наконец, в кабинет к какому-то важному лицу, которое, окинув - 
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пас подозрительным взглядом, заявило, что облигация может быть 
куплена лишь в том случае, если, два джентльмена, заслуживающие 
доверия, засвидетельствуют, что она попала в наши руки законным 
путем. Так и не удалось нам в этот раз продать облигацию. Впослед- 
ствии ее продал Пунга от имени В. Г. Черткова, имя которого 
в Англии значило очепь много. 

Англия очень не понравилась Куклиным, и они очепь просили, чтобы 
редакция «Жизни» находилась в Женеве или Париже, а не в Лондоне. 

Я стоял за Лондон, по в конце концов должен был согласиться 
обосноваться в Париже, так как за Париж высказался и В. Я. Муриной, 
перебравшийся за границу и решивший принять деятельное участие 
ч освобожденной «Жизни». 

Для издания «Жизни» образовалась социал-демократическая орга- 
низация. в которую вошли, крЪмс меня и Бонч-Бруевича, Г. А. 
и М. А. Куклины, В. Я. Муринов, Д. В. Соскнс-Сатурин. М. Е. Ермолаев, 
оставшийся в России, но приезжавший за границу на организационные 
совещания и съезды, три латышских социал-демократа: Розин. Весман 
и Пунга, Д. А. Хилков и молодой интеллигентный крестьянин из сек- 
тантской среды Иван Иванович Сергеев. Заочно в члены организации 
зачислена была жена Бонч-Бруевича Вера Михайловна Величкина, 
находившаяся в момент образования социал-демократической органи- 
зации «Жизнь» в России в тюрьме. К моменту выхода первой книжки 
в организацию вошла еще Александра Александровна Сац. сопрово- 
ждавшая духоборцев в Канаду. 

Большинство участников * организации я характеризовал уже 
раньше. Новыми являются Хилков, Сергеев. Сац и Величкина. Хил- 
ков — фигура красочная. Невысокий, стройный, изящный, с малень- 
кими породистыми руками. Красивая голова с тонкими чертами лица, 
ласковыми близорукими глазами, прикрытыми легким пенснэ. с высо- 
ким лбом, уходящим в благородную плешь, окаймленную мягкими, 
слегка вьющимися волосами пепельного цвета. 

Но самым примечательным в наружности Хилкова была его борода. 
Борода длинная, почти до пояса, пышнац, мягкая, легкая, пепельного 
цвета с серебряными нитями, похожая на какой-то необыкновенный, 
но несомненно очень дорогой мех. И любил же князь свою бороду. 
С нежностью перебирал он ее своими длинными, тонкими пальцами. 
Ни за что бы с пей не расстался. 

Жизненный путь Хилкова совершенно иеобычаен. Окончив Паже- 
ский корпус, Хилков поступил в Лейб-Гусарский полк и. как подобает 
аристократу, быстро сделал блестящую военную карьеру. Еще совсем 
молодым человеком он принимает участие в Русско-Турецкой войне 


1877 78 годов, выделяется лихими разведками, получает много отли- 
чий и в 25 лет производится в чин подполковника. После войны о я 
много читает, знакомится г учением Толстого и постепенно разочаро- 
вывается в военной службе. 

Это были 80-е годы, когда, по словам Чехова, <у нас в обществе 
и печати заговорили о непротивлении злу, о праве судить, наказы- 
вать, воевать, когда кое-кто из нашей среды стал обходиться без при- 
глуги, уходил в деревню пахать, отказывался от мясной пищи и плот- 
ской любви». 

Хилков выходит в отставку, отдает большую часть своей земли 
крестьянам, а на небольшом участке, оставленном себе, сеет, пашет, 
косит, как заправский крестьянин. Познакомившись и подружившись 
і Львом Николаевичем Толстым, он делается его убежденным последо- 
вателем. Отвергая таинства и обряды, живет невенчанный с иптелли- 
іентной женщиной и не крестит детей. Ведет толстовскую пропаганду 
среди окружных крестьян Харьковской губернии: завязывает связи 
с сектантами различных толков. Начинаются преследования. Его ссы- 
лают на Кавказ. Матери Хилкова. суровой старухе старых традиций, 
удается добиться высочайшего распоряжения о передаче ей па воспи- 
тание внуков, которых в силу этого распоряжения похищают у роди- 
телей. Похищение детей было тяжелым ударом для Хилковых, но 
Дмитрия Александровича оно не сломило. Продолжает жить и рабо- » 
тать по-крестьянски, сближается с духоборцами, поддерживает их в их 
борьбе против военной службы и принимает деятельное участие 
в устройстве переселения духоборцев в Кападу. 

Но в конце 90-х годов Хилков резко изменяется. Бросает кре- 
стьянскую жизнь, перестает проповедывать толстовские идеи, отка- 
лывается от вегетарианства и... предлагает свои услуги русскому 
правительству для руководства войною с Китаем. Подает докладную 
записку, в которой обещает разгромить Китай, если ему будут дапы 
неограниченные полномочия. Предложение Хилкова отклоняется, и он 
\езжаст за границу в Жепеву. где сближается с представителями 
крайних революционных течений, увлекаясь в то же время аристокра-- 
тичѳским учением Ницше о сверхчеловеке. Начинается пропагапда 
ьегпощадпого террора. В этом духе Хилков издает брошюрки для рас- 
пространения среди сектантов революционных идей. 

Вступив в организацию «Жизнь», становится социал-демократом, 
продолжая оыть сторонником террора. Террор он теперь понимает 
по-якобински. 

«Террор, писал он мне 25 июня 1902 года но поводу моей статьи 
о Ьалмашеве в номере 3-м «Листков Жизни», — как одни политические ^ 
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убийства — не только отжил свой век, но никогда века и не 
имел — для дела народного освобождения. Террор «красный» — это 
была целая система, — куда входило и установление «максимума» 
на хлеб... 

... Революции без пасплия не бывает. Насилие и есть террор. Сово- 
купность всех насильственных деяний, связанных в одпо целое — 
вот что такое террор. И в этом смысле не мыслим революционер 
из рабочей или крестьянской среды, который не был бы террористом»... 

После ликвидации организации «Жизнь» Хилков примыкает 
к социалиетам-революционерам. 

После революции 1905 года Хилков еще раз круто повернул 
вправо. Вернувшись в Россию, он поселился на своем хуторе, по уже 
не революционером и не толстовцем. Отбросил оп и ницшеанство. 
Углубился в чтение священного писания, стал ходить в церковь и, 
наконец, душой и телом приобщился к православию со всеми его таин- 
ствамиН обрядами. Признал православие истинным выражением духа 
народного. Вместе с тем в войско снова стало для него христо- 
любивым. 

При объявлении войны с I ерманией его старое военное сердце 
загорелось патриотическим огнем и воинской удалью. Почти юношей, 
выйдя в отставку, он прервал блестящую военную карьеру; теперь 
стариком, на седьмом десятке лет, он поступает в действующую армию 
добровольцем. К го назначают комапдиром небольшого кавалерийского, 
если не ошибаюсь, казачьего, отряда. 

і ходя на войну и прощаясь с одним из своих друзей, старым тол- 
стовцем, князь, держа в руке револьвер, на момент снова становится 
непротивленцем и клянется, что из этого револьвера никто не будет 
убит. Спешит на передовые позиции, вероятно, собственноручпо 
никого не убивает, но совершает отчаянно-смелые разведки, постоянно 
находясь под огнем. Как будто ищет смерти. И скоро находит ее. 

Шальная нуля пробила его красивую голову с чудесной бородой 
в тот момент, как он. стоя на холме, изучал в бинокль неприятельское 
расположение. 

И. И. Сергеев, рослый статный парень с открытым лицом, постоянно 
освещаемым радостной улыбкой, при чем обнажались его белые, креп- 
кие зубы, взял на себя опасную работу но Перевозке в Россию лите- 
ратуры и по сношениям с русскими подпольными организациями; 
ту же работу выполняла А. А. Сац. молодая медичка, умный и энер- 
гичный человек, прекрасная переводчица, талантливая пианистка. Они 
оба действовали под руководством нашего красного почтмейстера 
Весмана. 
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В. М. Величкина, близорукая брюнетка, приеіала за границу уже 
перед концом «Жизни» и участвовала лишь на последнем съезде 
нашей организации. ' ' ' 

1 одактпровалась «Жизнь» в Париже, а печаталась в Лондоне, где 
вами была устроена своя типография, при чем нам удалось приобрести, 
между прочим, и тот шрифт, которым когда-то набирался «Колокол» 

I ерцена. Заводы вал^ типографией Вуркот, близко принимавший 
ь сердцу интересы «Жизни», по как пепеэсовец официально но всту- 
павший в нашу организацию. В качестве ответственного редактора 
журнал подписывал Козин, фактическим редактором был выбран я 
секретарем В. Д. Бонч-Бруевич. 

Когда техническая сторона была налажена, я решил сделать все 
возможное, чтобы побудить Горького приехать за границу, где, как 
я думал, он может на свободных страницах «Жизни» настоящим обра- 
зом развернуть свой талант. 

і частие Іорького, думал я. обеспечит «Жизни» сотрудничество 
и всох других крупных русских беллетристов и публицистов, с кото- 
рыми я. впрочем, старался завязать связи и независимо от Горького. 

Іорький, между тем. о нашем решении во что бы то пи стало 
возобновить «Жизнь», видимо, забыл и о поездке за границу но думал. 

1 го гамое время, когда образовывалась социал-демократическая орга- 
низация для возооновления «Жизни», он писал мне о плане некоего 
I оловинскоі о. пытавшегося подменить «Жизнь» своим «Вестпиком 
всемирной Истории». 

К ГЛовинскому Горький не пошел, по и о возобновлении «Жизпи» 
не упоминал ни слова. 

«Дорогой товарищ! писал мпе Горький. — Редактор «Вестника 
I" смирной Истории» Головинский Матвей Васильевич прислал мне 
ив' і.мо, которое я воспроизвожу здесь с буквальной точностью и со 
із-'.чи очень характерными — подчеркиваниями г. Головипского. 

«Многоуважаемый А. М. 

Г живой радостью узнали мы все здесь о том, что вам разрешено 
переехать в Ялту. Іоворю уже «мы» потому, что постепенно кругом 
нишею журнала собирается все более и более сотрудников «Жизни» 
и ближайших номерах вы прочтете статьи Батурина, Суркова, Ков- 
! |Г 'на, 1 урвпча. Инсарова. Берлина. Фальковекого и т. д. Не можем 
пика получить ответ от В. А. И. и не зпаем — что сие означает? 
жорят, ему плохо живется, и ни слова от пего. Посылаю вам стихо- 
тпирение ему посвященное, которое будет напечатано в последней 
- іі книге «Вестника». Вербицкая прислала нам также интересную 


вещицу. Только вы еще все молчите. Во время вашей короткой беседы 
в Нижнем вам. конечно, было трудно притти к .Определенному выводу, 
но теперь ведь у вас наш журнал за весь год. и вы едва ли не могли 
составить себе определенного заключения,- Многое, конечно, можно 
улучшить, .но — все-таки, вы сами знаете — наше издание последний 
приют многих. Неужели вы не поддержите это убежище и выго- 
ните н а у л и ц у большинство тех, которых я перечислил выше, 
т. е. иностранных корреспондентов. Буквально на улицу — 
больше итти некуда и ждать нечего. Мне лично не надо ничего, кроме 
друзей... к э т у ми н у т у. Без вас мы не можем. — говорю это 
прямо. — и если вы не заявите о себе в нашем издании, не пришлете 
чего-либо, не разрешите указать на ваше сотрудничество — я буду 
считать не достигнутой цели воссоздания вновь разрушенного и. го- 
ворю вам прямо, также откажусь от всего. Я два года лесу почти 
единолично на своих плечах всю тяжесть нздапия единственно ради 
идейных' целей — это знают все. — и если и теперь, когда прямо жиз- 
ненные интересы ваших же бывших друзей поставлены на очеред^ 
от вашего согласия или несогласия участвовать в «Вести », если 
и теперь я не встречу ответа' с вашей стороны, я уйду с сознанием, 
что сделал все возможное. Итак. А. М„ отвечайте скорей же, т. е. 
можно ли вас указать как сотрудника «Вести.» или «нет», тогда и 
не быть «Вести.», потому что его не надо. 

М. Головинский». 

Письмо это я нахожу неприличным и оскорбительным для това- 
рищей из «Жизни». Подчеркнутые места- свидетельствуют или о том. 
что этот Гол. глуп, или же он — прохвост. При свидании с ним он 
показался мне и тем. и другим. Со мпою оп обошелся так — в объявле- 
нии о «Вести.» поместил фразу: «мы — редакция — надеемся дать ко- 
нец одного беллетр. произведения, которым» и т. д. Напечатав это. 
он явился просить конец «Троих». Приведенное мпою его ппсьмо про- 
изводит на меня такое впечатление: г. Голов, очень мало дела до судеб 
нностран. «корреспондентов» и зовет оп их /лишь для того, чтобы 
заманить в журнал твоего покорного слугу. За сим: в журнале была 
помещена статья Меньшикова — дрянная, воспоминания Микешина- 
художника о Лорис-Меликове — тоже чорт знает какие и вообще — 
дряни в нем — куча. Лишь с последних книжек заметно желание 
подыграться под «Жизнь» и ее топ. 

Я заметил несколько хороших рецензий о книгах, довольно инте- 
ресную статью о I ерцене и Тургеневе и письма Гурвпча о испано-аме- 
риканской войне. Стихи, посвященные тебе, — дубовые. Получил ли ты 
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от Г. приглашение? Как относятся к журналу Сатурин, Копров 
и вообще все вы? Сообщи мне твой взгляд на это дело подробно, ибо 
ты. конечно, понимаешь, что это очень серьезно. Речь идет о возобно- 
влении «Жизни», не меньше, так думает публика, — бывшие наши 
подписчики, — которым разослана 10-я книга «Вест.». Где они взяли 
адреса — но знаю, но взяли все — это факт. Ниши мне па знакомых 
без передачи. Ялта, доктору Леониду Валентиновичу Средину или 
доктору Александру Николаевичу Алексину. 

Затем: я имею сказать тебе, дружище, несколько слов но поводу 
«писем из-за границы», Корреспонденций и нроч. литературы в этом 
роде. Возьмем, для примера, письма Гурвпча в «Вест.» об испано-аме- 
риканской войне. Автор сих писем занимается усердным обличением 
пакостных порядков в американской армии, ругает интендантство, ме- 
дицинскую часть и т. д. Все сне делает большую честь его благодарным 
чувствам, но производит на меня впечатление политической бестакт- 
ности. Дело в том. друг мой хороший, что русский обыватель, читая 
подобные описания несовершенств европейской жизни, с полным пра- 
вом заключает: «а ведь и в Америке не лучше, чем у нас», и, сделав 
такое заключение, спокойно ложится дрыхнуть. Это — верно, и очень 
печально. Нужно писать о том, что хорошо в Европе, о том, что может 
вызвать у обывателя жадность, зависть, обиду за себя и другие подоб- 
ные прогрессивные эмоции и чувства. Нужно, чтобы обыватель 
в каждой корреспонденции из-за границы прежде всего видел п реи- 
му щ е с т в а европейского строя жизни. Прости, что я позволяю себе 
говорить об этом. но. видишь ли. теперь такое время, что каждая ме- 
лочь можеѴ иметь известнее возбуждающее значение. Дело в том, что 
у ооывателя такое настроение «чтобы протестовать». В этом следует 
ему помочь, ибо это хорошее настроение. Вот у нас, — как ты ужо 
должен знать из газет, — начались «события» в Харькове. Хороший 
юрод Харьков! Распоряжение Ваішопского об изгнании 150 ветерина- 
ров ^ он — его общество — встретило отлично! II вообще и городе 
зюм творится нечто особенное: девицы, например, отказываются тап- 
Цонать с военными, а на улицах «публика» обижает полицию. 
II. знаешь, крепко обижает. 

Да! Если Головинский пришлет тебе приглашение, ты можешь 
спросить его о том взгляде на тебя, который существует у начальства 
и. и возможности свободного возвращения сюда — буде это понадобится 
для тебя. Он хвастался мне, что может узнавать такие вещи. Почему 
может и как может — не знаю, по думаю, что не по той причине, по 
которой сие может быть известно нашему общему знакомому Гуровичу. 
Все. что тебе расскажут о последнем. — истина, так и знай. 


Ну, пока до свидания! Ніду писем от тебя. Будь щедр, пиши 
больше». 

Из этого письма я. между прочим, увидел, что Горький недоволен 
топом моих корреспонденций в «Курьере». Не говорит об этом прямо 
и приплетает 1 урвнча, так как боится открыть мое сотрудничество 
в «Курьере» «охранке», в случае, если бы опа перехватила и прочла 
письмо. 

15 своих корреспонденциях я старался правдиво изображать загра- 
ничную жизнь, не заботясь о подъеме настроения российского обыва- 
теля. Германская военщина выходила у меня не лучше русской, бер- 
линский разврат не чище петербургского и т. д. , 

И 1 906 г. Горький, впервые окунувшись в европейскую и амери- 
канскую демократию, начал «плевать в глаза» «прекрасной Франции*, 
чого я пикогда не делал, а в американской культуре увидел только 
«желтого дьявола». 

Вскоре носло письма о Головинском я получил от Горького письмо 

0 Шаляпине, с которым он только что тогда познакомился в Нижнем 
и сразу подружился. 

Характеристику Шаляпина он дал восторженную. 

«Летом был у меня. — писал Горький. — Б. — не понравился. 
Блоха какая-то. Но был здесь Шаляпин. Это человек, скромно 
говоря, — гений. Не смейся надо мной. дядя. Это. брат, некое большое 
чудовище, одаренное страпшой./Дьявольской силой порабощать толпу. 

1 мпый от природы, он в общественном смысле п о к а еще младенец, 
хотя и слишком развит для певца. II это с л и ш к о м позволяет емѵ 
творить чудеса. Какой он Мефистофель! Какой князь Галицкий ' 
Но все это не столь важно но сравнению с его концертом. И просил 
его петь в пользу нашего народного театра. Он пел: «Двух грена 
Деров». «Капрала». «Сижу за решеткой в темнице», «Перед "воеводой* 
и «Блоху» — песню Мефистофеля. Друг мой — это было нечто не- 
обычайное. никогда ничего подобного я не испытывал. Все — он спел 
.15 пьес — было покрыто, разумеется, рукоплесканиями, все было 
великолепно, оригинально... но я чувствовал, что будет что-то 
еще! II вот — Блоха! Вышел к рампе огромный парень, во фраке, 
перчатках, с грубым лицом и маленькими глазами. Помолчал. 
И вдруг — улыбнулся и — ей-богу! — стал дьяволом во фраке. Запел, 
не громко так: «Жил-был король когда-то. при нем блоха жила»... 
Спел куплет и до ужаса тихо захохотал: «Блоха? Ха. ха. ха!» Потом 
властно-королевски властно! — крикнул портному:' «Послушай, ты' 
чурбан!» II снова засмеялся дьявол: «Блохе — кафтан? Ха-хз 1 
Кафтан? Блохе? Ха-ха!» II — этого невозможно передать! — 


с иронией, поражающей, как гром, как проклятие, оп ужасающей 
силы голосом заревел: «Король ей сап мппистра и с ним звезду 
дает, за нею и другие пошли все блохи в ход». Снова смех, тихий, 
ядовитый смех, от которого мороз по коже подирает. II снова не- 
громко убийствеішо-нропичпо: «И са-амой королеве и фрейлинам 
00 от ^ лох ІІе 1ТаЛ0 мо-о-очи, пе стало и житья». Когда он кончил 
петь, кончил этим смехом дьявола, — публика — театр был битком 
"•‘"ИТ- публика растерялась. С минуту — я но преувеличиваю! — 
т е сидели молча и неподвижпо. точно на пих вылили что-то клейкое 
густое, тяжелое, что придавило их и задушило. Мещанские рожи 
пооледнели. всем было страшно. А он — опять пришел, Шаляпин. 
II спова начал петь — блоху! Ну, брат, ты по можешь себе предста- 
вить. что это было! ѵ 

Пока я не услышал его — я пѳ верил в его талант. Ты знаешь, 
я терпеть не могу оперы, не понимаю музыки. Оп пе заставил меня 
пзмепиться в этом отношении, но я пойду, его слушать, если даже он 
шлый вечер будет петь только одно — «Господи, помилуй!» Уверяю 
теоя и эти два слова оп так может спеть, что господь’— он непре- 
менно услышит, если существует— или сейчас же помилует всех 
и ВСЯ. или превратит землю в пыл., в хлам — это уж зависит от Ша- 
•шшпа. от того, что захочет он вложить в два слова. 

Лично Шаляпин — простой, милый парень, умнпца. Все время он 
сидел у меня, мы много говорили, и я убедился еще раз, что не нужно 
многому учиться, для того, чтобы многб понимать. Фрак — прыщ 
и і коже демократа, не более. Если человек проходил по жизни своими 
штамп, если оп своими глазами виде.т миллионы людей, на которых 
'Троится жизнь, если тяжелая лапа жизни хорошо поцарапала ему 
~ °н 110 испортится, не прокиснет от того, что песколысо тысяч 
мещан улыонутся ему одобрительно и поднесут вепок славы. Оп сух— 
все мокрое, все мягкое выдавлено из него, он сух. и чуть его души 
і‘"'нет(я искра идеи, он вгпыхпвает огнем желаштя расплатиться 
' теми, которые вышвыривали его из вагона среди пустыпи, как это 
"’ ,ло г Шаляпиным в Ср. Азии. Он прожил мпого. пе меньше меня, 

"К видывал виды не хуже, чем я. Огромпая. славная фигура! Й свой 
человек. Ну. ты прости мепя. что я так расписался. Пиши почаще, 
голточпк Владимир. Я посылал тебе четыре письма, а не одно. Но 
'і по удивляюсь. Когда адрес на конверте написап моей рукой, письмо 
попадает не т}да. куда адресовано. Меня травят довольно усердно. 

" это мало беспокоит. Когда идешь к возлюбленной, не чув- 
ствуешь укусов комаров. Крепко обнимаю тебя. Владимир! Очень 
. ід. что ты бодр. Что делаешь? Ну, до хорошего свидания!» 
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В этом письме о «Жизни» не было ни слова. Затем пришел первый 
отклик на мой призыв приехать за границу. 

«Дружище Владимир! — писал мне Горький. — Поездка за гра- 
ницу — дело не выполнимое. Не пустят. Даже в Ялту — не хотят 
пускать. Из Нижнего мне предложено выехать до конца следствия 
в Арзамас. Я отказался, послав прошение министру о разрешении 
ехать в Ялту и частное письмо кинзы Свитопо.іку. в котором указал на 
бесполезность излишпих придирок ко мне. Письмо ему, говорят, не пон- 
равилось. Но это уже но касетея меня. Придираются ко миге —сильно. 

Видеть тебя мне очень нужно, страшно хочется; с каким бы 
удовольствием я тебя обнял, славный мой друг. А видно, придется по- 
дождать с этим. Настроение прекрасное и у меня, и вообще. Много 
и толково работается. Много хорошей литературы. Книжка Андреева 
имеет солидный успех. Моя пьеса, по отзывам знатоков театра и 
сцены, удалась. Московский Художественный — очень рад. Но я ду- 
маю. что ее не пропустят, хотя Немирович уверенно возражает. Когда 
я обработаю ее совершенно, пришлю тебе рукопись, только ты 
не давай никому переводить. 

Пишу еще пьесу. Герой — еврей-сионист, героиня — жена присяж- 
ного поверенного, бывшая курсистка, дочь прачки. Издаю сборник 
«Рассказы еврейских беллетристов». Интересная будет вещь! Какие 
чудесные р°с>.та есть среди писателей евреев! Талантливые, черти' 
Видел ты сборник в пользу голодающих евреев «Помощь»? Не дурпая 
вещь. Вообще, за последнее время я очепь сошелся с еврейством, 
думаю сойтпсь още ближе, изучить их и нечто написать. 

Со скрежетом зубовпым и скрепя сердце послал в «Мир Божий» 
рассказ Скитальца «Сквозь строй». А. Б. расхвалил его. но я не 
очень ценю эту вещь. Три месяца тюрьмы подействовали на Ски- 
тальца очень благотворно: он стал сразу серьезнее, глубже и тоньше. 
Живет в Самаре, пишет в «Сам. газ.» недурные фельетоны. Печатает 
много неуклюжих, но сильных стихов, паписал сказку «Газетный 
лист» и едва не погубил ею газету. Помнишь — я тебе надоедал 
со стихотворениями в прозе некоего Корнева? Следи за этим псевдо- 
нимом. он будет хорошо писать. Много обещает Яблочков, помнишь 
«Смерть Мюллера»? Он сухо, но талантливо и светло, вернее, резко, 
пишет маленькие рассказики и, думаю, скоро напишет большой. 
Из «Курьера», кажется, выкурили Гольцева и Ермилова за юбилей 
Сытина. Если не выкурили еще — выкурят. Леонид — хоро- 
ший вопп»... 

Скиталец (С. Г. Петров), о котором упоминает в этом письме 
Горький, сделался сотрудником «Жизни» в начале 1901 года, копа 
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оыла напечатана его повесть «Октава». Ей он начал свою литера-' 
ЬарЬ „ РУ ' Горький его любил и ему покровительствовал. 

вслед за Гоп?киѵ° ВС йгп ГО Х >' Д0Жсствен,І0Г0 театра, куда он проникал 
в лед за Іорьким, его шутливо прозвали «Подмаксимкой». Вид - 

• нею оыл довольно нелепый. На голове нечто в роде папаха из-под 
которой яягят длянпые волосы, на плечах и., ед/ на носу лепет 
ХОДИТ, как будто палку проглотил. Из бывших певчих; пел, говорил 
и писал, как повести, так и стихи, густым басом. Жил одно время 
п редакции «Жизни» и очепь смущал солидного швейцара не желав- 
шего пропускать его парадным ходом. Еще более он 5муща“ преІсе 
д.іте л я (оюза писателей Петра Исаевича Вейнберга, и не бе? основа- 
ния. Вскоре после^ отлучения Льва Николаевича Толстого от церкви 
ыіталец в зале Союза протодьяконским басом провозгласил пооче- 
редно анафему всем «смиренным» митрополитім и архиереям 
подписавшим отлучение. н 1 ’ 0И “, 

Как теперь, вижу библейскую фигуру Петра Исаевича с ого 

Гситъдм.-і ХИ оѴ 1НЦ0М И ДЛННН0Й ’ белой бородой - Привлеченный басом 
™ ца ; 011 выгунул Г0Л0В У- покрытую черной шелковой ермолкой, 
и дверь из соседней комнаты и замер в ужасе. р 

— Анафема! — гремело псе громче и страшнее 

ішсатмей аНафеМа> ’ Вер0ЯТН0 ’ бша одной из причин закрытия Союза 

Хотя, по словам Горького, письмо его Святополку-Мирскому 

і ' " 0| ' ра п ,,,,лвсь ’ 1,0 поехать в Ялту ему все же разрешили. Поездка 

сГ МфаЛЬиаЯ - 00 ЭТ0М ? иумфе он мно подробно сообщал 
письме, привезенном моим близким другом Альмой, с которой 

КГЖ ЯН И УЧИЛ деревеі,ШІ * ребятишек в, Костром- 

отппівилГк ! рІ ДУ 0На жила в Бо Р нема Усе И по моей просьбе 
тправилась в Россию для переговоров с сотрудниками «Жшзнп» 
и главным образом с Горьким. » 

Горькому я написал письмо, в котором подробно изложил как 
;™ т дело с возобновлением «Жизни», сообщил о деньгах Куклин!, . 

> ст Р° йст ве типографии, подготовке транспорта, указал, что ла- 
тыши могут почти без риска перевезти его через границу и так далее 

Ь™ И «ГГ’ Г00бщив ключ шифра Аль *е Р Мало того, письмо 
Нт ером 1 войтом умело заделано в подошву одного из боти- 

1р ; г ДеТЫХ В Д0р0гу Альмой - Конечно, и помимо письма наша 
д л гатка знала все подробности наших планов. 

В г^ ажирский пароход ’ на котором она переезжала через Ламанш, 
густом тумане столкнулся с военным крейсером и пошел ко дну. 
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Пассажиры были спасены,, спасена была и Альма, но ботинки с пись 
мом Горькому погибли. 

Несмотря на катастрофу, Альма продолжала путь и добралась 
до Горького. Горький, но ее слонам, встретил ее крайне приветливо, 
обрадовался сообщению о возобновлении < Жизни» п обещал свою 
поддержку. Что касается до переезда за границу, то он находил, чти 
с этим нужно еще повременить. Ей удалось склонить па свою сторону 
Екатерину Павловну, и она уехала с надеждой, что Горький приедет 
за границу к выходу первой книжки «Жизни». 

Однако, привезенное ею письмо, в котором Горький из осторожно- 
сти пи одним словом не упоминал о «Жизни», меня сильно разочаро- 
вало. Видимо, он писал его в ином настроении, чем говорил с Альмой. 
Поездку за границу он откладывал на год или даже на два. 

«Очень рад был получить вести о тебе, — писал мпе Горький. - 
скучаю о твоей милой роже. Ехать лечиться за границу считаю 
преждевременным. Нездоровье мое не особенно сильно, а погода 
здесь, право, не дурная, и я думаю год или. даже, два подождать 
с переездом в Италию. Из Нижнего я уехал 7-го ноября с большой 
помпой. Задавали мно ужины, читали адреса, делали подношения, 
точно артисту, а в заключение устроили на вокзале демонстрацию 
с пением Марсельезы и всякой всячины в этом стиле. Полиция была 
очень смущена и благоразумно бездействовала. Проводив меня 
демонстранты с вокзала отправились пешком в город, прошли по всему 
нижнему базару, по всей Б. Покровке, всю дорогу пели и на площади 
около думы говорили речи, принятые публикой очень сочувственно. 
Народу было около 400. По дороге в Москву я узнал, что и в этом 
городе готовится встреча, а так как я боялся, что подобная штука 
преградит мпе дорогу в город, в котором мне необходимо было про- 
жить дня три-четыре, то и слез с поезда на стапции Обираловка 
в расчете, что демонстранты, пе дождавшись мепя. разойдутся. Посту 
пил глупо, ибо на Рогожской поезд, в котором я ехал из Обираловки, 
был остапоплен жандармами, в мой вагоп явился ротмистр Петерсон 
и спросил меня, куда я еду? — Б Крым. — Нет. в Москвѵ. — Т.-е 
в Крым, через Москву. — Вы пе имеете права ехать через Москву. — 
Ото вздор, другого пути пет. — Вы не имеете права въезда в Москву. - 
Чепуха. _у меня маршрут через Москву. — Я уверяю вас, что не могу 
допустить посещения вами Москвы. — Каким образом сделаете вы 
это? — Он пожимает плечами и указывает мне на окно вагона. Смотрю, 
на станции масса полиции, жандармов. — Вы арестуете меня? — Да.— 
Ваши полномочия’ — Я имею словесное приказание. — Ну, что ж’ 
Вы. конечно, арестуете мепя и без приказания, если вам вздумается 
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"О только будьте добры сообщить вашему начальству что ,„ т 
действует „о умно, кроме того, что беззаконно. Тут меня пчбч 1к„я 
от,,, ' л " « ™»*‘ жандармов в пустой вагон второго к і асе і 

пили с Д ,шЦГ ^тамен^^\<^дом°^в П ^ аД Поі ^ " оти ^ 

* ~нилп"г ь іг то г з ; 

т ’ т ”" 

-.п.шая У ' т.мп ' 11 іемонстраіітм * как на Робкую" нринш 

^ "' гаши ■“»« 'годЗвнІ «я в Г ТошуІв» Л ;7 3 в нГ 

іиія з везли куда-то. они возвратились и Москву а вслед за том 

» "«следила 

; : “К? - 

I •**”*'” ,0 ™ “держании. Ж 

в«0 1 0І1“лиІа7' , К,Г'Й С ТГ' Ш ' Ю 

Рлсной падал „ере, '„тлятъ . т„,^""ш,„отГ с гп ГяГІо 
і".|'«ал: .Нетправсылшіо выслали Горького!. 'Раздашь мн» 

и ;! !" т '" и л" м "' ,|д Т Р' ,ПІ, 'ТСЛ. Час нош. толію. П вдруг ЯІЛ с Пят ' 

IV» га* " Кр " Е вш ™"» вурный. ірѵжшТ «вдші 01,0 

І.с,г„'„ тмиі'пші'ГаТо Т °" е тов: ‘РИШ- '«■ ради возвеличения Горь- 
. И твоих глазах, а во свидетельство настроения, которым все 

„ ‘ ' ' п Р ппт >'<ются лучшая часть русской публики Будируют всюду 

" К0М удоопом глуча( ‘- иногда даже смешно будируют Одни 


!Ч 


Мой жпзяевный путь 
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лишь бедняжки либералы чувствуют себя не важпо. Скверно у них 
положение! От «эпохи великих реформ» с каждым днем понемножку 
отламывается, введение, магистрата в Питере и Москве свидетель- 
ствует о серьеэном намерении начальства окончательно облагоде- 
тельствовать Русь, и у либералов совершенно ускользает почва 
из-под ног. Охранять им нечего. Остается одно: или. примиряясь с фак- 
тами, отходить направо, или же — не мириться и итти палево. 
Быть же либералом уже невозможно, нет середины! Они. несчастные 
мечутся из стороны в сторону и говорят о необходимости конститу- 
ции. (Есть слухи, что будто бы питерское начальство тоже бы 
не прочь дать плохонькую конституцию, но не видит, кому можно 
ер дать ? И действительно, к|юме (’таховича - — некому). И ответ на их 
мечты и платонические желания им говорят: «Валяйте, просите!» 
А вы? К мы — посмотрим, что вам дадут. Вы. как будто, враждебно 
относитесь к нам? «Безразлично, ибо вы — бессильны. А когда вам 
дадут Чсоть '/юпо конституции — вы схватитесь за этот призрак, 
станете консерваторами, усилите престиж начальства и будете на- 
шими врагами». 

Они этого не любят, злятся, топорщатся, и все сильнее растет н\ 
желание получить конституцию. 

Более серьезно, чем либералы, заняты вопросом о «пей» старо 
обрядцы. Пока они предлагают хлопотать об автономпой церкви, 
с представителями в синоде. Некто из их числа написал любопытный 
проект о необходимости учреждения «министерства вероисповеда- 
ний» и устранения свят, синода. Вообще, в этой области творится 
очень много любопытного и даже такого, что уже совсем невероятно. 
Ты, впрочем, знаешь, что Русь- матушка привыкла издавна жить 
слухом, а не делом. 

В Питере гг. Мережковский с женой, Розанов, Меньшиков, Сквор 
цов — известный прохвост из миссионеров православия, редакт. 
«Миссионер. Обозрения», и наш друг Миролюбов затевают некое 
религиозное общество. Так как ты тоже однажды писал мпе. что «без 
религии жить нельзя», то я считаю долгом товарища известить 
тебя о затее сей достопочтенной компании юродивых и жуликов 
дабы ты. душечка, понял, кому именно без религии нельзя жить. 
Очень прошу тебя отметить в сердце твоем тот факт, что по пынеш 
ним дням склонность к религии сильно растет и что основателями 
религиозных обществ являются всегда либо прохвосты и мерзавцы, 
либо безличные, а то юродивые людишки. В Москве осповаію 
теософическое общество гг. Батюшковым и Фплософовым. Г. С. Петров 
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сотрудничает в сытинском «Русском Слове» под псевдонимом «Рѵс- 

'ыій» и очень восхваляет «русское общество», основанное Грингмѵ- 
том-Комаровым-Сувориным. 'ринпп 

> "• ,ШШеТ какуюто большую вещь и говорит мпе: «чув- ' 
<тю. іто теперь нужно писать не так. не о том, а как-то иначе 
’ чем-то другом, для кого-то другого, строгого и честного». Полагает 

“ГП ,,0ТОМ РЖ0МССЯ ' [,, °- "о™* еженедельно будут 
і[.і іая на улицах и лет через десять-пятнадцать додерутся до кон- 

■ титуции. Путь не быстрый, но единственно верный и прямой 

Ь'нюще. А. П. очень много говорит о конституции, и ты, зная его 

разумеется, поймешь, о чем это свидетельствует. Вообще — знамения’ 

" Г»™»»- "'ИДУ япмюп. Очень интересное врем. ГоГТы 

1 Иоіп™, ѵіпгя' "г в п "'" гг !' 11 ' 1 ' й У.ѵт новорожденная мышь, 

познаномилі я < Бальмонтом. Дьявольски интересен и талант-"* 

•от ' здесь °скѵчнп НИ Ц Нлст Р аиваю его на демократический лад. ибо 
сѵ іть Ни Г, ~ п Р° иг Р ал - забравшись сюда Нужно было 

;:;!"в;^ н ^ч п г”' куда - ,,иб у дь » ^ здесь я пока 

яе ' '^ ел ‘ 3,1 пітатом. что после довольно бурно пвожи 
Г" утомительно и Пиши мао т Ялту дГтоГлешшп 

До свидания, товарищ. Тороплюсь кончить, ибо уезжает она. 

* ‘ 

Твой друг верный». 

г";?"'; М0НЯ рнзочаровало. но все же из него было видно что 
пп '” т поддерживать возооповлевную «Жизнь» и собирается 
'■'чотап, о приискании для нее денег. Важны были не день?и. их 

Т 1а!- 4 пиезте т^’Тгг ВаЖП ° быЛ0 непосредственное участие 

“Ий 

Й;“ кошниратииной поре,,,,™. Р юя „ 

мййЕЕг* — '== - == 

шдимо, женским почерком и подписанным буквою А. 


м 
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Письмо было написано н грубом топе для того, чтобы отбить 
у меня охоту посылать новых делегатов и вообще напоминать 
о «Жизни». 

«Ты, видимо. — писал Горький, — не получил моих писем п.ю. 
получив, плохо читал. Но пререканиями заниматься некогда ни мне. 
ни тебе, я думаю. Героические слова тоже не советую говорить, теперь 
у нас обилие таких слов, они дешевы, а мне слушать их нет надоб- 
ности. ибо они никогда ни в чем меня не убеждали. Вообще но горя- 
чись. будь попроще, похладнокровнее — атак -то больше сделаешь. 
Зачем нам г- тобой фейерверки друг перед другом пущать? 

Пойми: отсюда я тебе помогать не буду, к тебе поеду лишь тогда, 
когда окончательно потерян» возможность работать здесь. Вероятно 
этого не долго ждать, к сожалепию. 

Мое искреннейшее убеждение можно выразить так: если бы в дан- 
ный момент некто — Горький — был убит где-нибудь во время улич- 
ной драки. — этот факт был бы более полезен для так называемого 
русского общества, чем если бы тот же Горький задумал играть в Гер- 
цена. даже при условии успешного исполнения этой роли. 

Ты над этим подумай. II пока, до поры до времени оставь меня 
делать мое дело, а сам делай свое, памятуя твердо, что и твоя, и м«>ч 
дорога — обе к Риму ведут. 

Возможно, что когда ты получишь это письмо. Льва Толстого уже 
не будет в живых. Первый раз еще в России умирает такой великий 
человек, как Лев Толстой, и умирает он в момент очень высокій» 
подъема духа в русском обществе. Положение его. Льва Толстого. - 
безнадежно. Безнадежно и положение русского самодержавия но сло- 
нам сведущих лиц. Старик Ключевский, апо.іоіет' Алексии іра III 
на-дпях сказал: «поскольку я знаю русскую историю и историю 
вообще, я безошибочно могу сказать, что мы присутствуем при агонии 
самодержавия». Возможно, что старик ошибся, но не в этом дело. 

Приезжал ко мне некто Л. Сказал, что от тебя. Я был с ним откро- 
венен. Ты видишь — и везде откровенен и со всеми. Люг Л. сообнми 
мне о Свнт.-Мирек. Паншин — правда? Живу я — бойко. Много нижу лю- 
дей из разных мест. Ниши на .жену н на другого доктора — помнишь 

В заключение должен сказать, что всей этой капители с перс 
пиской между нами не было бы в том случае, если бы ты немпожкп 
раньше поговорил со мною о деле, которое затеял, и па первых порах 
твоей жизни в Борнемаусе не присылал бы печальных писем с заявле- 
ниями о твоем стремлении воротиться назад. 

11 как я тебя ни люблю, а должеп сказать вот что: путаник ты. 
брат! До свидания. А». 
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И другие ближайшие сотрудники подцензурной «Жизни» ограни- 

І^? ,Н Т И 0бсщапиямн ’ но никакой поддержки «Жизни» пе ч 
оказали. Вели бы я предвидел это раньше, то вероятно, но стал бы 

иозооновлять «Жизнь», но теперь отступать было уже поздно 

I тех пор прошло двадцать шесть лет. Можно беспристраспо оце- 

11 последиюю попытку перенести на вольный загра- • 

тёлытвом Лурнал ’ <С0,,е Р шен|, ° прекращенный» русским прани- 

Думаю, что раскаиваться в этой попытке мне не приходится, 
признательностью вспоминаю всех своих товарищей по свободной 

Г ІіГп ;, 0С и°Тг ТИ ТС \ К ?Т Ка,: М С Ермолаев ВсГн 
свободой ' И ' С Р • и А - А - Сац - рисковали при этом .своею 

XIX 

ОСВОБОЖДЕННАЯ «ЖИЗНЬ» (1902 г.) 

! Ѵ'і'п-( »| і(‘ііСіѵ|іггкііЯ. іііѵіііімішіі Жи жи ,. —Отклик из тюрьмы —Воя 
мущение литераторов. - Бебель о Бернштейне. - Пролетариат и армии 

.ар во столпам либеральной в — Удир „о фравко-русскому Гм - 

;; Миграна. - Убийство Сшп.гвві. - зІлачв евГодв^ 

* ’ >оім Ь|’}гішч о революционном значении сектантства ц чмг 

; | ; .тр ; ивтет. - отношение к яаграввчвой «Жвзн^ Ленина и ТілеІса ' 

"•г.іреков м'и.се п..ми 3,1И1 ' (7 ЛВТ01 ’ ,,уа ' кого «Интернационала» и «Про- 

1 -риель „■ и і жеемГллГ > Т^Т Л 7 , :Г ЛЮЦИ0ИНие ПарТИИ - ~ 

. рот) яіігтпа -г, *іт I А Піннгарев о революционной іюли 

і'рлае . ТН, ‘ Т ІІІИИГа І' ев У- - Пролетарий в крестьянин - 

,. его «умеренные отцы».. — «Константин, принц русский». — Про- 
грамма «Жизни». — Письмо Фридриха Лессііера. 

и ппГі^Г КраТНЧе, ‘ КіШ °І' Га низация «Жизнь» образовалась 
і'чіу Гад ' 1 ' порвая жо книжка «Жизни» вышла лишь в апреле 

г Г,ечатаНІ "‘ Г; 1 ' 1 задерживалось, главным образом, из-за ожи- 
■' РУ кошк ей и.і I осени. Ожидание было тщетное К первой 

ія ш и Г ШЛ ” Т0Л1,КЧ стихотворения Галиной, из которых иодхо* 
іящим для революционного журнала я счел лишь одно: «Богатство * 

'т»ва»° Р0ГаЯ СВо0ода '* ,|[0 напечатано под псевдонимом «Л. Шу 

После выхода первой книжки прислал небольшой рассказ «Вечер» 

Ь Г. Баранцевич. но я долго не решался ого печатать так как жена 
Ьаранцевича прислала мне слезное послание, прося не помещав 
° Г0 Р ; “‘сказа, чтобы не погубить ее семью. В конце концов, снесшись 
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еще раз с Баранцевячем, я напечатал этот рассказ в шестой кпижк» 
«Жизни», поставив под ним инициалы «К. Б.». 

Лично в «Жизнь» передал рассказ из жизни духовенства С. И. Гу- 
сов-Оронбургский, приезжавший вместе со своим другом А. И. Мато 
вым в Париж весною 1902 года. С Гусевым-Оренбургским я позна 
комился в ноябре 1898 года, когда я сделался фактическим редакто 
ром «Жизпи». 

Пришел в редакцию захудалый провинциальный попик в потерто!! 
рясе с заурядным лицом, сильно изрытым оспой, и робко попросил 
поскорее просмотреть небольшую рукопись и в случае принятия ее 
дать небольшой аванс. Видно было, что он сильно нуждался и даже, 
может быть, голодал. В рассказе описывались мытарства бездомного 
и голодного провинциала в столице. 

Рассказ я принял и выдал Гусеву тридцать рублей авансом, чт» 
его страшно обрадовало. Кажется уже тогда Гусев подал заявление 
о снятии с него иерейского сана. Но без рясы я впервые его увидел 
в Париже в редакции освобожденной «Жизни». 

В подцензурной «Жизпи» было напечатано, кажется, только два 
очерка Гусева-Орснбургского. Он держался в стороне, вероятно, 
вследствие враждебных отношений с Горьким. У них были какие-то 
старые самарские счеты и, помнится. Горький упрекал Гусева в том. 
что он спекулирует на смешении себя с известным публицисте» 
С. Гусевым (С. Глаголем). Гусев, парируя это обвинение, стал приба- 
влять к своей фамилии приставку «Оренбургский» и в конце концов 
сделался гораздо более известным, чем С. Гусов (Глаголь). С Горьки» 
они впоследствии помирились. 

В свободной «Жизни» Гусев свой очерк «Спорное дело» подписал 
псевдонимом С. Лебедев. 

Стихотворение Галиной и два очерка Баранцевича и Гусева — вот 
все, что дал цвет русской поэзии и беллетристики, группировавший» ;і 
вокруг подцензурной «Жизни», — «Жизни», от цензуры осво- 
божденной. 

Большие надежды мы возлагали на воззвание к сотрудникам 
и подписчикам «Жизни», выпущенное пашей организацией в февра.т 
1902 года и довольно успешно распространенное в России. Воззваніи' 
это, являвшееся в то же время и политической программой нашей 
организации, было но поручению товарищей написано мной и ими 
единодушно одобрено. 

Воззванием начиналось торжествующим заявлением, что «директор 
департамента полиции Зволянский и руководимые ими министры 


Сииягин, Победоносцев, Муравьев и Банковский не убили «Жизни», 
а, напротив, освободили ее». 

«Такова ирония судьбы, в скрижали которой огромными, для са» 
мых близоруких глаз видными буквами вписана свобода слова, 
свобода мысли и совести, во всем мире, не исключая 
России». 

Затем шло выражение уверенности, что «все наши товарищи, все 
наши братья-писатели, все наши друзья-читатели, все понявшие 
и признавшие идеи, которым служит «Жизнь» и которые,/ увы, 
мерцали так слабо сквозь ее подцензурность, вместе с нами вздохнут 
теперь свободно и воскликнут: «Наконец-то! Давно пора выйти 
из атмосферы подцензурного разврата, растлевающего 
мысль и совесть как писателя, так и читателя». 

Подцензурному разврату отчасти приписывался даже кризис рус- 
ского марксизма. 

«При большой свободе слова «марксисты» вместо того, чтобы 
нападать на основы теории Маркса, занялись бы выяснением насущ- 
ных нужд русского народа, в частности вопросом о положении трудя 
щихся масс». . ( . 

Указывалось, что ^цензура развращает по только публицистов, 
но и писателей-художников. беллетристов и поэтов. 

«Для литературного художника должно быть нестерпимо 
творить применительно к полицейской цензуре, между тем большин- 
ство наших беллетристов при выборе тем, художественных образов, * 
даже способов выражения, считаются прежде всего с цензурными 
условиями и «творят» не то, что нужно, не то, что бурлит и клокочет 
в родниках жизни, а то, что дозволено цепзурой. Не позорно ли отда- 
вать в распоряжение сыщиков не только свои произведения, по и ввои 
мысли, свои чувства, свое художественное вдохновение?!» 

Говоря о задачах, которые ставит себе освобожденная «Жизпь», 
воззвание указывает, что они определяются с одной стороны призна- 
нием основных положений международной социал-демократии, ^ дру- ! 
гой — историческим моментом, переживаемым современной Россией. 

«Как социал-демократы, мы стремимся к замене существующего 
капиталистического строя строем коммунистическим, основой кото- . 
рого является обобществление орудий производства. 

Мы считаем эту замену неизбежно вытекающей из развития I 
мирового хозяйства. Только социалистический строй, думаем мы, ] 
может устранить основное зло культурного человечества угнетение | 
человека человеком — и установить истипное равенстве в смысле \ 
равной для всех возможности свободного и гармоничного развития 


\ 
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человеческой личности. Замена капиталистического строя насилия 
и угнетения социалистическим строем равенства и солидарности 
может быть совершена лишь на международной почве трудящеюся 
и неимущею массой, солидарной, сорганизованной и проникнутой 
сознанием своих классовых интересов, совпадающих с высшими 
интересами всего человечества. 

Организация трудящиіся и неимущих масс возможна лишь при 
политической свободе, не совместимой с самодержавно-бюрократиче- 
ским правлением. 

Предварительным условием замены капиталистического строя 
социалистическим мы считаем установление правления демократиче- 
ского, при котором носителем державной воли является сам народ. 

Переходя к современному положению России, мы видим прежде 
всего, что русский самодержавно-бюрократический строй является 
самой существенной помехой для организации русского рабочего 
класса и самой серьозной угрозой всемирному социал-демократиче- 
скому движению. 

И то же время мы верим- что момент крушения этого строя близок 
что устои его шатаются. Против него растет недовольство во всех 
слоях русского народа, при чем пролетарии-рабочие и пролетарии 
интеллигенты проявляют это недовольство активно. Против него 

и \ іцаюісл также тучи на окраинах, среди угнетаемых нароі- 
иостей. 1 

ТВ0 Р ждая - ' 1Т0 з а п р е щ о и и о е слово падает па весы истории 
тяжелее слова разрешенного, и что оно в настоящее время является 
для I осели самым целесообразным орудием революционной борьбы, 
участники свооодной «Жизни > выражали уверенность, что скоро 
іряиот буря и им представится возможность вступить в ряды борцов 
проливающих свою кровь за освобождение родины и человечества. 

Воззвание заканчивалось последними строфами «Буревестника» 
іорького. . ■’* 

Наше воззвание проникло в царские тюрьмы и вызвало ликование 
политических заключенных. 

«Ьли бы вы знали. — писал мне впоследствии один из пих — 
с каким восторгом приветствовали прошлой весной заключенные 
в С.-Нотербургской пересыльной тюрьме листок-проспект «Жизни» 
дошедшей до них в каменные поры. Возрождающаяся «Жизнь» была 

для них символом широкого роста движения, для которого отдали ош- 
скою свободу». г 

Попало воззвание и в руки русских властей и вызвало их злобное 
возмущение. 
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* знакомых ЙТ Ермолаева* 3 * 0 ’ говорил Н. П. Дурвов, »„„„ 

Совсем иначе, но. может быть, еще сильнее воззванием были 
возмущены руководители и сотрудники легальных журналов Л тот 
а падки на подцензурный разврат были приняты нми как неслыхан - 
1 1 01 И^ление. Мне передавали, что особенно негодовал Н К Михай 

Та', ,?о Ю “е У т “Т 1 " т » 6шт " «-отрулпыкш; .Ж», в" 

В Пітм-тпит ПерВ г Й книжки осв °божденной «Жизни» 

в литературных кругах ей был объявлеп бойкот. 

К’!!* ывая тспе,,ь ІІашо ,Ш:),іапио - я Должен сознаться, что его 
I 1,0 н<шадки на всю легальную печать были и бестактны и носит 

«Жизни'» -? 1 культ ѵпно бИЛ ^ " <Новом У Слову», и по' легальной 

в,' Н адлежит сом.Топню " РР " ЫЮЦ " 0 “ ,0в Златеп "' ™ »Р™»« 

Первая книжка заграничной «Жизни» была очень толстой 

11ІП ержанной Ч в соде Р жательной - очень разнообразной, строго 

■іипечог о ТЯЙ.-Г « НаправлеіІНЯ но для нелегального журнала, 

ниш мою тайком, наспех, слишком тяжеловесная л 

ірічы К К Г ? 0Й б «* ллет Рнсті.ки, мы поместили перевод 
I- мы і.іуитм.ліа «Гкачи». Предварительно я написал Гауптмшѵ 
шоьмо с просьбой разрешить помещение и «Жизни» перевода его 

"" «»твет.ы любезным ещуіапіем и. между прочим, иросил пене- 
і'ііь I орььому свои искренний привет ^ 

Ьак программную статью мы поместили переведенную мною печь 

»і'Ѵ[,стѴатт 1 фГ еШ0П "'’' " П|ШГЛаЛ П0 “*» ”Р°“ 6 ° “»« 

критику мчегптімТ о!, Щ "м " Попѵлярпий ответ на бернштенианскую 

р=- : ' йе « гг 

'•Пі нее шестьдесят восемь страниц журнала Л 

интересного и ноѵчитоіптг , <Ііа Р дол '' в ЭТ0Й итатье сообщил много 
гам В» фрвнцу!«^ Гвс 0 .™ антимилвтіфисти'іеской „р„. 

ЧУДничеству в ней иностранных социалистов. 
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Внутреннее обозрение паписал В. Я. Мурнпов, и написал блестяще. 
Оказалось, что в бездарном беллетристе скрывается талантливый 
публицист. По это обозрение, резко высмеивающее либеральную поло- 
винчатость. подлило масла в огонь озлобления легальных литераторов, 
огонь, зажженный уже нашим «воззванием». Мурнпов ударил не только 
по земцам, не смеющим громко произнести слово «конституция», 
но и но таким столпам либеральной печати, как «Вестник Европы». 
«Русские Ведомости» и «Русская Мысль». Он их нс называл, но обра- 
зованный читатель легко узнавал «Вестник Европы» в той машине, 
которая аккуратно каждое первое число «вытягивала наружу свое 
жерло, ставило его так, чтобы видно оыло и правительству , и чапіюн 
публике, что почище, — и выбрасывала свою «законпость». Не трудно 
было узнать и «Русские Ведомости» в чистеньком, полированном 
старом учителе танцев в каком-нибудь женском благородном 
пансионе. 

Иностранное обозрение было написано мною. В нем я прежде всего 
ударял но франко-русскому союзу, что было вполне своевременно, 
так как в то время газеты были переполнены сообщениями и статьями 
о визитах президента французской республики .Іубэ в Петергоф 
а Николаи 11 к Комньен. 

Рассказывая историю этого «дикого и несчастного союза», выяг 
няя его реакционный характер, я называл Николая II тапером, кото- 
рый но нотам композитора Витте барабанит канкан, бешепо отказы 
ваемый истеричной Францией. Оживлению способствует веселый хор 
французской печати, которой Витте бросает гроши из денег истсрич 
ной танцовщицы. 

Говоря о франко-русском союзе, я попутно рассказал истории 
предательства Мнльерана, этого первого министра-социалиста, коті>- 
рый когда-то горячо защищал русских террористов а сев в мини- 
стерское кресло, с поклоном принял орден Белого Орла от рус- 
ского царя. 

В «Шутках русской жизни», помещенных мною в той же апрель- 
ской книжке, я путем целого ряда политических анекдотов высмеивал 
самодержавие и бюрократию. 

В тот момент, когда я, сидя в нашей типографии в Лондоне на 
Блайт-Вэле, подписывал к печати последний лист первой книжки 
освобожденной «Жизни», пробежавший мимо окон мальчик - газетчи 
выкрикнул сенсационное известие об убийстве русского министра 
Сипягина. который одному из влиятельных друзей легальной «Жизни» 
выкрикнул: 
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— Не хочу ничего больше слышать об этой «Жизни», вомѵг 
навсегда| СОбраЛаіЬ баНДа злоумышлшшикон - 0на Должна быть закрыта 
— Можно набрать и вверстать еще две страницы? — спросил 

уГшКГсит"”' ‘"’ Р ' Ш * “ М ‘ 0Р МШМ с шше * «»« 

г.уркот кивнул головой, и я быстро набросал небольшую статью. 
«Мы не сторонники политических убийств, — писал я. — Мы 
верим лишь в массовое движение сознательного пролетариата. Отдель- 

Г М „,!Т, ЛЮЦИ<ЛШЫМ П ° СТу,ІКам ми нѳ п РИД а ^ большого значения, 

' ,І0,шм аем их и преклоняемся перед героизмом совершающих их 

убйВШ “ е вчора Сипягина - были неизбежным следствием 
I о низкой н зверской тактики в борьбе с непобедимым стремлением 
о сознательных элементов русского народа к политической свободе 
Іолиция. направляемая глупым мипистром-полицейским, нанесла 

.птѵпам чТ і г° Да СТ0ЛЬК ° ТЯЖКЙІ 0СК0 Рблений чутким и нервным 

натурам, что было бы странно, если бы не нашлось людей, неспособных 
оставить эти оскорбления без ответа. 

люди К0Т0 Р ие под влиянием полицейских издевательств, 
кш али свою жизнь самоубийством. Понятно, должны быть и люди 

ев И г И б °;Г п еі ‘ ТеСТВ0Н,ЮЙ " жизненной нату Р° й » разрешающие свое ; 

Іо’рГеГ С “ Т ” тИв ШГТРСИ "" “ ™ МЫІ « « 

Для русского освободительного движения, специально для движе- 
ния пролетарского, устранение Сипягина имеет мало значения. Его 
т ™ М - Над ° Думать ' к будет человок более умный и способный, 

ѵіітмй РЯДЛаМ0ЖН0 НаЙТИ МИНИСТ Р а столь же ту вого, как был 
оитый. но и этому новому министру-полицейскому не удастся 

і нгР« Т, п Я /т° СТаН0ВИТЬ К0ЛеС0 ИСТ °Р НИ - приближающее России» вместе 
<о всем остальным человечеством к свободе и социализму. 

'Г™. 2 {1э) апреля ’ кроме устранения Сипягина, есть еще 
- лее важная ст °Р° на - а именно -геройская смелость и реши, 
тельность одного из русских людей. Она. как и геройская смелость 

иие П °хотя ' врвменн ° может Усилить русское революционное настрое 
^’1 Я и т может изменить соотношения общественных сил и 
■ да исторического развития. В правительственных кругах удавшееся 

П0ИЦВЙСК0Г0 визовет - вероятно, ^некоторое 
-чущение, но и там вряд ли будут жалеть этого тупого человека 

ч‘™ а мт™ °Т Ш Ш т№ко для пего са "°™- "» и «•« 
Іицй™ о Т)™ просвеис ™ я - в » ляя '»“»™ синода, „ 

* 
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Упомянув далее о злобпом отношении Сипягипа к «Жизни» 
я писал; 

«Смерть как раз во время избавила его от неприятности узнать, 
что ненавистная ему «Жизнь» не умерла, а освободилась. 

Смерть избавила его еще от больших неприятностей, которые 
готовила ему великая жизнь, жизнь без ковычек. 

Зта жизнь чревата миллионами неприятностей для всех русских 
министров и поддерживающих их капиталистов. ^ 

Да здравствует эта жизнь, с ее благою вестью для всех трудя 
щнхея и неимущих, жизнь, непрерывно идущая вперед к общечелове 
ческому счастью, да здравствует жизнь с се борьбой, ее героизмом, 
со освежающими страданиями во имя свободы и любви!» 

Вопросу воспитания и образования была посвящена моя статья 
«Свободная школа». Написана она была но поводу помещенного в той 
же книжке «воззвания матерей-эмнгранток» об устройстве за грапи 
цей школы для детей русских эмигрантов. Сочувственно относясь 
к этой мысли, я старался выяснить основы свободного воспитания 
и образования. 

«Свободная школа. — писал я. — должна с одной стороны на- 
учить наблюдать и осмысленно (мозгами) читать и писать, то есть дать 
основу для свободного м ы іп л е н и я. в чем главная задача 
образования, с другой стороны развить р а б о т о с п о с о б 
н о с т ь и помочь в ы р а б о т к е самообладания и вообще сильною 
характера, в чем главная задача в о с и и т а н и я. 

Іі свободной школе «преподаватели» заменяются друзьями-руко 
водителями, уроки — беседами, совместным чтением, прогулками, 
экскурсиями, обозрением музеев, ботанических и зоологических садов, 
заводов, ферм и т. п. 

Учебники вытесняются произведениями русских и иностранных 
писателей и ученых. 

Классы пз душных комнат переносятся в поля, леса, горы. 
* сады и музеи. 

Каникулы — это единственное спасение при казенной системе 
становятся совершенно ненужными, так как в свободной школе пет 
моста нн переутомлению, ни отвращению к занятиям. Об отметках 
и всевозможных поощрениях, этих детских орденах, не может быть 
и речи. Известная дисциплина — необходима, но в основание е<‘ 
должно быть положено не наказание, а взаимное уважение и 
любовь». 

Излагая программу занятий, я указывал, что необходимо стре 
мяться к соединению между собой различных отраслей знания 
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избегая деления на «предметы». Другими словами я высказывался 
за то. что впоследствии стало называться комплексным методом. 

И. Д. Бопч-Бруевич поместил в первой книжке начало своих 
воспоминаний о пребывании в закрытом учебпом заведении, где 
не столько обучали, сколько растлевали. Кроме того, оп поместил ' 
большую статью по своей специальности о значении сектантства для 
современной России. 

Бопч придавал большое значепио сектантским общипам и орга- 
низациям в деле революционизирования крестьянства. Он надеялся 
через сектантские организации создать «крестьянские союзы, 
объединенные ненавистью к современному порядку вещей, объединен- 
ные жаждой воли и полной земельпой независимости от государства 
и помещиков». Оп надеялся, что нелегальная социалистическая 
литература «претворит в умах крестьян - сектантов коммунистиче- 
і кие идеи, унаследованные ими из смысла всей христианской 
морали. — в чисто широконародные социал-демократические убе- 
ждения». 

Я не разделял сектантских увлечений Бопча, не верил в претво- 
рение унаследованной христианской морали в социал-демократические 
уоеждепия. почему-то именуемые «чисто широконародпыми», но я 
не хотел из-за этого создавать конфликта и предоставлял Бончу без 
сякой помехи высказывать свои взгляды, отстаивая то же право 
и для себя. ’ * 

Много места в первой книжке было отведено хроникам револю- 
ционного движепия. 

П И. Сергеев дал исчерпывающие сведения о пострадавших 
к революционной борьбе, пачииая с 1900 года. 

Пѵвга написал хронику латышского революционного движения 
1^97 года по 190? год. Представитель П. П. С., скрывшийся 
П' ( буквами ' Рж». нарисовал картину борьбы польского пролетариата 
с всех частях разорвппной Полыни. 

Хронику рабочих волпепий и стачек мы поручили вести Г. А. Кук- 
лину. Он добросовестно собрал фактические данные о рабочем движе- 
гии. пачиная с 1496 года, но связно изложить эти данные он ока- * 
зі.р я не іі состоянии. Мне пришлось переделать его хропику с пачала 
10 к °ппа. протин чего он. надо отдать емѵ справедливость, не про- 
тестовал. 

Б редакциоппом заявлении, которое дополпяло воззваппе или 
проект-программу «/Ьизпи». упоминалось о пашем союзе с загранич- 
ными представителями латышских социал-демократов и с загра- 
ничным представительством польской социалистической партии, 
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указывалось на товарищеское отношение еврейского Бунда. Упомина- 
лось об установившейся связи с социалистами Англии, Франции и 
Германии, в особенности с синдикалистской группой «Ьѳ МоиѵегаепІ 
5осіа1І5Іе» (социалистическое движение). 

Сообщалось также, что с двумя большими заграничными группами 
Российской Социал-Демократической Партии «Рабочим Делом» и 
лигой «Искры». «Зари» и «Социал-демократа» мы пока не пытались 
устанавливать никакой связи. 

«Мы перенесли, — писал я от имени редакции «Жизни», — наш 
Журпал за границу в момент обострившихся несогласий между этими 
группами, из которых каждая, но нашему мнению, имеет свои заслуги 
в борьбе за освобождение рабочего класса. Мы не беремся быть 
судьями их спора, мы готовы товарищески протянул, руку обеим 
сторонам в уверенности, что великое дело освобождения трудящихся 
масс от буржуазно- капиталистического ига должно в конце концов 
объединить всех искренних борцов его». 

Это ‘Заявление о нашем нейтралитете чрезвычайно не понравилось 
Плеханову, и он даже собирался нас за это «наказать». 

Лепин относился к заграничной «Жизни» пе только терпимо, но 
даже сочувственно. Он. видимо, собирался написать положительныя 
отзыв о «Жизни» после выхода нескольких ее книжек и листков, 
по его остановил Плеханов. 

Л третьем ленинском сборнике напечатано письмо Плеханова’ к Ле- 
нину, датированное 6 авіуста 1 902 года. 

«...«Жизнь». — писал Плеханов. — на каждой почти странице 
говорит о Христе и о религии. Я собираюсь обозвать ее в какой-нибудь 
заметке органом христианского социализма. Это будет зло, но спра- 
ведлива Врагов у нас. точно, мпого. Но щадить христианское 
ханжество невозможно: «религия — опиѵм парода», говорит Маркс 

Вообще я о ч е пь прошу вас не писать благосклонно 
о «Жизни»: или третировать их. как христианских социалистов, 
или вовсе игнорировать, другого ничего нельзя придумать. 

Вы забыли, что они игнорировали пас по случаю пашей ссоры 
. г «Рабочим делом» и осмелились печатію заявить об этом пгнорирова 
нии. За это они должны быть наказапы»... 

Раздражение удивительным образом исказило зрение Плеханова, 
и он видел на страницах «Жизни» то. чего там совсем не было. За 
все время существования «Жизни» в ней не было ни одной статьи 
пи одной заметки, написанной с христианской или вообще религиоз- 
ной точки зрения. Христос упоминался .тишь в цитате из известной 
сказки Щедрина «Христова ночь», которой я воспользовался, чтобы 
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заклеймить предательство Мильерана, да в некоторых выдержках 
из сектантских заявлений, которыми Бонч пользовался в своих 
статьях о сектантстве. Конечно, Бонч излишне увлекался револю- 
ционностью сектантства, по во всяком случае он его оценивал 
не с религиозной, а с социал-демократической точки зрепия. Кстати, 
Бонч, единственный из сотрудников «Жизни», касавшийся вопроса 
о религии, пользовался большим расположением Плеханова и был 
по его рекомендации принят в заграничную лигу социал-демократов. 
Бонну же группой Плеханова было поручено после закрытия «Жизни» 
редактировать социал-демократический журнал «Среди сектантов». 

Называть «Жизнь» оргапом христианских социалистов и обвинять 
се редакцию в ханжестве было бы так же нелепо, как называть 
«Искру» органом православного духовенства на том основании, что 
редакция «Искры» с удовольствием и без всяких возражений напе- 
чатала письмо какого-то православного свящѳнпика, который утвер- 
ждал. что «ваша программа» (то-есть программа «Искры» и «Зари») 
вполне соответствует духу православной церкви». * 

Лепин удерживал своих товарищей по редакции от нападок, 
на «Жизнь». Это видпо из письма к пему Потрѳсова от 26 мая- . 
1902 года: ^ 

«Вы правы. — писал Потресов Лепину. — что лучше пока по заде Г « 
рать , «Жизнь», как это ни соблазнительно. Надо вообще обнаружить « 
сугубую кротость, чтобы стать герлегнп&к/аЬщ»... -\ 

После закрытия «Жизни» в письме к Плеханову от 28 января 
Г 1 '" го * 1 Ленин, советуя взять с Куклина контрибуцию в 10.000 ру- ‘ 
іс(і за то. что «Искра» не ругала «Жизнь», замечает в скобках: 

«Не напрасно я ее защищал ее легкомыслием», 
бвинѳние в легкомыслии справедливо. Легкомысленно былес 
с крайней резкостью обрушиваться па всю легальпую оппозицию, * 
на зсмцев - на либеральную радикальную печать, легкомысленно былб 
возлагать огромные надежды на революционность сектантов, легко- 
мысленно было устраивать редакцию в Париже, а типографию в Лон- 
юпе. а затем по личным соображениям некоторых членов организации • 
переносить и редакцию, п типографию в Женеву и т. д. 

Броме журнала, наша организация выпускала «Листая Жизни», 
в том числе большой иллюстрированный помер, посвященпый 1-мѵ І 
зя. и этом номере приняли участие своими товарищескими привет "' 
твиями иностранные социалисты: Август Бебель, Карл Каутский 
' 'фико Ферри и Гюберт Лагардель. 

В «Листках Жизни» впервые был напечатан тот перевод «Интер- 
национала», который сделался официальным гимном и который вот • 
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уж ДОС ЯП. лет распевается миллионами советских граждан. Принес 
мне его юный еврей, мллеііькнй, черненький, скромный и застенчивый. 
Не помню, назвал ли он мне свою фамилию, по всяком случае она 
не сохранилась в моей памяти. Кроме «Интернационала», он еще при 
нес «Пролетарскую Марсельезу». «Интернационал» Г>ыл очень свобод, 
ныч переводом французского текста, а «Пролетарская Марсельеза- 
была самостоятельным творчеством, но написана была так. что могла 
исполняться под музыку французского гимна. 

Юноша очень обрадовался, когда я обещал напечатать его 
«Песни», не заикнулся о гонораре и не выбрал для подписи их ника- 
кого псевдонима. Больше я его не встречал. Жив ли он и зпает ли. 
какая высокая честь выпала на долю его творчества? 8 - 

Прежде, чем напечатать «Интернационал» и «Пролетарскѵю 
Марсельезу», я показал их Петру Алексеевичу Кропоткину. «Интер- 
национал» ему понравился, но мы вместе сожалели, что в припев 1 
опущены слова французского текста «ягоіірроцч поим» (объединимся»). 
Французский припев «Интернационала» выразительнее припева 
русского: 

О'ея) Іа ІШІе Гіпаіс, 

(ігонрроп.ч поив 
Кі Ппіегпаііопаіо 
8ега Іо цепя Пипіаіп 

(это есть последний бой. объединимся, и станет Интернационалом 
род людской). п 

Следовало внести соответствующие исправления, но мне не хоте- 
лось итого делать без автора, а автор больше не появлялся. 

«Пролетарская Марсельеза» Кропоткину не понравилась, но мне 
она казалась и кажется до сих пор написанной очень сильно и вы 
держанію. Кропоткину, она. вероятно, инстинктивно не поправилась 
потому что в ней ярко сказывается марксизм и почти буквально при 
водятся лозунги Манифеста Коммунистической Партии. 

... Силен нага враг, буржуазия! 

Но вслед за ней. на грозныя суд. 

Как беспощадная стихия, 

Ее могильщики идут... 

Она сама рукой беспечной 

Кует тот меч. которым мы. 

Низвергнув власть позорной тьмы. 

Проложим путь к свободе вечной! 

Пролетарии всех стран. 

Соединяйтесь в дружный стан!.. 


2«8 


..Нѳ устрашит нас бой суровый: 

Нарушив ваш кровавый пир. 

Мы потеряем лишь... оковы, 

Но завоюем — целый мир!.. 

Я®" 1 " с,| " тая •“*«“«. «И выпустили дм- 

плдцнгь, книжек «Жизни» — шесть и, кроме того, двадцать бвоі юп 

" оСп "'“ 4 библиотека Жизни.. Тако,, б, Г и ™ „ Г,7 

" ион, ей организации. нросущестЗв" Гс ™ 

И; 1 .ко год. По количеству печатного натериала мы дали болыпо чей 

не ЧтоТчГГгТг существовавшие несравненно 

1 каг <іется качества, то. мне кажется, теперь через лич- 
. з > ішчть лет. я могу быть судьей беспристрастным П «Жизни» 
мли ,Т Р ;,Ш »< Ы ««Лк. лишние, но были страницы Гршіе лѵяшые и 
иг потерявшие петой ценности д„ гид нор. Не былом ошоГтаа 

™ ХГ^"Ѵ* ИП Ѵ 

второй книжке « Жизпн» был помещен ряд статей о бот бе 

гг,п-/п (ПК ° ° -)0Й Лижгембург, а не Вандервельде. Вандервельде ѵжо 
тяяАо г°е НЛ, Я П0Д ? ЛЬНЫИ влияиием бельгийской буржуазии и его 
™ ш в Т™"- а МПЖДу ™ будущееѴбочего дв? 

Ьельгии. как справедливо замечала Роза Люксембург в чпя 
I телмюй степени зависело от того, насколько б ль ийские сопиа 
-.п. г сумеют освооодиться «от удушающих объятий либералѣ* 

лава- — ■ --=та 

гаиоде^ ияТе^е^^ 

" з=ь УГЯГ- 

ш» в^арте Гайпеле 1ЧП9 ярес ™ к "» *»»««««•■ происходив, 
в марте и апреле 1902 г. в Полтавской и Харьковской гѵбепиияѵ 

19 ѵ, 1 

Мон жизненный путь 
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министр;) временного правительства, министра, песомпоино, самого 
дельного и самого честного. 

Шингарев приезжал весной 1902 года в Париж, где мы и познако- 
мились с ним. В то время это был молодой, живой врач обществен 
ник, много работавший в деревне и хорошо знавший ее нужды. 
По своим политическим убеждениям он был тогда близок к социал- 
демократам. Первая книжка освобожденной «Жизни» ему очень 
понравилась и он полагал, что его взгляды на крестьянский вопрос 
совпадают с взглядами редакции. Статья его называлась «Русский 
социал-демократизм и крестьянство» и подписана была «Голос из 
деревни». 

Я охотно поместив статью Шиигарева, но счел неооходимыч 
в той же книжке «Жпзпи» напечатать и свою заметку о революцион 
ной роли крестьянства, так как мысли, высказанные ІІІипгаревым. 
казались мне недостаточно «марксистскими» и потому не совсем 
правильными. Моя заметка была одновременно ответом и Бонч-Бруе 
внчу.укоторый. по моему мнепню. излишне увлекался революционностью 
кростьяп-сектантов. 

Б и ѵй я предлагал не преувеличивать значенье «деревни», не пре- 
увеличивать и зпаченио самодержавия, которое, как неуклюжая 
машина, неспособная справляться со все осложняющейся русскою 
жизнью, может рухнуть и без перетасовки земельной собственности. 

Из статей но рабочему вопросу паиболее ценной во второй книжке 
«Жизни» была статья «Полицейский социализм и социал-демокра- 
тия», в которой давался верный и обстоятельный анализ так пазы 
ваомой зубатовщины. 

Вторая книжка «Жизни» охватывала и освещала революционное 
движение так же всесторонне, как и первая, но. к сожалению, была 
и так же громоздка. 

Из статей в последующих книжках «Жизни» особенно ценен был 
очерк петербургского рабочего движения девяностых годов, паписап- 
пый по личным воспоминаниям одним из деятелей Союза Борьбы за 
освобождение рабочего класса, редактором нелегальной «Рабочей 
Мысли» К. Тахтаревым, подписавшимся псевдонимом «Петербуржец». 
Чрезвычайно иптересна была и напечатанная в третьей книжке статья 
Д. В. Соскпса (Батурина) — «Экономическая политика г-на Витте г 
революционные задачи дня». Статью эту мне пришлось сопроводить 
обширным редакционным примечанием, так как Соскис не ограничился 
мастерским анализом финансовой политики Витте, по и пытался дать 
оценку революционным силам, борющимся с самодержавием. Сили 
самодержавия он чрезмерно преувеличивал, а силу революцпонерор 
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чрезмерно уменьшал. Почти с отчаянием он заявлял, что «после шести » 
.вт раоочего движения и двух лет политических демонстраций прп- 
ходится констатировать, как это ни тяжело, что устои самодержавия 
іьо еще по расшатаны, что жизненные ресурсы его все еще 
колоссальны». 

На это я отвечал: 

«Шесть лет движения, два года демонстраций! Ведь для истории 
;« то совершенно ничтожный период времени; другое дело, если бы 
мы не могли указать никаких ни внутренних, ни впешних успехов 
[.осле шестидесяти лет движения и двадцати лет демонстраций 
'ильной немецкой социал-демократической партии потребовалось 
целых двенадцать лет, чтобы справиться с исключительным законом 
я мы приходим в отчаянье, не сломив самодержавия после шести лет 
« движения». По нашему времени, для такого ничтожпого времени 
•""' хи РУ ССК0Й социал-демократии, успехи, правда, пе столько внеш- 
ние. сколько внутренние, поразительны, прямо пеобычайнм. Россия 
НМ, рылась сетью социал-демократических кружков и организаций 
'нишл демократическая нелегальная литература расцвела п раепро- 
;тр, шлется в огромном количестве экземпляров, в .требованиях ра- 

<«'Ч"х. при учащающихся стачках, чувствуется быстрый рост классо- 
во сознания и т. д. и т. д.». 

Террористические акты Соскис считал показателями отчаяния и 
І! ПИХ П « ДеЛ повьггар ппую чувствительность к оскорблс 

п и Г ТГ 1 ИН ™ ЛЛИГ Т" 0Г0 и рабочег ° пролетариата 
и ' фРМЯ на пообы ™«ную популярность террори- 

іпстроения 3 Ртиигт Т ° П0 И0СМу - ЛОКа;1Ь1вало революционного 

іыст оения. Единственное спасение для революционного движения 

' і»и с усматривал П крестч, янских бунтах. Про социал-демократов, 

п рым 0,1 причислял и себя. Соскис говорил, что они остановились 

С У ™Г Л0ВаМ " Заклииапий против' террора и с пустой ? о 
ѵГ а в ГТороне от " их чела от настоящую революции, 

I ™, У Р ово - ш Пиенпой задачей дня он считал пропаганду 

1 зіитацию среди крестьянства. 

и „1 !ап і;о,і<, ' ііі °’ шкал я в радакционном примечании, — стоим 
ч-і пропаганду и агитацию среди крестьян, когда она ведет я 

Па,,гах г °пиал- демократических убеждений 
конца, когда она стремится революционизиповат, 
''”птпп а к Р 0 г т ь ян, а не побуждать их к «бунтам» Р но нет 
маний выдвигать эту деревенскую пропаганду и агитацию па пеп 
««план. Главной революционной ' задачей дня являемся ^пропаганда 
" тация греди промышленного и интеллигентного пролетариата. 
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а также среди войск. Для успешное гл этой пропаганды и агитации 
социал-демократам очень важна единая организация, единая про 
ірамма, единая тактика, по. конечно, создапие этого «единства» 
требует еще серьезной и обдуманной работы; поспешность может 
только повредить. 

При современных русских условиях, когда наш главный враг — 
господствующие классы — заслонен самодержавным городовым, надо 
особенно опасаться смягчать классовую точку зрения 
Только твердо стоя на пролетарской точке зрения и решительно 
отказываясь от каких бы то пи было сделок с буржуазией, мы можеч 
добиться в момент неизбежного падения самодержавия существенных 
улучшений для трудящихся масс. Чем я с н е е в этот момент будет 
классовое сознание пролетариата, тем лучше. 

( оциал-домократам всегда следует помнить известный текст: 
«Ны куплены доргою ценою: не делайтесь рабами человеков», при 
чем слово «человеков» следует, конечно, заменить словом «мещан» 
или более модным «умеренных отцов». 

Выражение «умеренные отцы» я заимствовал из первого номеіы 
газеты Струве «Освобождение», который вышел незадолго до третьей 
книжки «Жнзпи». Струве выступил от имени «умеренных отцон» 

< лноера.тыюй программой м . Л хотел написать обстоятельную 
критическую статью об эволюции (трупе и его «Освобождении», 
которое, как мне казалось, не хотело раскрепощения рабочего класса 
яо тут я натолкнулся на сопротивление Муринова. который считал 
необходимым дружественный нейтралитет по отношению к Струне 
Надо заметить, что Струпе перед выходом первого номера «Освой., 
ждения» пытался вступить в переговоры с редакцией «Жизни», 
но я от всяких переговоров уклонился, считая 'их совершенно бес 
полезными. Муринова тянуло к Струве, но оп выпѵждеп был тоже 
отказаться от этих переговоров, так как против Струве было боль- 
шинство нашей организации. 

Н вопросе о полемической статье против Струве пришлось у.тѵ- 
пить мне. но перед этим мы обменялись с Муриновым (я находился 
в то время в Англии, а Мурішов — - в Париже) очень резкими пись 
мамн. которые чуть не повели к разрыву. Струве и «Освобождению 
я оставил в покое, но «умеренных отцов» и вообще либеральную 
оппозицию высмеял п «Шутках русской жизпи». которые я помещал 
в каждой книжке нашего журнала. 

Пародируя некоторые сцепы из шекспировского «Гамлета», 
я написал драматическую шутку с волшебными превращениями, иол 
названием «Константин, принц русский». 
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1 в»1 шутке я предугадал спертъ Плеве от бомбы Сазонова ' 
Случайно, я предугадал даже, что взрыв растреп.^ в“тел„ "Гн 

ГішГ^ГХл» к Т, т . ы ' “ ,“1“: . 

Т|.шых газетах, лежали лохмотья нарадиого мундина и многочислен 
юле звезды в ордена. Предугадал я. ,то% конце іощов “я? те с цчв я 
низвергнута оудет и овпюнцвя, а Конституі сове™ “ую чем Гя 

люциовноѳ^пенвѳ рЛ™ " № ‘> «І— рсво- 

" 1 ,еаак| < 1 ' 11 "'■ Козину. С яневися Роэнна я очеш, У с,йта™ Р ш I 
...тавлевин проекта программы российской с.цнал-деГвдГчесйой 

•«О отпошеіше к пашму щйещ''’" «1>»™чо- 

* 11,1 положений исторического матепичли 

., чрезвычайно сжатыя стнлея вашей программы 

кгвг«“ ”■- = 

«■'■отсюда бучшее «сторяв37„б"™'вІ;о^ 

«■"» КТно. Тсъ ГТГ ,,, То.Г 

«•желания, вытекающие в, его классовых интересов в по™бв««й” 

С 
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желания, осмысленные пониманием хода общественного развития и 
своей исторической роли. • 

«Жизнь» решительно высказывалась за федерацию и автономию 
и вместо права на еамооп|К‘деление наций выставляла право областей 
на полное государственное отделение. В программе «Жизни» будущее 
устройство России обрисовывалось следующим образом: 

«Народная союзно-областная (федеративная) республика. Деле- 
ние России на области, согласно национальным и исторических 
особенностям земель, входящих в состав современной русской империи 
или с нею соединенных. Предоставление полного самоуправления ка- 
ждой из областей в ее внутренних делах. Право области, в случае 
требования большинства ее жителей, выражепного всеобщей, прямой, 
равной и тайпой подачей голосов, на полное государственное отделе 
пие. Деление областей на территориальные единицы (общины) г ши- 
роким бессословным самоуправлением. 

Союзное собрание для дел общих всем областям (впешпяя поли- 
тика.' военные дела, пути сообщения, почта, телеграф). Областные 
собрания для внутренних областных дел. Общинные собрания д.ѵ. 
дел общинных. 

Всеобщая, прямая, равная и тайная подача голосов лицами обоегс 
пола, достигшим двадцатилетнего возраста, при всех выборах и 
голосованиях. 

Пропорциональная система выборов. Принятие на общественный 
(союзный, областной, общинный) счет расходов по выполнению 
выборов. 

Одновременное назначение выборов в нерабочий день. 

Двухгодичная продолжительность полномочий народных продета 
вителей. 

Неприкосновенность народных представителей в смысле требова 
ния предварительного разрешения соответствующего собрания для 
судебного преследования его членов. Вознаграждение пародным пред 
ставителям. 

Отмена и принятие того или другого областного или общинпир 
закона непосредственным народным голосованием по тр е б° вавик1 
подписанному не менее одной двадцатой части избирателей данной 
области пли общины. Во всех остальных случаях законодательная 
власть принадлежит исключительно собраниям (союзному, областным 
или общинным). 

Программа заканчивалась аграрными требованиями. 

«Жизнь» заявляла: «Признавая, что полное устранение хро- 
нической нужды сельского населения возможно только при 
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социалистическом строе, то-есть при переходе всех средств производ- 
( і на. в том числе н земли, в общественную собственность, Российская 
Социал-Демократическая Рабочая Партия, кроме всех вышеуказанных 
демократических требований, выполнение которых, несомненно, улуч- - 
іііит положение малоземельного крестьянства, добивается в его же 
интересах нижеследующих мероприятий». 

В первоначальном проекте программы «Жизни», составленном 
«ною. в практическую ее часть было внесено требование конфискации 
всех частновладельческих земель и передачи их в пользование кре- 
стьянским общинам, товариществам и отдельным малоземельным 
землепашцам, не пользующимся наемным трудом. Но против этого 
высказалось большинство нашей организации, и потому в программе 
(•сталось лишь тр е ^ ова,ІИС предоставления в пользование всем лицам, 
желающим обрабатывать землю собственным трудом, государ- 

• інеііных, удельных и кабинетских земель на льготных условиях, 
а также передача в пользование тем же лицам всех недоимочных 
имений, заложенных в государственных и общественных бапках. Это 
были два первых требовании нашей аграрной программы. Затем 

• ледивало: 

«Устройство на государственный счет складов сельскохозяйствен- 
ных машин для отдачи их в пользование крестьянским обществам, 
товариществам и отдельным лицам. Устройство на государственный ' 
счет складов семян и продажи их паг льготных условиях тем же кате- 
гориям для обсеменения их земель. 

Устройство мелкого земельного кредита из процентов, не превы- 
шающих низкий банковый процент. 

Признание недействительными арендных договоров, включающих 
в себе неустойки. 

Облегчение переселений. Отведение государственных, удельных 
и кабинетских земель в бесплатное пользование переселенцам. Бес- 
платный провоз переселенцев и снабжение их орудиями и скотом 
па льготных условиях постепеппой беспроцентной выплаты. 

Немедленное и одновременное сложение с крестьян всех государ- • 
гтпенпых и земских недоимок. 

Отмена выкупных платежей. Отмена всех натуральных повинно- 
стей и всех налогов, падающих исключительно на сельское 
население. 

Отмена круговой поруки п всех законов, искусственно поддержи- 
вающих общину. Отмена права сельского общества ссылать и нака- 
зывать своих сочленов. Отмена права сельского общества стеснять 
своих сочленов в передвижении». 
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«Искра» и «Заря» в своей аграрной программе так же. как п 
'Жизнь», требовали отмены выкупных и оброчных платежй, а также 
всяких повинностей, падающих па крестьянство, как на податію.' 
сословие, требовали и отмены круговой поруки и всех законов, сте 
сияющих крестьянина, но не в этих требованиях была суть нрогоамчы 

Суп, программы была в требовании возвращения народу денеж 
пых сумм, взятых с него в форме выкупных и оброчных платежей, 
и возвращения сельским обществам тех земель, которые отрезаны пои 
уничтожении крепостного права, так называемых отрезков. 

Около этих двух пунктов загорелась оживленная полемика, про- 
должавшаяся и после того, как аграрная программа «Искры» был 
принята большинством 2 г<Т съезда. 

В этой полемике принял участие и я; на основании цифровых 
данных я доказывал, что за сорок четыре года, прошедших со времени 
реформы, ІоЫ года, в нашей деревне произошел ряд изменений, свод 
ших к незначительному меньшинству то значительное меньшинство 
сельского населения, которое было заинтересовано в возвращения 
отрезков. И доказывал, что большая часть отрезков уже приобретена 
крестьянами как при посредстве Крестъ янского банка, так и помимо 
его. Нс всегда, конечно, отрезки приобретались теми крестьянами, 
которые лишились их в 61-м году, по экспроприация купленных 
.емоль у крестьян представлялась мне совершенно невозможной, 
защищая программу «Искры», Ленин в «Ответе Иксу» писал: 

< ся суть нашей аграрной программы состоит в том. что сельский 
пролетариат должен вместе с богатым крестьянством бороться за 
уничтожение остатков крепостничества, за отрезки». 

Я возражал на это. что совместная борьба сельского пролета- 
риата с кулаками, если она вообще возможна, принесла бы пользу 
только кулакам, этим злейшим врагам деревенской бедноты Отрезки 
все равно не попали бы в руки бедноты, а попали бы в руки богатеет 
«задача социал-демократов, — писал я, — не объединять деревея 
скую бедноту с деревенскими богачами, а отделять ее от них ее 
задача организовать бедноту для тяжелой п трудной борбы с дере- 
венскими богатеями. Нет злейшего врага социализма и пролетарского 

Г б = ІІі; к Р^ т ьяп"н-эксплоататор. как падкий собствен- 
к. который «Имеет ввиду» не еооственную н|н>летаризацию а щм>- 

ггія^гііта "іо 1 <В0ИХ Г,СДІШХ гогедей - Литература иностранная и рус 
т-агні Мало Р р3| '° очерченных типов этих хищников. Их знает 

всякий, кому долго пришлось жить в деревне и проникнуть в глубь 
крестьянской жизни. Между ними не мало сильных, способных людей 
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которые сумеют постоять за «порядок» и собственность, которые 
сумеют несравненно лучше, чем крупные капиталисты и землевла- 
летариата» а3аТЬ со,,ротивление социалистическому движению про- 

І> іоду, после ликвидации социал-демократической организа- 
ции «Жизнь», я переработал программу «Жизни», внеся в практи- 
ческую часть мероприятия, которые мог провести в жизнь лишь 
тюедоносный пролетариат, превратив ее из программы минимум 
и программу максимум. г р V 

Гаковы: признание недействительными всех долговых обяза- 
тілытв (долгов государственных, общественных и частных)- уничто- 
жение частной сооственности на все средства и продукты производ- 
има и переход их в распоряжение самоуправляющихся общин и их 
союзов; превращение крупных предприятий (сельскохозяйственных 
промышленных, транспортных и т. д.) в общинные производительные 
учреждения или передача их яксіыоатацші рабочим союзам; предоста- 
вление хозяевам мелких земельных участков, мастерских и т. п. 
продолжать самостоятельное ведение своих хозяйств и предприятий 
насколько результаты их труда достигают наименьшей производи- 
тельности общинных учреждений. 

< пециально аграрная часть программы отпала, но программу рабо- 
Ч " законодательства я сохранил ц даже дополнил запрещением 
'•і "’Т сдельных и установлением обязательства для всех рабочих 
раоотпиц состоять членами профессиональных союзов. 

мпчп2. аММе ра0оЧеГ ° зак0|| «дательства я предпослал небольшое 
и пление. в котором указывал, что и при капиталистическом строе 

ІгГп1™ еДН, ' В,,0ІІ б0,, '“ Г,е пролета Р ии ^ех стран для охраны себя 
-р» ді ния и для укрепления своих боевых сил стремятся вырвать 

•икіеделіетао" КЛаСС ° В ГВободу союзов и стачек - а та ™е и рабочее 

!Ь Г рабо танпая программа «Жизни» была одобрена небольшой 
щ ой моих единомышленников (Куклиным. Сергеевым. Сац и др ) 

: , На фра,щузский « язык и разослали видным 

га пите л ям международного социализма с просьбой дать о пей 

?® Л Г" ЛИ 07 Т™ 0т Фридриха Лесснера. Апзеля, Мотлера, 

I | ■ Л' Ьрукера, Діттрэ, Кандерве.іьде и др. 

Тзывы. в общем, были благоприятны. Каутский написал мне что 
-ш критического освещения программы нужно написать большую 
„ ™ °’ " °* как человек к Р айн * занятой, мог бы это сделать лишь 
;і от партии ? еСЛИ Программа исх °Д ила нс от отдельпых лиц, 
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Ответ Каутского мепя огорчил, но зато очень обрадовал меня ответ 
старого коммуниста Фридриха Лесснера. друга Карла Маркса и Фрид 
риха Энгельса, члена союза коммунистов, участника знаменитого 
кельнского процесса 1452 года. Фшідриха Лесснера я ^идел только 
один раз в Лондоне в 1902 году. Высокий старик с белой шапкой 
полос, с седой бородой, с мягким, добрым выражением лица, он с юно 
шеским жаром говорил в день Парижской Коммуны о неизбежном 
и Слизком торжестве коммунизма. Такой же верой проникнут» и его 
письмо к нам: 

«Лондон, 3 сентября 1903 г. 

Дорогие партийные товарищи. 

Ваше уважаемое письмо и программу я получил, и очень вас за 
них благодарю. Л сомневаюсь, удастся ли мне ответить вам так. как 
это необходимо в данном случае, так как я себя чувствую не так 
хорощо, как хотелось бы. да и возраст мой уже преклонный — мн п 
скоро исполнится семьдесят девять лет. 

Как ни как. а я с І44ІІ года в пролетарском движении, отдал ем\ 
все, что было в моих силах, чтобы способствовать современном) 
социалистическому движению, достигнуть той мощи, свидетелями 
которой мы являемся. Интернационалистом сделался я в 1447 год. 
под влиянием Карла Маркса и Фридриха Энгельса, под влиянием 
Коммунистического Манифеста, и с тех пор я не мог отойти 
от движения. 

С тех пор мои мысли и стремления были направлены особенно 
на то. чтобы но мере своих слабых сил помочь русским и польским 
рабочим освободиться от страпшого гнета и ужасных истязаний 
со стороны казацкого режима и пизвергнуть капиталистических 
разбойников. 

И я не потерял надежды, что эта неизбежная революция близка 
и что ею навсегда будет положен конец террористическому господств' 
реакционеров. У нас всюду, где господствуют капиталисты, общие 
друзья и общие враги. И мы должны ' быть особенно осмотрите лыш 
в наших действиях, так как освобождение рабочего класса пе может 
быть осуществлено только в одной стране. 

Капиталисты действуют еще более интернационально, чем мпопѵ 
рабочие. Если пролетарская революция разразится только в одной 
стране, то можно быть уверенным, что капиталисты других стран 
придут на помощь капиталистам этой страны, так как они хорош" 
понимают, что пролетарская революция распространится и па пх 
страны. 


Поэтому необходимо, чтобы социальная революция вспыхнула 
ни всех капиталистических странах, как только она разразилась 
в одной из них: тогда революция победит повсюду. Об этом должен 
позаботиться Интернационал. Это должно быть ' осознано повсюду 
нашими товарищами. , 

Теперь, дорогие товарищи, что касается вашей программы, 
то я г ней вполне согласен, не имею ничего возразить и ничего 
добавить. 

Если бы на мою долю выпало счастье пережить это великое со- 
Г.ытие, то я мог бы спокойно умереть. Каждым честным человеком 
должны быть признаны и высоко оценены большие и многие жертвы, 
принесенные в России нашими партийными товарищами, как мужчи- 
нами. так и героически мужественными женщинами. Мое восторжен- 
ное удивление и мое высокое* уважение к великим жертвам стольких 
товарищей никогда не гаснут, напротив, они все усиливаются при 
известиях о новых ранах, наносимых казацкими нагайками. 

Да найдут эти чувства, исходящие от всего сердца, доступ 
к чувствующим сердцам. 

Мои лучшие пожелания геройски-мужѳетвенной Вере Засулич, 
нам н всем остальным партийным товарищам. 

Да здравствует пролетарская революция! 

Да здравствует современное социалистическое движение! 

братски ваш. старый партийный товарищ, единственный еще 
живущий из осужденных по кельнскому процессу коммунистов 1852 г. 

Фридрих Л е с с п е р». 

XX 

ДРУЗЬЯ И ВРАГИ (1902 г.) 

Рождение освобожденной «Жизни». — X. Г. • Раковский. — Земцы 
і: «Жизнь». — Связь с революционными комитетами. — Письмо И. И. Сер- - 
•■на. Подполье в 1902 году. — Л реет и бегство Пуцги. — Мартынов 
' кнмов. «Горе Натальи». — Отношение к «Жизни» нацменьшинств — 
і-І'-езд к Женеву. — В. Л. Бурцев. — II. А. Краков. — В. А. Вейншток,— 
Ь'і'кин и Надеждин. — Е. К. Врешко-Брешковская. — Е. Е. Лазарев. — 

■I 3. Шишко. — Жуковская о Бакунине. — Г. В. Плеханов. — Марк- 
систский клуб. 

Роды были длительные и трудные. Ребенок родился крупный, вес 
выше нормы. Родные ликовали и предвещали ему жизнь долгую 
и і частливую. Одна из тетушек взяла его на руки и протанцовала 
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с вдм по комнате. Только отец, он же акушер, смотрел угрюмо и 
отмахивался от поздравлений. У него было предчувствие, что ребенок 
недолговечен. 

Таково было рождение первой книжки освобожденной «Жизни» 
Все ликовали. Алевтина Михайловна Муринова схватила книжку 
и стала с ней весело вертеться, выкрикивая: 

— Наконец-то. наконец-то! Какая большая и какая интересная! 

Я смотрел сумрачно, предчувствуя враждебное отношение боль 
шинетва сотрудников и читателей подцензурной «Жизни». 

С нетерпением ожидал я известий о том. как встретили «Жизнь» 
в России. Первый транспорт под личным наблюдением Весмана благо- 
получно миновал границу. 

На севере «Жизнь» распространяла А. А. Сац, па юге И. И. Сер- 
геев. Два моих друга, преданных и самоотверженных. 

Первое .известие получено было мною от X. Г. Ваковского, кото 
рый, как я уже упоминал, был сотрудником легальной «Жизни» и 
«челн. Сочувственно относился к ее возобновлению за границей. 

(' Ваковским я познакомился в 1899 или 1900 году в Петербурге. 
Он был тогда еще молод. К его красивому лицу очеш. шли изящные 
черные усики и небольшая черная бородка. Живой, изящный, утон- 
ченно вежливый, с хорошими манерами, по-европейски одетый, оп 
походил на интеллигентного француза. Болгарии по происхождению, 
румын но подданству, он был французом по образованию, так как 
окончил парижскую медицинскую школу. По-французски он говорил 
превосходно, по русски — с большим’ трудом. И при разговорах 
на русском языке иногда прибегал к помощи своей жены, чисто- 
кровной русской. Жена в то время перевела на русский язык его 
работу* «Современная Франция»,^ написанную им на французском 
языке. «Современная Франция» была издана «Знанием» под псевдо- 
нимом «Инсаров». 

^ Ваковского уже в то время было громкое имя революционною 
марксиста, с успехом выступавшего на международных конгрессах. 
Вусекое правительство считало его опасным иностранцем и предло- 
жило ему покинуть Воссию. 

Помню, что я. пользуясь дружбой брата с Н. С. Таганцевым и дру- 
гими учеными сановниками, усиленно хлопотал об отмене распоря- 
жения о высылке Ваковского и. кажется, мои хлопоты увепчались 
успехом. По всяком случае в 1902 году Ваковский мог легально 
поехать и Воссию. Он шшцален тогда в самых различных круга \ 

Но возвращении из Петербурга в Париж Ваковской написал мне 
письмо в Лондон, где я подготовлял к выпуску вторую книжку. Он 
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спрашивал, получил ли я секретные документы, которые он достал 
н Воссии для опубликования в «Жизни», и добавлял несколько слои 
об отношении петербургской публики к «Жизни». 

«В письме мне трудно передать все различные суждения, которые 
мне приходилось слышать о «Жизни», по их можно характеризовать 
двумя словами: впечатление хорошее среди интеллигенции, неудовле- 
творительное среди литераторов. Последние, очень и очень недовольны 
каши МИ' суждениями относительно русских писателей. 0 других отзы- 
вах о «Жизни» я с вами поговорю подробнее, когда увидимся...» 

«Другими отзывами» были отзывы земских деятелей. Они были 
почти так же неблагоприятны, как отзывы литераторов. Земцам 
больше нравилась «Искра». 

п сочувствии земцев «Искре» Ваковский сообщил Мартову, как это 
видно нз письма последнего к Ленину от 24 июня 1902 года, в котором 
он пишет, между прочим: 

«Инсаров (Ваковский) сообщает о большом успехе «Искры» сроди 
земцев, говорит, что. несомненно, за ней теперь максимум влияния 
на публику и что борьба с «Освобождением» будет очень легка, если 
чві усилим политический характер газеты, и по мере того, как будет 
разоблачаться умеренность теленка (Струве). Я думаю, что он прав, 
и что. с другой стороны, вопиющая и очевидная несостоятельность 
«Жизни» убедит всех и всякого, что искать замены «Пскры» чем-либо 
іриим не приходится...» 

Мартов относился к «Жизни» еще более враждебно, чем Плеханов. 
Особую неприязнь он чувствовал почему-то лично ко мне, хотя мы 
'■ ним никогда не встречались. 

•' Муринова. тяготевшего к Струве. Мартов часто бывал и почти 
дружил с ним. 

Отрицательное отношение земцев к «Жизни» дал нам почувство- 
вать достаточно сильно следующий факт: 

«Саратовский помещик и земец Н. Н. Львов, будущий лидер про- 
і расистов в Государственной Думе, очень сочувственно относившийся 
к сальной «Жизни», отправился в Париж с намерением передать 
на издание заграничной «Жизни» 30.000 рублей, вероятно собранные 
1:4 ' І ,0 ли богатых земцев. Но прочитав в Париже первую книжку, он 
нс захотел даже повидаться со мной, а деньги передал, вероятно, 

' трупе на «Освобождение». 

Революционной части интеллигенции первые книжки «Жизни» 
направились: в этом Таковский был прав. Помпю горячо и искрѳнпе 
написаппые поздравительные письма от некоторых пз этих интел- 
лигентов. 
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Но мне важно было сочувствие по столько революционных интел 
лигонтов, сколько революционных рабочих. К рабочим «Жизнь» могла 
попасть только через подпольныо организации, через «комитеты». 
С южными комитетами связь устанавливал И. И. Сергеев, пе раз 
ездивший нелегально в Россию, как член почтового комитета. 

После первого возвращения из России Сергееву не удалось пови- 
дать меня, так как оп проохал прямо в Лондон, а я в это время бьм 
в Париже. Свои впечатления он изложил мне в письме, которое хорошо 
рисует подпольную атмосферу 1902 года. 

«... Вы уже знаете. — писал он мне. — что приступили к делу 
без всяких связей с комитетами, знаете и то. что я. как южанип. дол- 
жен был отправиться на юг. Мне дана была сагіе ЫапеЬе. пемпого 
денег, кое-какие советы и открытые двери и Россию. Не правда ли. 
широкое поле деятельности’ На пасху я уже был среди шпионов, 
дворников, городовых и патрулей солдат. Время от пасхи до середппы 
мая старого стиля — самое отвратительное: на всех нападает паника 
и какой-то животпый страх за дело, за свою собственную шкуру: 
все хотят быть тише воды, ниже травы. Говорят, что такое состояв)!' 1 
чувствуется только в этом году: жалуются на безлюдье, на безде 
пежье. на неорганизованность. И вот. в такое-то время выходит пер 
пая книжка «Жизни». «Ах. как но во-время! До «Жизни» ли те- 
перь». — «Массовые аресты повсюду, все прячется, а вы литературу 
предлагаете. Да вас за провокатора сейчас же объявят!» 

«Вот если б вы явились месяца через два. тогда другое дело: 
охотно помогли бы, а теперь нет, трудно!» — Впрочем, я. кажется, 
ударился в техническую сторону дела: это пусть пока будет известію 
только «почтовому комитету», лучше прямо приступлю к практиче- 
ским результатам, достигнутым па юге. юго-вогтоке. средней полосе 
России и Кавказе, Этот почтепный район мне 'хорошо известен, топа 
как западная сторона, северная и столицы принадлежат к другим 
районам, куда с юга но хотели вмешиваться и даже отказались от спя 
зей с московским рабочим комитетом. Итак, первый помер «Жизпи» 
распространен в «почтеппом» райопе. Распространен оп посредством 
комитетов крупнейших промышленных центров, посредством почты, 
железной дороги и личной передачи, распространен так. как ни одно 
из изданий существующих или существовавших групп — генерал 
«почтового комитет» может подтвердить вам это. Первый комитет, 
с которым пришлось иметь дело, состоял исключительно из самых 
рьяных последователей «Свободы»; во главе его находится один 
из основателей «Свободы», автор статьи «Евреи ли — наши враги 9 > 
Все это стало до очевидности ясным впоследствии, в особенности 


вчера, когда я просмотрел оттиск из «Свободы». Их отзыв вам изве- 
стен: генерал уж докладывал о пем. Напомню только их критику. 
Погодин из членов, прочитав только одпу статью «По поводу убийства 
Гшіягипа», кричит: «Разве можно гак писать? Это значит — 
іи 1 знать жизни: террор теперь не осуждается, а осуждать его — зна- 
чит иттн в хвосте. Вы вот почитайте-ка, что говорит но этому поводу 
«Свобода», едппствепная организация, понимающая жизнь, — об этом 
вам вся Россия скажет! Заранее предупреждаю: «Жизнь» но будет 
иметь никакого успеха». — «Да, эта статья неудачна, — говорит наи- 
более дельпый и симпатичный изо всего комитета, — к чему тут бес- 
прерывное упоминание «редакция «Жизнь»?» Нам и без того уже 
надоели, опротивели неустанные и назойливые напоминания: «Группа 
«Освобождение Труда» и раньше говорила, мы всегда говорили, мы 
«то и раньше предвидели, когда говорили, группа «Освобождение 
Труда» все время твердила и т. д.. и т. д. без конца, до тошноты». — 
Согласитесь, что это чорт знает что. что такое нахальство отбивает 
всякую охоту примыкать к такой организации». — Гг! Нельзя же 
ставить крест над книжкой, не читая ее! — Да что читать-то в пей 9 
- Как. что?! А «Ткачи»? А Бебель 9 А Лагардель? А... — Ха, «Ткачи»!— 
і"ііорит один, перебивая. — «Ткачи» давно известны, Бебель — 
не русский. Лагардель — француз, да и не для рабочих их статьи. 
Что. собственно. «Жизнь» дает? - — Читайте и увидите! Читали ли вы, 
наир . внутреннее обозрение? — И пем нет ничего революционного, 
то просто либеральная статья, ни за что ни про что ругающая руг-' 1 
' ніі" журналы, тогда как в «Русском Богатстве» внутреннее обозрение 
Мякотина несравненпо лучше». 

И это говорит человек, с которым я вместо читал впутреппее и ипо- 
1 трапное обозрение и который восторгался п хвалил перед тем обе 
*тп статьи! Нападки посыпались со всех сторон. 

«К чему статьи о свободной школе? Разве могут дети рабочих 
V читьсн в них? Нет. этот журнал годен только для интеллигенции, для 
лигіералов. но отнюдь пе для рабочих — в нем рабочему читать реши- 
тельно нечего. Мы. представители рабочих, трудящиеся между ними, 
не желаем отрывать от этой работы свои силы и тратить их на рас- 
пространение «Жизни» между радикальной и либеральной публикой! — 
-Ь- гг.. — отвенаю я. — этот журпал совсем никуда пе гош, даже 
ыя радикальпой публики, если мы будем смотреть па пего с точки 
зрения «Свободы». Одно из двух: «ли мы будем говорить о революции, 
тогда вы должны распространят!, «Жизнь» и давать мне нужных 
■іь « і<‘П. или же будем до небес превозносить «Свободу», лубочную 
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литературу, но тогда л и гам г вами не желаю иметь никакого дела п 
нам нечего говорить о русской революции. 

Их возмущает мое сравнение «Свободы» с лубочной литературой. 
«Вы за границей жили, от жизни отстали, рабочих совсем не знаете, 
крестьян тоже». — Ну, а вы? 

«0-о! мы отлично знаем: теперь язык рабочих именно такой, как 
в 1-м номере. «Свободой» рабочие зачитываются, «Свободу» повсюду 
спрашивают...» 

На первых порах всо-таки пришлось поверить и написать гене- 
ралу о том, что «Свобода» всюду господствует, что «Жизни» надо 
брать пример со «Свободы». 

По счастью, вы не согласились, да и нельзя конечно гогласитын 
с тем. чтобы брать пример с^лубочной литературы. 

Широкое распространение «Свободы» объясняется следующим: 

1 ) во всей России чувствуется страшный недостаток на литературу, 
спрос на нее громаднейший. 2) требуют пе научных трудов, даже не 
серьезных статей, а беллетристику, и притом такую, чтобы на ч\п- 
ства била, т.-о. или сердцещипательную или смешную, а в промежут- 
ках — популярные брошюры, написанные простым, понятным языком 
Воевав беллетристика требуется сильно, но таковой нет. а за неиме- 
нием ее «Свобода» пользуется большим успехом. Сами «свободовиы* 
говорят: «Дайте нам лучшую литературу, и мы будем распространять 
ее». Какое действие производит популярная литература, можете 
судить но следующему примеру: один юнец, никогда не читавший 
нелегальной литературы, прочел воспоминания Дебогория-Мокрие- 
внча и воскликнул: «Как бы я хотел быть самым последним слугою 
у одного из действующих здесь лпц!» Библиотека «Жизни» безѵ- 
всем нравится. Жаль только, что «Ткачей» мало издали, дл 
в «Пролетариате и армии» встречается масса иностранных слов, такая 
масса, что рабочие вряд ли поймут ату брошюру. Обрадовался, когда 
увидел Лн 5 и (> «Библиотеки»: такие листовки идут по 1200 экзем- 
пляров на пуд и предназначены главным образом для рабочих, рас - 
прострапены будут, следовательно, в громадном количестве, поэтому 
таких листовок необходимо печатать Как можно больше. Вообще тс 
брошюры, которые предназначены для рабочих, нужно печатать 
в пять раз больше, чем брошюры для всеобщего распространения. На- 
пример, «Дело Павловских крестьян»— достаточно 1000 экз. или 2000. 
а «Ткачей», «Сказку» ц «Благотворительность» — 5, 6 и более 
тысяч. Книжки наши чересчур толстые. Они неѵдорны дли всего: .ш 
перевозки. \для хранения, для чтения. Некоторые просили, чтобы 
статьи оканчивались таким ооразом. чтобы книжку можно было делить 
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на части и чптаті. ее по частям. — Самая скверная статья, которая ч 
безусловно всех возмущает (и меня в том число), — это статья нашого 
друга Бонча-Бруевпчл <0 лет в закрытом учебном заведении». Для ее 
помещения пет никаких оправданий, и № І много бы выиграл, если б 
ее совсем* там не было. Правда, друзья «Жизни» паходят для ноѳ 
оправдание, говоря: «Опа все-таки называет по имени учебпое заве- 
дение. знакомит наглядно с положением дел»... Но подобпой защите 
они и сами не придают никакого значения. Они только желают, чтобы 
на б\ дущее время ничего подобного не было, они хотят, чтобы кпижка 
была потоньше: пусть лучше меньше статей будет, по зато статьи 
через это будут лучше, и «Жизнь» от этого только выиграет. Другая 
статьи Бонча- Бруевича о сектантах производит очепь и очень хорогаѳо 
впечатление: она всем нравится н все ее хвалят. Отсутствие программы 
у организации «Жизнь» доставило мне мпого приятных, а затем и горь- 
ких минут: читает какой-нибудь «своподовец», «пскровоц» или «со- 
шылист-революцпопер». или. вернее, перелистывает книжку п чего-то 
п ней ищет. Лицо его несколько раз мепяется. пакопец принимает 
разочарованный вид. «Да. у «Жизни» никакой программы пет!» — вос- 
клицает он. С этого момепта удовольствие следить за его физиономией 
пропадает и возникают горькие мысли на тему о любви русских рево- 
люционеров к критике. Копечпо. критика очень часто поверхпостпая, 
только смешит, по когда видишь, что зуд критики до того ослепляет 
революционера. что оп ооращает внимание пе па содержание статьи, 
ие па сущпость ее. а иа то. кем она паписапа и когда («Ткачи»' 
Ьсое.п — немец. Лагардель — француз), ищет программы только о тою 
целью, чтобы к ней придраться, покритиковать и тем показать свое 
революционное певежегтво и узость, то тогда злость разбирает па 
такого критика и приходится жалеть, что с такими критиками прихо- 
іитгя считаться и иметь с ппмп дело. Майский листок «'Жизни» «даже 
по внешнему виду сильно импонирует», хотя пекоторые статьи, как 
например. «Праздники наслаждения и праздники борьбы» К. Каутского 
п «Майское утро пародов» непонятны рабочим. Об отзывах "друзей 
тіізпп» не говорю. А что таковые друзья уже есть за такое короткое 
п|юмя. можете судить по следующему факту: у мепя. кроме долгов, 
ппчего не было (генерал оставил мепя без всяких средств: одпп адрес 
і|р расшифровал, а другой, по неосторожности, па свечке сжег), в один 
г уткн они собрали около 200 рублей, для чего позаложилп все, что 
'югли. позанимали у кого могли, снабдили мепя всем необходимым 
н простились, как с самым близким и дорогим родгтвеппМком. Мало 
Т"іо. опи просили хоть раз в две педе.тп присылать открытки, чтобы 
п ип знали, что я ещр жив: онп будут распространять наши издания, 

^ Мой яспзпоппый путь 
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собирать для нас деньги; просили но забывать их и всегда снабжать 
литературой. Друзья эти — бывшие искровцы. Свободовцы предска- 
зывают мне, что все искровцы со временем станут жизневцами. для 
чего стоит мне лично проехаться но комитетам. — Поживем 
увидим...» 

і. .И настоящее время, — пишет он в другом месте, — российские 
комитеты признают только три организации: «Зарю» и «Искру» или 
искровцев, евободовцев и еоциалнстов-революцнонеров. Приверженцев 

♦ Рабочего Дела» му не существует, разве остались в столицах (Мое кие 
и Петербурге), да и то... сомнительно. Многие думают и говорят, чт» 

♦ Жизнь» займет место, некогда занимаемое «Рабочим Делом» в эіі"\\ 
его расцвета. К таким выводам приходят на основании того, что - 
«Жизнь» хочет быть органом всех работающих в России товарищей 

Ияд. «Рабочее Дело» мне не встречалось, да о нем и не говорят 
как будто его и не существует. «Искра» одно время имела сильное 
распространение, но успехом среди рабочих не пользуется °°. 15 н.т- 
стояп(ѳе время ее очень мало. Ее любят либеральные круги, учащаяся 
молодежь, радикальная публика. Рабочие сами не просят, но им дают 
читать «Искру». Очень может быть, что и наши книжки не попадут 
к рабочим (толсты очень), но тогда нужно обратить самое серьезпос 
внимание на «Библиотеку Жизни»: необходимо выпустить побольше 
(или, вернее, поменьше, но зато получше) популярных брошюр и бел 
лотрнстическнх произведений...» 

«... Только что получил письмо из одного большого райопа. Просят 
Герцена. Лаврова и старые народовольческие издания. На первом плане 
стоит «Андрей Кожухов» и «Подпольная Россия* 

Что это доказывает: то ли. что современная литература не у и- 
влетворяет, или же — мы от действительности переносимся в мир 
героев:' Последнее меня прямо путает...» 

После второго возвращения из России Сергеев писал мне: 

«...Вторая книжка мне понравилась больше, чем первая, да :п». 
впрочем, многие говорят. Одна «искровка» пишет так: «мне очень ира 
вится «Жизнь», и я от всей души желай» ей успеха- Вторая кшш.і 
больше правится, читала ее с удовольствием, но откровенно говорю 
для ее жизненности побольше беллетристических произведений надо 
а то недостаток их даже во второй книжке чувствуется». 

Да. вторая книжка хороша: это приятно. Читал о крестьяпл т 
«Голос из деревни»: в каждой строчке видно, что писал социалист 
революционер 92 - Зато как обрадовался, когда прочел вашу заметку, 
гдо вы высказываете свой взгляд на деревню! Так и надо... Удиви- 
тельно, как это у вас кстати и хорошо вышло и о Бонче тоже 
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I! в самом деле: у нас есть «комитетские», которые не знак)т разницы 
между соц.-революциопером и соц.-демократом, которые но знают, что 
такое демократические требования, социалистические и пролетарские. 
Есть иного «комитетских», которые считают себя «свободовцами», 
«искровцами», «социалнстами-революцнонорами» и т. д. но по убе- 
ждению. а только потому, что во главе, например, «Свободы» стоит 
очень хороший человек, так что принадлежность к партии основы- 
вается... па симпатии к человеку. Мешанипа изрядная, но спорить 
с таким «убежденным» человеком, в особенности «террористом», — 
напрасная трата времени: доводы плохо действуют. Этому способ 
ствует и отсутствие литературы «воспитывающей». Судя по первым 
двум книжкам «Жизни», в особенности второй, — наши задания зай- 
мут видное место. Они попадают, как говорится, в цель. На первых 
порах многие будут злиться, ругаться, а все-таки в конце концов пре- 
клонятся перед «Жизнью». Б это я глубоко верю, верю сильпо. 
0. если б мне прожить на свободе еще хоть шесть месяцев! Я бй 
своими глазами увидел все это... Да и как нс верить! Хоть и мало у пас 
«идеологов» в комитетах, но они есть — Южный съезд тому ііору- 
ыгіі м . И вот эти люди единогласно отвергли террор. Возьмите вы 
газеты соц. -революционеров (молодежь ими страшно увлекается). 

1 колько в них громких фраз- сколько прекрасных и ходульных слов 
и как мало пищи для ума! Ох. эти громкие, трескучие фразы! Как 
оолі.но и обидно за революционеров становится, когда их фразы вызы- 
вают смех у той иуолики. у которой они должны были вызвать слезы!..» 

На подмогу Сергееву и Сац мы направили в Россию для подполь- 
ной работы Пуш у. Расставаться с этим энергичным, - молодым чело- 
веком. хорошо владеющим иностранными языками, нам было очень 
жаль, так как он был очень полезен и за границей. Но Пунга рвался 
на опасную работу. Я его уговаривал не брать с собою наших изда- 
ний. но он не послушался. В Берлине он заказал большой супдук 
1 двойным дном и запрятал туда большое количество наших изданий, 
в особенности нашей программы. 

Из Берлина Пунга прислал мне прощальное ‘письмо, написанпос 
в оо дрых тонах. 


«Дорогой друг! — писал он. — Пишу вам накануне отъезда. 
Виделся я в Дрездене с представителем Киевского комитета. Какой 
сданный человек. Я у него пробыл день п ночь, и обо многом беседо- 
вали. А с ловились, конечно, относительно доставки нашей литературы 
п о многом другом. Все передал здесь «почтовому комитету». 

В разговоре он выразпл мнение, что после прочтения всех номеров 
'Филин» пн находпт п думает, что мнение его товарищей будет 
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такое же. что наш журнал — один из лучших г оц иа л - де м ок ратнче <• ш 
журналов и ему предстоит в России большая миссия. Особенно его 
восхищают наши «Листки». 

Я его застал как раз при разборе нашей программы. Он находит 
что она гораздо полнее программы «Искры» и оставляет очень серье.д. 
ное и глубокое впечатление. Но и у нас он находит некоторые про 
махи п пропуски. Я его просил, чтобы он вместе с другими токари 
щами п России разобрал нашу программу и прислал бы нам и «Жизнь» 
заметку по поводу нашей программы. Он обещал это сделать печс 
длинно по приезде в Киев. Так что в скором времени получим критику 
нашей программы со стороны Киевского комитета. Он теперь у из 
вернулся. И общем он очень доволен программой и вообще нашими 
изданиями. Он также ручался, что если состоится всероссийский 
съезд, то непременно будет приглашена наша организация «Жизнь» 
Он говорил также о том. что появление «Жизни» и ее серьезный бес 
полемический тон заставил другие заграничные организации взятыя 
серьезно и знергнчно за дело, намекая при зтом на «Рабочее Дело» 
с которым он имел переговоры. Конечно, он также обещался ирисы 
лить сведения и статьи нам... 

... Ну. до свидания, дорогой товарищ, следующее письмо- из Рос 
сим. Очень спешу...» 

К хал Пупга с английским паспортом, изящно одетый, в иервоѵ 
классе скорого поезда. И купе с ним ехали два англичанина, тоже 
с виду очень солидные. Но дороге они познакомились. 

На русской границе в Александрове Нунга обратил внимание, мт 
его сундук был поставлен отдельно от другого багажа. 

^ меня. — рассказывал он впоследствии. — мелькнуло опа- 
сение. по догадались ли. что сундук с двойным дном и не следует ли 
мне не признавать его за свой, но я тотчас же устыдился этой мысли 

Когда таможенный чиновник спросил, чей это сундук, я тотчж 
отозвался и подошел, чтооы его открыть. Го мной вместе подошли мы: 
дорожные знакомые. Как только сундук открыли, таможенный чиііог 
пич тотчас вынул особую мерку, показавшую, что дно двойное 
Л понял, что провалился, и хотел супуть одному из ехавших со мне 1 ' 
«англичан» запятую книжку, где были зашифрованы многочисленны- 
адреса. В этот момент «англичанин» бросился на меня и к нему не. 
помощь, чтобы скрутить мне руки, ринулся и другой дорожный зна- 
комый. Тут я понял, что это были переодетые сыщики. Я вырвал-’п 
из их рук и двумя сильными ударами кулака по головам сбил их обоих 
с ног и заметил, как они шлепнулись, а их изящные цплипдры пока 
тились по полу. 
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Я успел вырвать листки с адресами из записной книжки и сунул 
их в рот, чтооы проглотить, но в этот момент на меня набросилось » 
несколько жандармов, повалили иа землю и сильно сжав горло, заста- 
іпыіі выплюнуть листки. 1 ’ 

Нунга был посажен в варшавскую цидатель. Е. И. Черткова хода- 
г.нв і повала оо его освобождении, так как он «очень хороший молодой 
человек и выпестовал и воспитал ее внука», но. ей вежливо ответили, 
то Пушу привлекают четыре жандармских управления по четырем 
1 С.ЫМ .. что выпустить его никак нельзя. Но все же благодаря ее про- 
-ѵіщші «за ним, — как писал мне Сергеев, — ухаживают и нредо- 
гііі.іяюг гаь)ю свободу, какой не пользуется никто другой». 

Іригоіюр Нунга получил суровый — восемь лет Восточной Сибири 

110 ,,мт " I нбирп его послали в Архангельскую губернию’ 

ткуда он благополучно бежал за границу. 1 ‘ ’ 

1 г, 1, 'рТ«п РЯ Т ° 1! Же Чо І’ ТК(Ж(,й "Унга получил возможность окон- 

'Гг„“»с; н вГ^лГ ,,, " тегкую школу и "ч«ч“ 

Из русских эмигрантов сочувственно относились к «Жизни» и под- 

-і!'ш ''мт'іпіе* ‘ і'| И ' ... ИІ 1 ■ 11,111 " ЛІІ “ К0 11 ЧЛ(,|| ы нашей организации, 

- же упоминал іахтарева и Лохова, которые были 
• || ' , '«*р'»ургского < о юза Ворьбы за освобождение рабочего 
учагтн,- н организации нелегальной «Рабочей 

Иногда приходили на нашу редакционную квартиру в Париже 
, «<и. «.■дельцы. Крішевский, Мартынов и Акимов. Кричевский и по из 
л ниечатление человека серьезного и твердо убеіпного в пра- 
•ИЛ..І.НТИ «Рабочего Дела». У Мартынова вид был 

п Ж0,,И - 0Н МаЛ ° и вяло - в ІІем трудно было 

» Д,;, 0>л>щего * истреоителя меньшевиков», как стали его 

ез -их стзтеТ ппоти 011 " врв#ДЯ на СТО Р 0Н У коммунистов, написал 
А. пмпр м!ѵ Г Р ‘ п,оих п Р ежни х единомышленников. 

Хи г *■ К0Тор0Г0 11 то "Р емя называли «Мартыновой 
«“■о* го, ш, «„Г’ 4 " 1 '' 1 полн “ й " нветущий, с толстым красным 
• ірил много И певуче. После революции 1905 года Акимов 

Пн-Гн т»‘1еГТ а,Ш а ,ЮСЛе Р еволю « ии 191’ 7 года пытался быть 
т и отелем большевиков, по это ему оказалось не по силам Жил 

- ,ШЗВе Р Женаи —кой власти, которой 

, ЫЙ П ;— / ; ^дельцам ‘ 'был близок Колокольпиков. кото- 
Ііше». } уП0МИНал - —л в «Жизни» статью «О зуба- 
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Хорошо относился к «Жизни» и считал ее своим органом русский 
социал-демократ И. Гардер, живший в Христианин. Через него у нас 
начали завязываться связи с норвежскими социал-демократами. Гар- 
дѳр пользовался материалом «Жизни» для своих статей о России 
в норвежской рабочей печати. Благодаря ему в норвежских и швед 
ских журналах появился перевод рассказа «Горе Натальи», помещен 
ного в четвертой книжке «Жизни». 

Рассказ этот. : правдиво рисующий тяжелую судьбу русской кре- 
стьянки. у которой за недоимки описывают последнюю корову и про- 
дают ее местному кулаку, подписан инициалами «В. Л.». Не помню 
кто скрывался иод ними. 

Надо заметить, что вообще многие рассказы, статьи и заметки 
«Жизни» переводились на иностранные языки и появлялись в социа- 
листических органах — французских, немецких, английских, швед- 
ских, норвежских, польских, русинских и т. д. 

«Жизнь» была единственным русским революционным органом, 
который определенно без всяких оговорок выставил в своей про 
грамміу право каждой области на государственное отделение. Этим 
вероятно, объясняется особенно сочувственное отношение к «Жизни» 
представителей национальных меньшинств, в том числе галицийских 
украинцев, один из представителей которых. М. Лозинский помещал 
интересные корреспонденции в «Листках Жизни». I 

Друзьями моими были старые народовольцы, жившие в Лондоне 
А. Теплой и Э. А. Серебряков, брошюру которого «Политика и офи- 
церы» мы издали, как одни из номеров «Библиотеки Жизни». Друже- 
ски относился ко мне. а через меня и к «Жизни». II. А. Кропоткин 
Помню, он убеждал меня всеми силами противиться переносу издания 
«Жизни» из Лондона в Женеву. 

— ѵ Женева. - говорил Кропоткин, — очаг эмигрантских интриг 
которые проникнут и в вашу организацию. К тому же Женева кишит 
сыщиками и провокаторами и оттуда гораздо рискованнее перепрі 
влить литературу в Россию, чем из Апглпи. 

Я был вполне согласен с Кропоткиным, но на осеннем съе.ік 
нашей организации оказался по этому вопросу в меньшинстве. 

Для всех было очевидно, что редакция, контора и типография 
должны быть н одпом городе, а по в двух, как это было до тех іюр 
(в Париже п в Лондоне), по спор шел о том. какой выбрать город’ 
Париж не подходил, так как можно было опасаться, что французское 
правительство в угоду русскому нас так* или ипаче прихлопнет. Выби- 
рать приходилось между Лондоно'м и Женевой. О Лондопе не хотели 
и слышать Куклчны и Муриновы. Латыши колебались, но тож> 
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почему-то больше склонялись в сторону Женевы- Сергеева и Сац па 
съезде не было: мне пришлось подчиниться большинству. 

Переезд в Женеву, стоивший, кстати сказать, очень дорого, так 
і;:п; пришлось туда перевозить типографию, был началом конца 
• Жизни». 

В Женеве я встретился со многими революционными знамени- 
тостями. Их образы теснятся в моей голове, . заслоняя друг друга. 
Но нот вперед высунулась ищущая физиономия В. Л. Бурцева. С него 
и начнем. 

Владимир Львович Бурцев — в своем роде единственный, но его 
•і (ик твеііностью» является не весь мир, как у «единственного» 
и знаменитой книге Макса Штнрнера, а лишь мир сыска и про- 
никании. Наружность у него для такого мирового владычества под- 
ходящая. 

Маленький, узенький, с седенькой бородой, всегда вытянутой впе- 
Г-і 11 немного вниз, с физиономией добродушной ищейки в очках, 
ходит оыстро, нервно и все время как будто что-то ищет не глазами, 
я длинным острым носом, ищет не сознательно, а инстинктивно. 

I 'изыском провокаторов Бурцев занялся уже с поседевшими воло- 
і'.ічи; на этот путь он был увлечен изучением русского революцион- 
ного движения, в котором его особенно интересовала заговорщицкая, 
конспиративная, террористическая сторона. Революции, как роста 
сознания раоочего класса и как протеста коллективной совести про- 
гни нарушения основных моральных законов, он не замечал; для 
т.пэій революции он был слеп и глух, а нюха для пзучепия ее не 
требуется. 

! П' 01 '» партийным человеком он никогда не был, не потому, чтобы 
"" выл выше партий, а потому, что ему были чужды всякие «теории». 
Называл он себя народовольцем и даже издавал журнал «Народово- 
•И'іі». но ему была дорога не программа народовольцев, в конечном 
''іете социалистическая, а их тактика. Он увлекался политическим 
террором, особенно цареубийством. 

Программа Бурцева долгое время сводилась к очепь краткой фор- 
ѵ У- 1 '* -' убей царя, остальное приложится. 

Он нападал на социалистов-рѳволюционеров за то. что те зани- 
маются казням И' сановников, а не сосредоточивают все свои силы 
на казни царя. Как все террористы-государственники, он политическое 
р'Иііство возводил на государственную высоту казни. 

Гам он никаких покушений не совершал, в боевых организациях, 
кажется, не состоял, но в своих заграничных изданиях так энергично 
аі іи провал за казнь царя, что английским судом присяжных был 
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обнинен в подстрекательстве к убийству и посажен на полтора года 
в лондонскую каторжную тюрьму. 

И культурных западно-европейских тюрьмах сидеть куда хуже, 
чем в русских некультурных. Бурцева сначала заставляли таскать 
кирпичи, а когда это оказалось ему совершенно не по силам, засадили 
за вязанье чулок. 

Характерно для англичан, что они с одной стороны посадили Бур- 
цева в каторжную тюрьму за подстрекательство к убийству, не желая 
признать убийство царя закономерною казнью, с другой — спасли его 
от преследовании русской полиции на своем пароходе в Константи 
нополс. Капитан парохода, считая свое судно английской территорией, 
не только отказался выдать Бурцева агентам русских властей, 
но и заявил, что для защиты политического беглеца, нашедшего 
у него уоежиіце. іірноегнет к силе оружия. Русским охраняя 
кам пришлось благородію ретироваться. Английское общественно!' 
мнение было очень довольно решительностью капитана: ему был 
Поднесен почетный кубок в благодарность за стойкую защиту права 
убежища. 

ІІо'ліе суровые английские присяжные и не благородный англий- 
ский капитан сделали имя Бурцева всемирно известным. Всемирно 
известным сделал его Евно Азеф, самый знаменитый из провокаторов 

В 1902 году, когда я познакомился с Бурцевым. Евно Азеф был 
еще вне всяких подозрений, а Бурцев только еще принюхивался 
к розыску провокаторов. 

Надо заметить, что чутье у Бурцева было хорошее, но и он иногда 
ошибался. 

Помню, в Париже в 1903 году около меня увивался молодой «анлр- 
хист» Володя Бродский. Он предлагал свои услуги, чтобы перевезти 
меня через границу в Россию, и не только меня, по и транспорт 
с моими книгами. Было в нем что-то подозрительное, но ею това- 
рищи анархисты считали его выше всяких подозрений и говорили, что 
революционную олагончдежіюсть товарища Володи может подтвер- 
дить Бурцев. 

Л обратился к Бурцеву, и тот определенно заявил, что на Володю 
Бродского я вполне могу положиться, н в то же время указал на дру- 
гого анархиста, как на лицо, с которым нужно держаться осторожно 

Вскоре после разговора с Бурцевым я застал Володю Бродского 
в моей комнате в отеле «Одеон».! куда он проник в мое отсутствие, 
как хороший знакомый, и застал как раз в тот момент, когда оп шарил 
в моем письменном столе. 

Зачем вы полезли в мой стол? — спросил я раздраженно. 


Л искал бумагу, чтобы написать нам записку, — нашелся 

Володя. 

Этот случай усилил мои подозрения, н я заявил об этом товарищам 
Володи. Іе излили на меня потоки своего негодования, но через 
несколько дней явились ко мне и смущенно заявили, что с несомнен- 
ное тью обнаружилась служба Володи и Парижском отделении русского 
департамента полиции и что из-за Володи произошел на границе про- 
пал транспорта литературы. 

А тот товарищ, против которого предостерегал Бурцев, оказался 
хорошим революционером. 

В іН опеке Бурцев кроме «Народовольца», из-за которого он и си- 
і'.і н лондонской тюрьме, издавал еще небольшие листки с призы- 
Н"Ч не только к ипдинидуаяыіому террору, но и к вооруженному нос- 

і іаіІІІЮ. 

Бурцева было только дна товарища и и то же время сотрудника: 
Краков и Иейпшток. живший под фамилией Александрова. 

Браков но виду казался полной противоположностью Бурцева. 
Красивый орюнег. спокойный, выдержанный, замкнутый. Вейшнток’ 
тпз.е высокий, красивый брюнет, казался человеком с большим рево- 
•іюционным темпераментом и как человек, недавно бежавший с ссылки 
и даже чуть ли не с каторги, презрительно относился к старым эми- 
грантам. ушедшим в теорию. 

Вейншток -Александров еще до революции 1905 года вернулся 

| '"ССИЮ. попал как-то в капитаны волжского пароходства, а затем 
•Диллея секретарем «Вестника Знания», куда ему удалось затянуть 
и меня. * . ; 

* Крановым мне тоже пришлось встретиться в России. Встреча 
,'Та оыла для меня крайне неприятна. 

І> 1 НОм или 1909 году, когда гремели разоблачения Бурцева, Мѵри- 
:| " |!Ы рассказывали мне. что вернувшиеся из Парижа Кускова, Про- 
•"""ііич и Богучарский видели у Бурцева список провокаторов, 
г ' НИ. ко этим оказался даже бывший друг его. Краков. Это известие 
';н;і си. и. но поразило, и я. зайдя и «Вестник Знания», рассказал 
" -'том двум-трем ближайшим сотрудникам, в том числе Горкину, 
•‘"Юркій в 1902 году работал в организации «Свобода» под псевдони- 
мом «Петровский». 

Іоркин. оказавшийся приятелем Кракова, передал тому мое сооб- 
щение. Недели через две я получил от Кракова, жившего в то время 

.терохрге и работавшего в как'ом-то большом торговом предприя- 
ТІ111 ' заказное писі.мо с^ обратною распиской. Краков вызывал меня 
'' П"' 1 ейский суд по обвинению н распространению о нем клеветы. 
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Оп приводил при этом выписку из письма Бурцева в ответ на послан 
ный ему запрос. 

Бурцев заявлял, что не обвинял Кракова в провокации, а лишь 
осуждал его за то, что он отошел от революционной работы. 

Л отправился к Муриновым и спросил их. могу ли я сослатьпі 
на них при разборе дела. Но те испуганно заявили, что просят меня 
ни в коем случае не запутывать их в это дело, а лучше переговорить 
с Кусковой, которая видела список у Бурцева. 

Отправился к Кусковой, та тоже сжалась, выразила возмущенное 
удивление отпирательству Бурцева, но выступать свидетельницей 
на третейском суде не пожелала, указывая, что и третейский суд 
мог бііі превратиться в провокацию. 

— - 1 Нам следовало бы, — говорила она. обратиться к Богучар- 
скому, которому Бурцев говорил, как и мне, что Краков провокатор 
но Богучарский. как вы знаете, арестован. 

Положение получилось отвратительное. Я поехал к Кракову, кото- 
рый встретил меня подчеркнуто вежливо, и сказал ему: 

— Лицо, которое является первоисточником сообщенного мны.. 
слуха, в настоящее время арестовано. Я просил бы отложить трети! 
ский суд. пока это лицо не будет на свободе. Во всяком случае я си 
жалею, что был передатчиком сообщения, как видно из письма 
Бурцева, не верного. - 

Краков тотчас со мной согласуйся, и мы расстались, мирно пожав 
друг другу руку. 

До сих пор не знаю, как произошло это недоразумение, но во вся 
ком случае Краков не был провокатором. После революции 1917 года 
он заведывал конторою «Былого», выходившего под редакцией 
Щеголева. 

ОрБ урцева вообще шли тени подозрений, многим портивіінг 
жизнь. 

Упомянутый выше Горкин-Петровский, высокий сухощавый брк> 
нет с темными кругами под нервными глазами, был в Женеве един 
етненным соратником руководителя «Свободы* Надеждина. Надей: 
дин. чахоточный п озлобленный, с неизменной папироской во рт\ 
Даже во время своих докладов, резко нападал на все тогдашние реію 
люцнонные партии и течения, высказываясь одновременно за прозе 
тарские массовые выступления в духе социал-демократов и за шип 
вндуальный террор в духе социалистов-революциоперов. 

Видных социалистов-революциоперов в Женеве в то время был" 
очень много. Была там и знаменитая «бабушка русской революции» 
Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская. 
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Брешко-Брешковская еще в 70-х годах, как революционная па- * 
родимца, была сослана на каторгу, откуда бежала и, вновь арестован- 
ная. снова очутилась на каторге, где была приговорена к наказанию 
плетьми. Она не просила снисхождения. 

«Позорите других, позорьте и меня!» Но наказать ее плетьми все же ' 
не решились. 

Я познакомился с Е. К. Брешко-Брепіковской в середине 90-х 
і «лов в Петербурге. Она к тому времени отбыла срок каторги и ссылки 
и получила возможность выбирать место жительства но своему усмо- 
трению. Было ей тогда лет пятьдесят. Высокая, плотная женщина, 
пожилая, но далеко еще не старая. Коротко остриженные густые 
темно-русые волосы серебрились обильной сединой. Красное, как бы 
ооветренное лицо, с грубоватыми чертами и нс слишком выразитель- 
ными глазами, смотрело радушно. Курила бабушка почти беспрерывно, 

Н" с толком, с расстановкой, без нервности, как и полагается пожилой . 
положительной женщине, без предрассудков. Окружена была моло- 
дежью. особенно девушкам сибирячками. Они радостно кружились 
вокруг нее и смотрели на нее с обожанием. 

Всем внучатам бабушка говорила «ты», но с большинством взрос- 
лых держалась еще на «вы». Впоследствии она говорила «вы» лишь 
людям правительственного лагеря и тем из революционеров, которым 
почему-нибудь не доверяла. Попасть у ней на «вы» значило попасть 
в немилость. 

Во время первого нашего знакомства Екатерина Константиновна 
очень хлопотала о сроем сыне Николае Николаевиче, юном вертлявом 
орюнетике со смазливым лицом, на котором особенно бросались в глаза 
х»роінРнькие. остренькие усики. Он писал больше повести, и мать 
старалась провести его в хорошую литературную среду, что ей не уда- 
Л'" і.. Николай Николаевич попал в бульварную прессу, где вполне 
акклиматизировался и приобрел славу сотрудника на все руки. 

В Женеве в 1902 — 190В году она выглядела уже старухой, 

Н" очень крепкой. Жила она на окраине, в доме с хорошеньким сади- 
Ы'Ч. По обыкновению окружена была молодежью: были тут и девушки, 
и юные матери с грудными детьми. Бабушка была в центре, окружен- 
ная. как сиянием, восторгом внучат. Восторг ей. видимо, нравился. 

К слову «бабушка» начали прибавлять слово «революции», что при- 
давало ему неприятный привкус какого-то почетного титула. 

К ней являлись юноши и девушки из вне партийных, вне-револю- 
шіонных кругов, и она их посвящала в революционеров, а затем 
наиболее избранных благословляла на террор, предавая в распоряже- 
ние зловещего Евно Азефа. Перед Азефом она преклонялась даже 
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іі 6} квллышгі смысле: рассказывали, что на одном партийном собрании 
после уоийстна Плене она отвесила ем\ поклон до земли 94 . 

«Бабушка» благословила на террор несчастную Татьяну Але- 
ксандровну Леонтьеву. Леонтьева, аристократка по матери мечтам 
о великом счастье убить и.і придворном балу самого царя, а убила 
в швейцарском отеле какого-то мирного немецкого коммерсанта при- 
няв его за русского министра внутренних дел II. Н. Дурново. 

Меня блбшкц очень хотела итянѵть и партию (оциалигтоіим** 
іюлюционерон. ‘ ' 

| .'- 11111 ' ІІІІіВ |,п саду . она юворн.іа добро імпно-наставі' 
те.іыю: 

Іеіо держишься в сторонке/ Иди к нам. с миром надо работать 
а не в одиночку. Разногласия вздор. Ном сухое дерево! Решили срѵ 
шіть чего же тут толковать, как рубить. Взял гонор и срубил. 

Не помню уже всех ее доводов, во помню, что они были до нелов- 
ко! пі примитивны п направлены против вреда излишних умствовании 

" ыл " | "“ ||и 11 І"'іе імр'іаіііпі на басцю Хемппцера «Метафизик 
( порть с пей оы.ю невозможно; как старый верующий человек она 
возражений не ііоспринимала. пропуская их мимо ушей. 

Должно быть, она думала, что сумела повлиять на меня- по край 
пен мере простилась но- дружески и даже расцеловалась. 

(Л оі нее і Той неловкостью в душе, с какой должен итти пене 
р\ іоіцнн после беседы с Иоанном Кроннітадтским. 

Іоіда оаоушка пыла еще Иоанном Кронштадтским, но ее уже ста 
ралнсь превратить и какую-то Иверскую или Казанскую Жестоко 
ЖІІ 1 І 0 Г 0 человека превращать в икону, хоти бы чудотворную. Нам 
отдан, справедливость баоушке: против превращения в икону шы 
видимо, поролась. 

(’ І.решко-Г.решковской я чувствовал себя неловко. А нот с другим 
старым революционером, бывшим народником и народонолвцем. а за- 
тем социалистом -революционером. К гором Егоровичем Лазаревым чув- 
ствовал я сеоя совсем просто н мы быстро подружились, хотя измяты 
у нас оылп разные. 

Правоверных зсдекон Егор Егорович недолюбливал, но меня он счи- 
і .і.і ере гиком г анархическим уклоном и потому выделял своею особой, 
приязнью. Одно время мы с ним были соседями, оба жили над Км- 
раном. я пониже, он повыше, в деревне Г.ожп. У него была там ферма 
и кефирное заведение, кроме того нечто в роде маленького панпшна 
; „ІГпи ,Х Р; СР|;ИХ - Работ, хлопот и злбоф — уйма, справлялся • 
‘ только бламдаря другу-жене. такой же энергичной рабо- 


тяге. как и он. 
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Кефир был превосходный и мог бы дать хороший доход но п дей- 
ствительности Лазарев еле сводил концы с концами, так как много 
кефира шло бесплатно неимущей эмигрантской братии. Моим детям, 
он также ежедневно присылал по две бутылки кефира, а об упдате 
за него я не смел и заикнуться. И пансионе многие кормились бес- 
платно. При всем том он ухитрился не мало работать н для революции 
состоя членом партии социалнстов-ренолюционеров. Писал брошюры ' 
ш крестьян, хлопотал по организационным делам, примирял пос о- 
(.ПВІШІХГЯ и т. и. Всегда бодр „ почти всегда весел. Как теЬерь вижу 
невысокую сухую фигуру в неизменной темно-серой накидке п круглой 
мягкой шляпе. Лицо типично-великорусское, мужицкое: худое со втя- 
"'".іми щеками, над которыми торчат острые скулы, с задорным 
острым носом и смышлеными серыми глазами: бородка жиденькая. 

■ еденькая. Говорит в пос. немного гнусавя, всегда почти с шуточкой, 
присказкой. Нельзя называть его господином, не, идет к пемѵ п на- 
звание товарищ: он попросту дядя, дядя Егор. 

Егор Егорович мной) раз сидел в тюрьме, бывал и в ссылке 

ІТ'ІІТѴ'’ :,Т(,М "« любил - В “кой-то свободный промежуток 
М.,ь.і\ тюрьмой II ссылкой он познакомился с Львом Николаевичем 
Ь’.втым и даже некоторое время жил у пего в доме. Толстой его 
н'иіь полюоил: сначала как мужика, каким он п был как по про- 
"/ линию, так и по натуре, а затем и как революционера. Он вы- 
вел его в своем романе «Воскресение» под фамилией Пабатова. Харак- 
теризовал его ярко и верно. 1 ■ 

Таким же простым и цельным человеком, как Лазарев, был 
1 •!- •-». ІІІпшко. когда-то член кружка чайковцев. В 1002 году, когда 
з •• ним -познакомился, вид у него был чрезвычайно болезненный. Видпо 
"" ЛР| ' К0 „ п 1 >ап| - 1н дли годы тюрьмы и ссылки, но не было в нем 
"" чаЛРЙ,1ІРЙ озлооленногти. По натуре человек мягкий, я бы сказал 
"'■лліый. он. как социалист революционер, стоял за террор отнюдь 
ч > пгт,,;і мог ти. * из страстного желания приблизить момент 
полного раскрепощения крестьянства, которое он не мыслил без пас,- ‘ 
іфепощения земли от частной собственности. ^ 

II, Лазарев, и Шишко мирились с теоретическим главенством 
Іерцпва. по. как мне казалось, недолюбливали его. ' 

- гли ^ Р Р П0В и другие наши ученые слишком мудфить - будут 
ш от пих долейся и спою мужицкую партию образуем — гово 
І'И-І мне как-то Лазарев. 1 1 } ’ ж 

Ь стороне от партийных и фракционных боев стояла старушка Жѵ- 
влова известного анархиста, одного- из друзей Бакунина » 
ь юсневе она жила на покое. 
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Я навестил ее. и опа мпе много рассказывала о Бакунине, которого 
хорошо знала и. видимо, очень любила. 

Слушая ее рассказы, я ясно представлял гигантскую фигуру апо- 
стола духа разрушающего, выражение глаз которого было то грозным, 
почти свирепым, то мягким, простодушным, детски-наивным. 

Как женщина. Жуковская не могла не затронуть интимной сто- 
роны жизни Бакунина. Между прочим, она рассказала, как Бакунин 
в молодости пережил несчастную влюбленность и в отчаяппн решил 
покончить с собой. Целую ночь в одном белье он пролежал под холод- 
ным дождем в осеннюю стѵжу на земле, не даже насморка не схватил 

Был с визитом я и у Г. Б. Плеханова. Первый раз я видел Плеха- 
нова еще в 1 N00 году. Тогда он был молод. Изящная фигура, интел- 
лигентное лицо с небольшой бородкой клином- и густыми черными 
бровями, по-мефистофельски изогнутыми над живыми, пасмешливо- 
стреляющпми по сторонам глазами. 

Мы встретились с ним на вокзале, где вместе провожали русско- 
итальянскую революционерку Кулешеву 9в . Пришли провожать Куле 
шеву и три русских студентки Бернского университета: две молодею,- 
кие Девушки и старая нигилистка Воронцова, фиктивная жена извест- 
ного экономиста-народника Насилия Павловича Воронцова (В. Іі.і. 
с которым Плеханов вел ожесточенную полемику о*. 

Воронцовой было тогда уже под пятьдесят лет. но она очепь 
усердно училась на медицинском факультете, возобновляя занятия, 
прерванные в 70 х годах арестом и заключением в Петропавловскую 
крепость. 

Когда Кулешова познакомила Плеханова с Воронцовой, тот. при 
подпив свой котелок, с подчеркнутой любезностью спросил, не род 
ственница ли она известного экономиста? 

Воронцова с усмешкой ответила, что родство ее с Василием Павло 
ничем фиктивное. Брови Плеханова еще более изогнулись и вырази 
тельно поднялись. 

Молоденькие курсистки из стеснения отошли в сторону. Глаза Пле- 
ханова несколько раз стрельнули в них. и затем он со смаком сказал 

— Одна — прехорошенькая. 

Добавил еще какую-то галантную штуку, которую я забыл. Но хе- 
|юшо помню, что Воронцова со свойственной старым нигилисткам ш>и- 
мотой сказала: 

— Эх вы. революционные вожди! Как только увидят хорошенькую 
женщину, так непременно выпалят какую-нибудь пошлость. 

От первой встречи с Плехановым у меня осталось несколько не 
приятное впечатление. 
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Но в 1902 году он, можно сказать, обворожил меня и как радуш- 
ный хозяин, и как иптересный. умный собеседник, умеющий говорить 
и слушать. Мне тогда и в голову не приходило, что оп, как теперь .это 
видно из писем к Ленину, враждебно относился к «Жизни, а следо- 
вательно, и ко мне лично. • „ 

Разговор вращался главным образом около литературы, которую - 
Плеханов любил и хорошо знал. С большим интересом Плеханов рас- 
спрашивал меня о Горьком. 

Очень хорошее впечатление произвела на меня и жена ПлехапЬва, 
Розалия Марковна. ( одпой из дочерей Плеханова я познакомился еще.' 
раньше в Париже, где она останавливалась в нашей редакционной 
квартире, как знакомая Бонча-Бруевича. Меня поразило, что она очень 
плохо говорила по-русски и была почти совсем не знакома с русской 
литературой. Не читала даже Некрасова, которого так любил и пони- 
мал ее отец. А ей было уже лет восемнадцать. 

Кажется, в первое же посещение Плехапов предложил мне быть 
опіи м из членов- учредителей организуемого им в Жепеве марксист- 
ского клуба. Я согласился и был на организационном собрании. 

Плеханов на этом собрании почти ничего но говорил, был по- 
чему то не в духе. И мою память врезалась его Тфигура. Он сидел, 
прислонившись к стене в черпом котелке,' скрестив руки на груди 
Лицо усталое, бледное, болезненно одутловатое, которому высоко при- 
поднятые брови придавали выражение застывшего не то недоумения 
не то недовольства. . ’ 

Нскоре после этого я узнал Плеханова, как оратора. 

XXI 

РУССКАЯ ЖЕНЕВА. КОНЕЦ «ЖИЗНИ» II ТИПЫ ЛАТЫШЕЙ 

'• И. Ульянов-Ленин. — Исторический диспут. — В. М. Чернов. — Речь 

х .птва. Два террора. I °и и Минор. — Последний съезд организа- 
ип жизнь». — Роспуск организации. — Библиотека русского проле- 
тария. — Письмо Ф. Розина. 

1,1 ( ‘ны° 1 -Ы2 года в одной из зал Женевы состоялся диспут о со- 
мы.тистах-революционерах. Докладчиком выступал В. II. Ульянов-Ле- 
вин приехавший из Лондона, где в то время издавалась «Искра». 

На этом диспуте я впервые увидел Ленина. Искал сходства с его 
покойным братом Александром. Сходства не было. В семье Ульяновых, 
идимо. два типа. На Александра Ильича похожа его старшая сестра 
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Анпа Ильинична. С Владимиром Ильичом есть сходство у младшей 
сестры Марьи Ильиничны. 

Ленину было тогда 32 года, но казался он значительно старше 
Уже тогда у него была солидная плешь, обнажавшая хорошо выле- 
пленный череп с остатками рыжих волос. Лицо с сильно развитыми 
скулами и с выдающимся подбородком, прикрытым рыжею бородкою, 
знакомо теперь всем и каждому. Вся суть его была в глазах, карих, 
умных, смеющихся и лукаво, и ласково. Глаза эти я хорошо изучил 
впоследствии, когда говорил с Лениным с глазу на глаз в 1018 и 
в- 1920 годах. 

Небольшого роста, коренастый, с быстрыми, уверенпыми жестами 
Ленин производил впечатление человека, устремленного вперед и нс 
умеющего защищаться иначе, как нападая. 

Разнося теорию и практику социалистов революционеров, Ленин 
хлестал их резкими словами, как хлыстом. Раз, раз. раз! Без пафоса, 
но с наслаждением. Рикошетом попадало и «хвостистам». Без колоба 
ний. без сомнений. 

Социалисты-революционеры но сути своей партия мелкобуржуаз- 
ная.* но и свою мелкобуржуазность они не умеют выявлять настоящих 
образом. Они смешивают ее с чуждой им идеологией пролетарской. Г>" 
замазывают и ничего не договаривают. Суются к рабочим, чтобы зату- 
манивать их классовое сознание. Они вредны, и мы должны бороться 
с ними. Их террор не имеет ничего общего с настоящим революцію» 
ным террором, террором якобинцев. Мы якобинцы, по мы связаны 
с пролетариатом, как общественным классом. Наша программа и наша 
тактика проверены законами общественного развития. 

Таково было ядро доклада Ленина. Ленину отвечал Г». М. Черно» 
ІІ его видел тоже в первый раз. Был он. кажется, ровесником Ленину 
В меру упитанный, весь какой-то мягкий, с густыми русыми волосачи 
и русой подстриженной бородкой, г заметной косиной в лукавых гла 
зах-н слегка подслащенной улыбкой на толстых губах, он мог быть 
принят или за хозяйского сынка, пли за старшего приказчика, выле- 
зающего в хозяева: во всяком случае его. можно было бы выпустить 
на сцепу без всякого грима во многих комедиях Островского. 

Чернов явился с целой кипой книг, в том числе с тремя томами 
«Капитала» Маркса, цитатами пз которого пытался обосновал, пре 
грамму социалистов-революцпонеров. Переходя от обороны к напади 
нию, он уличал искровцев в пзвращепии марксизма. 

Речь Черпова произвела па колеблющихся известное впечатлении 
На подмогу Ленину под шумные аплодисменты поднялся на кафедру 
Плеханов. Говорил он с продуманной жестикуляцией, говорил краги 1 '. 


точнее пестро: так и сыпались остроты, цитаты из Крылова, из Го- 
голя, из Щедрина. Несмотря на это или именно поэтому, слушать его 
было жулю, ибо легкая шутливая форма особенпо ярко оттеняла 4 
жесткость содержания. 

Нападая па террор социалистов- революционеров, он восхвалял 
террор великой французской революции, террор Робеспьера. 

— Каждый социал-демократ. — говорил Плеханов. — должен 
быть террористом а Іа Робеспьер. Мы нс стапем подобно социалистам- 
революционерам стрелять теперь в царя и его прислужников, но после 
победы мы воздвигнем для них и многих других гильотину на Казан- 
ской площади... 

Не успел Плеханов закончить этой фразы, как среди жуткой 
тишины переполненной залы раздался отчетливый возглас: 

— Какая гадость! 

('казано это было громко, но спокойно, убежденно и потому вну- 
шительно. 

Плеханов побледнел, вернее, посерел, и на минуту смешался. 
Окружившая Плеханова толпа молодых поклонников и поклонниц под 
держала своего учителя неистовыми аплодисментами, а по адресу про- 
тестанта понеслись негодующие крики: «Вон. вон его!» 

— Это. наверное, кто-нибудь из русского консульства, — сказал 
мне В. Д. Бонч-Бруевич. 

Но протестантом оказался не служащий русского консульства, 

■т редактор «Свободы» Надеждин. 

Неделикатный возглас сбил Плеханова, и оп потом никак не мог 
найти верного тона. 

Ленину на этот раз помог не оп. а социалисты-революционеры Гоц 
и Минор. 

Гоц был слишком откровенен и признался, что среди социалистов- 
революционеров нет определенного отношения к теории Маркса. А про- 
стпдушный Минор в своей речи разносил пе столько Ленина, сколько 
Чернова, хотя, конечно, не замечал этого. Чернов в особую заслугу 
партии с.-р. ставил, что она придает огромное "значение рабочему 
законодательству и введению восьмичасового рабочего дня, а Минор 
говорил, что о таких пустяках в настоящее время грешно и преступно 
хлопотать. «Свалим самодержавие, тогда видно будет, что нужно 
делать». 

Надо было видеть наслаждение, с каким Лепин слушал речи Гоца 
и Минора, надо было слышать, с каким убийственным сарказмом 
"іі произносил заключительное слово, сталкивая лбами Черпова. Ми- 
нора и Гоца. 
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— Минор, — вот настоящий идеолог партии с.-р. Вы слышали, 
как он выкидывал за борт ненужный мелкой буржуазии восьмичасо- 
вой рабочий день- Учитесь у него, господин Чернов. Л как превос- 
ходно выяснил сущность научного мировоззрении своей единой партии 
уважаемый господин Гоц. Одни из товарищей за Маркса, другие 
против Маркса, а третьи одновременно и за Маркса, и против пего. 
К эти последним принадлежит, вероятно, и товарищ Чернов. 

Парируя обвинение в искажении цитат. Ленин с лукавою усмеш 
кою сказал: 

— Нас обвиняют в том. что мы. цитируя орган с.-р., выпускаем 
некоторые слова; каюсь, мы делаем нечто большее, мы вставляем 
целые фразы в цитаты из их литературы, так как они не смеют 
или по умеют доводить свои мысли до конца. 

Речи Ленина и Плеханова меня взволновали и заставили серьезію 
задуматься, могу ли я работать в союзе с теми, кто считает, чт" 
каждый социал-демократ должен быть террористом а Іа Робеспьер 
и ч’р» социал-демократы якобинцы, связанные с рабочей организацией 
Задуматься приходилось тем более, что ближайший мой товарші, 
по редакции «Жизни» В. Д._ Банч -Бруевич подписывался под каждым 
словом речей Плеханова и Лепина. 

Якобинцем я быть не мог. якобинскому террору я не со- 
чувствовал. 

Много я передумал в то время о своих разногласиях с лидерами 
тогдашней русской социал-демократии и в конце концов решил, 
что мне лучше уйти из марксистского клуба, основанного Плехановым 
Я написал ему об этом письмо. Он старался уговорить меня остаться 
но я все же ушел. 

Встал передо мной и другой, несравненно более важный вопрос 
о дальнейшей судьбе нашей организации и вместе г тем «Жизни». 
Жили мы все как будто в дружбе, но идейного единства не было. 
Да и территориально мы были разобщены. 

Соскис остался в Лондоне. Муриновы — в Париже. Ермолаев. < 'ап 
Сергеев — почти все время находились в России. Пунга сидел в Вар 
шавской цитадели. Весмап показывался все реже и реже и становился 
все более замкнутым и молчаливым. Он переживал внутренний 
кризис, который закончился тем. что, приехав в Ригу, добровольно 
отдался в руки жандармских властей и был. разумеется, посажен 
в тюрьму. Хилков держался чрезвычайно корректно, но пролетарская 
психология ему была совершенно чужда. Бонч-Бруевич, после того, 
как в Женеву приехала его жена, Вера Михайловна, ярая Плеха- 
новка, охладел ко мне и, видимо, подготовлял почву для поглощения 
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■ Жизни» «Зарей» и «Искрой». С Куклиным отношения у меня были 
ітпрежнеѵу хорошие. 

Куклин к первым десяти тысячам, данным в Лондоне, прибавил 
потом еще тридцать тысяч. I отов был отдать и все свое состояние, по 
я его от этого удержал. Когда мы в Париже поехали с ним в банк, Ѵдо 
хранились его деньги, чтобы перевести на «Жизнь» двадцать пять 
тысяч. Куклин сказал мне: 

Мне стыдно быть имущим среди неимущих. Берите для 
«Жизни» все. 

Довольно я того, что вы дали, — ответил я. — Отдадите все 

жалеть будете. «Жизнь» может закрыться, заработка вы здесь не 
найдете, в Россию вам вернуться нельзя, что вы станете тогда 
иматьУ Во всяком случае, подождите. 

Пожертвовал Куклин организации «Жизни» и свою библиотеку, 
і. которой было очень много ценных и редких книг. Н| потом пояса - 
нм об этом и па съезде, который постановил "переезд в Женеву, 
■•«КИЛ. что библиотеку он «Жизни» не жертвовал - и считает ее своею 
оогтпенностью. 

Некоторые іы членов нашей организации из деликатности под- 
ержали Куклина, но я потребовал, чтобы на голосование был 'постав - 
•мі вопрос, жертвовал Куклин библиотеку нашей организации или 
:Н'Г Большинство, в том числе II жена Куклина, Марья Алексеевна, 

1 И" опали утвердительно, т.-е. за то. что библиотека пожертвована 
иней организации. 

После этого я предложил проголосовать вопрос, нс. согласна ли 
'[•ганіыацня пернуть библиотеку Куклнпу? За это голосовали все, 
том числе и я. 

Іі Женеве Куклин сделал свою библиотеку общедоступной и в ее 
пыльной зале можно было встретить самую разнообразную 

'іучлику. 

Куклин чувствовал своя в организации «Жизни» недостаточно 
'■втюдным. ему хотелось бесконтрольно издавать материалы по рево- 
люционному движению, что было не трудно, так как в его библиотеке 
или почти все старые революционные издания. Во всяком случае 
увлечение «Жизнью» у пего прошло. 

Износив все эти обстоятельства, я пришел к заключению, что наша 
■і'іанизация нежизнеспособна и что «Жизни» пришел конец. Я па- 
■"ялся. что вне организации я лучше использую своп силы и лучше. 
г воьодпее сумею развивать и отстаивать свои взгляды. 

" декабря 1Н02 года состоялся последний съезд нашей органза- 
!Шн - Па нем было решено распустить организацию и ликвидировать 
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издательство. Ликвидировать было поручено Куклину, к которому 
и перешла типография, вго издания и небольшой остаток денежных 
средств, с условием, чтобы все это он использовал в интересу 
революции на издание революционной литературы. 

С Куклиным я вошел в соглашение о моем редактировании «БиЛ 
лиотѳки русского пролетария», в которую по моему плану должно 
были войти наиболее яркие и наиболее популярные сочинения 
теоретиков социализма; прежде всего. «Манифест Коммунистически 
Партии» и «Женщина и социализм» Августа Бебеля 9 *. 

Для атой библиотеки нужна была, конечно, типография, которую 
Куклин по мог поэтому передать «Искре», как. вероятно, хотел Бпнч 
Бруевич. 

«Жизнь» прекратила свое существование как раз в то время 
когда ее издания, в особенности ее «Листки», стали пропик.тп 
в рабочую и даже солдатскую среду, как раз в тот момент, как <ѵ 
начали попимать и любить. 

Были два письма от представителей социал-демократических тс 
ченн#. не удовлетворенных «Искрой». Эти представители приехали 
за границу, чтобы завязать постоянные связи с «Жизнью», и прочла 
в С)-й книжке заявление о ликвидации нашей организации. 

Многих своих товарищей но «Жизни» я вспоминаю теперь 
с самым лучшим дружеским чувством. Г тремя латышами. Бесманпм 
Пупгой и Розиным, у меня ни разу не было даже намека на недоразу- 
мение. Хорошее чувство ко мне сохранилось, видимо, и у Розина. 

Сообщая мне в сентябре 1004 года об удачном бегстве Г. А. Пуши 
Розин просил меня сотрудничать в латышских соцпал-домократпче 
ских изданиях. 

«Если у вас, — писал он, — будет свободное время, то мы просим 
писать для нас или политические передовицы, в роде тех. которьі» 
вы помещали в «Листках Жизни», или статьи по теоретически* 
и программным вопросам, мы были бы вам очепь благодарны. Ре- 
ванш восхищались вашими статьями, и я давно бы обратился к вам 
с просьбой, только меня стесняло то, что мы не можем предложить 
вам определенного гонорара...» 


ѵ XXII 

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ УКЛОН (1903 — 1905 гг.) 

'Теория н практика п|Юлетарского социализма». — Отход от социал-демо- 
кратии к коммунизму. — Арест И. И. Сергеева, -г- 8 положений пролетар- 
сі."Я социал-демократии. — Теория стачек. — Стачка солдат, как обеспе- 
чение социальной революции. — Вопрос об учредительном собрании. — 
Выяснение понятия государства. — Гегель. — Лассаль. — Маркс и Эн- 
г-.іы. — Парижская Коммуна, как прообраз социальной революции. — 
Мое возражение Энгельсу. — Совпадение моих взглядов о государстве 
взглядами Ленина,— Мои разногласия с Каутским по вопросу о социаль- 
ной революции. — Две утопии. 

Два с половиной года, с января 1903 г. но июль 1905 г., былп 
ын меня временем усиленной мозговой работы. Усиленной н произво- 
дительной. Творчески читал, наблюдал, думал до конца, пробиваясь 
сквозь неизбежные противоречия, писал, много писал. Перевел «Мани- 
фест Коммунистической Партии», «Женщипу и социализм» Бебеля, 
«От обороны к нападению» Б. Либкнехта, проредактировал несколько 
десятков книг для «Библиотеки русского пролетария», пятьдесят 
номеров которой излагали и всесторонне освещали международное 
революционное движение. 

Закончил начатую раньше книгу «Германия и ее политическая 
жизнь» для «Знания». Написал брошюру «Всеобщие стачки». Прочел 
рил докладов на злободневные политические темы в русских колониях 
Парижа, Женевы. Лозанны и Льежа. 

Но все это не главное. Главным была «Теория и практика проле- 
тарского социализма», большой труд почти в 1000 страниц убористой 
печати. Начал его. как пояснение к переработанной мною программа 
«Яін.ши». увлекся и получилось печто более значительное: крити- 
ческий обзор социалистических учений, связанный с обзором междуна- 
родного рабочего движения. Рассуждений в кпиге гіѳ мпого, она насы- 
щен,! фактами, из которых вытекают выводы. Книга строго марксист 
пыя в том смысле, что я пользовался методом Маркса при изучепип 
"нщественных явлений. Марксизм — не догма, марксизм — метод, 
марксизм — уменье рассматривать общественные явлепия в их раз- 
витии. преодолевающем противоречия, марксизм — уменье схваты- 
вать динамику жизни. 

Работая над книгой, развивался и я. развивался не без противо- 
речий. уходя от социал-демократизма к коммунизму. 
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Недостатком книги была излишняя резкость, с которой я нападал 
на тогдашних социал-демократов. 

«•Эта резкость помешала распространению книги. Власти упичто 
жали ее. социал-демократы бойкотировали, а иногда тоже уничтожали 
Впрочем, в Россию попало очепь немного «Теории и практики прозе 
тарского социализма». Транспорт с первыми ее выпусками провалился 
Вместе с транспортом в лапы жандармов попался' и «Красный пот 
тарь» сначала «Жизни», а затем «Библиотеки русского пролетария», 
мой юный друг Иван Иванович Сергеев. 

Л меня сохранилось ею письмо, написанное перед отъездом 
в Россию из Берлина, письмо, полное радужных надежд. Он сообщает 
о том, что в Гомеле сто организованных русских рабочих дали 
в о о р у ж е н н ы й отпор погромщикам и спасли еврейское население. 

‘От таких вестей. — прибавляет он. — на душе становится прямо 
таки светлый месяц май...» 

Он просит меня не сердиться на него, что поторопился уехат:. 
не простившись со мной. «Хочется поскорее быть в России...» 

Л дг I осени его уж поджидали жандармы. Проследить его ноездкѵ 
помогла одна интеллигентная шпионка, притворявшаяся безѵміі" 
в него влюбленной. 

, Перейдя границу. Сергеев заметил засаду и. понадеявшись на свои 
быстрые иоі и, бросился бежать. Бежал несколько верст и. казалось 
ушел от преследователей. Спрятался в сеновале, но его заметили дере 
венские мальчишки и указали жандармам. 

С арестом Сергеева наша «Библиотека» осталась без самостоя- 
тельного транспорта. Революционные организации брали издания 
« Ьиолнотеки русского пролетария», за исключением выпусков моей 
книги. 

I <ш, іынр.. Акіімов-.Чахновсц. организовавший транспорт для 
Петервургскою еоц.-дем. комитета, находившегося в оппозиции 
к «И(ьре» и большинству II съезда, соглашался перевозить все изда- 
ния «Библиотеки русского пролетария» за исключением выпусков 
моой книги. 

«...Он думает, писала мне М. А. Куклина. — что ваши брошюры 
юз} словно Вредны, так как могут привести пролетариат к революции 

іода. Бы зовеге к социальной революции, тогда как пролетариат 
в состоянии добыть лишь политическую свободу». 

Комитет русской читальни в Ж'енепе не разрешил положить 
вын\(ки моей книги па стол, где лежали все новинки. 

Б Женеве была очень небольшая группа товарищей, разделявших 
мои взіляды. Мы выпустили листок «Пролетарская и «революционная» 
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социал-демократия», в котором указали восемь пунктов разногласий 
между нашими взглядами и взглядами, которые излагались в «Искре» 4 
и в сочинениях ее руководителей. 

Себя мы причислили к социал-демократии пролетарской со следую- 
щими основными положениями: , 

1. Социал-демократия — это рабочий класс, насколько оп ведет 
сознательную классовую борьбу. 

2. Идеология рабочего класса и его классовое политическое со- 
знание вырабатываются самим пролетариатом в процессе его борьбы. 

3. Революция, к которой стремится русский пролетариат, может 
быть л и ш ь п |і о л е т а р с к о й в том смысле, что опа будет со- 
вершена пролетариатом в его собственных интересах во имя 
социализм а. 

4. Союзником пролетариата может быть только трудящаяся масса 
(малоземельные крестьяне, кустари, ремесленники и т. д.), иптересы 
которой требуют замены капиталистического строя строем социа- 
листическим. 

5. Аграрный вопрос разрешается конфискацией всех частно- 
владельческих земель за исключением обрабатываемых самими вла- 
дельцами без наемного труда. 

Б. П интересах пролетариата заменить централизованное госу- 
дарство союзом самоуправляющихся общин и предоставитъ всем 
народностям, включенным в современную Российскую империю, право 
на полное отделение. 

7. У пролетариата нет отечества. В интересах пролетариата 
немедленно уничтожить воеппую службу. 

8. Специально свойственным пролетариату способом борьбы 
является всеобщая стачка с революциоішо-активнымп действиями. 

Г этими тезисами я приступил в япваре 1903 года к своей работе, 
которая сначала выходила отдельными выпусками под названием 
• Какова должна быть программа русских пролетариев», а в закончен- 
ном виде появилась и марте 1905 года под названием «Теория 
н практика пролетарского социализма». 

За два г лишком года работы мои взгляды эволюционировали 
в сторону коммунизма. В предисловии, написанном 1 марта 1905 года, 
я говорил: 

«Изучение пролетарской борьбы и думы, нередко мучительные, 
думы, содержанием которых являлись такие великие события, как 
современные всеобщие стачки, и такие мелкие партийные эпизоды, как 
всевозможпые социал-демократические съезды и споры, не могли 
остаться без влияния па мои убеждения: многое «еретическое» 
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укрепилось, многое «ортодоксальное» окончательно рухнуло. Если я чув- 
ствую теперь связь с социал-демократией, то только с социал-демо- 
кратией, как борющейся пролетарской массой, а не с социал-демокра- 
тией, как партией социал-демократических депутатов и литераторов. 
Л никогда но был социал-демократом — государственником 
презрительно относящимся к стачкам и видящим все спасение 
в захвате государственной власти, но теперь мне хочется подчеркнуть, 
что я социал-демократ антигосударственный, видящий 
во всеобщей революционной стачке единственный путь к пролетарской 
социальной революции, которая должна вместо капиталистического 
строя установить строй коммунистический, я социал-де 
мократ - к о м м у н и с т». 

Излагая историю стачечного движения более, чем в двадцати стра- 
нах, я старался показать, как стачки развиваются и вширь и вглубь, 
как они становятся все более всеобщими, переходя за пределы про- 
фессий и областей, приближаясь к великой стачке всех профессий и 
всех стран. Старался также показать, что каждая стачка, разрастаясь, 
становится социальной, т. е. экономической и политической одновре- 
менно: к лозунгам экономическим присоединяются лозунги поли- 
тические и наоборот. )І находил совершенно верным замечание одной 
реакционной немецкой газеты, что всякая стачка — маленькая ре- 
волюция. 

Но всякой стачке рабочих имеется зародыш революционного рабо 
чего движения, зародыш пролетарской революции. В каждой отделю 
ной стачке проявляется, во-первых, противоположность 
и н т е р е с о в хозяина и «его» рабочих, во-вторых, с о л и д а р- 
н о с т ь рабочих между собою, а это — две основы классовой 
борьбы пролетариата. Стачки в своем развитии неминуемо ведут к со 
зданию рабочих организаций и рабочих союзов. 

Ставя преграды ненасытной экгплоатации капиталистов, стачки 
спасают рабочих от полного физического и духовного вырождения 
они вырывают у буржуазии уступки в виде уменьшения рабочего дня. 
увеличения рабочей платы и т. д.; но это лишь одна сторона 
их боевого значения. Еще важнее, что развивая рабочую солидарность, 
приучая рабочий класс к самообладанию и дисциплине, помогая ему 
сознать свои силы и слабости, наглядно доказывая ему. чти 
он в сущности творец всего богатства, что без его труда нет произ- 
водства.^ нет культуры, нет жизни, стачки подготовляют окончатель- 
ную победу пролетариата над буржуазией, подготовляют социальную 
революцию, подготовляют экспроприацию экспроприаторов во имя 
устранения угнетения человека человеком. 


Но для окончательной победы пролетариата, — думал я, — для 
успеха социальной революции стачки рабочих недостаточно. ' Ей на ' 
подмогу должна придти стачка солдат. Когда солдаты отказываются 
стрелять в своих братьев и переходят на их сторону, тогда успех 
социальной революции обеспечен. 

Во всеобщей стачке рабочие дезорганизуют буржуазию, но себя 
организуют. Солдаты же. уничтожая военную дисциплину, дезоргани- 
зуют самих себя, чтобы усилить организацию пролетариата, против 
которой была создана их собственная организация, швестное зна- 
чение, хотя несравненно меньшее, я придавал и массовому отказу 
от платежа налогов. 

Я надеялся, что всеобщая стачка рабочих и солдат вспыхнет при 
начале той войны, которую подготовляет международная буржуазия, 
н таким образом будет положен конец войне и господству буржуазии 
начнется обновление человечества на началах действительной свободы 
н действительного равенства. 

Но я боялся, что социал-демократические вожаки, депутаты пар- 
ламентов, профсоюзная бюрократия и так далее в решительный 
момент изменят интернационализму и облекутся в мантии патриотизма. 

И особенности подозрительно казалось мне уклончивое отношение 
к вопросу о войне немецких социал-демократов. Странным казалось 
мне и поведенію Плеханова на Цюрихском международном конгрессе, 
ме он решительно выступал против всеобщей стачки в момепт объя- 
снении войны 19 . Даже в речах и статьях Бебеля и Каутского я отме- 
чал патриотические нотки, приятные буржуазии и опасные для проле 
тлрііата. Так, например, Каутский в одпой из своих статей утверждал, 
что вопрос о неповиновении солдат не подлежит для нас обсуждению, 
гак как во всей немецкой социал-демократии в настоящее время 
||р д У мает никто вести в армии пропаганду и возбуждать ее к непо- 
виновению. 

• читая, что пролетариат повсюду, в том числе и в России, должен ! 
юговиться к своей пролетарской, а не буржуазной революции, я ду- \ 
чал. что оп может обойтись и без учредительного собрания, может \ 
перешагнуть через него. 

Нот почему в последней редакции «пролетарской программы», 
которой заканчивалась «Теория и практика», нет учредительного 
собрания. 

Непосредственно после теоретической части следовала часть прак- 
тическая, начинающаяся словами Г 

«Опираясь на всеобщую стачку — трудовую, военпую и подат- 
И) К). борющийся пролетариат стремится покончить с господством 
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буржуазии, политически проявляющимся в государстве, и положить 
начало новому общественному строю на следующих началах...» 

Первым пунктом стояла «федерация областных и национальные 
союзов самоуправляющихся общин». 

Л придавал большое зпачеппе выяснению роли государства в клас- 
совой борьбе. 

Одна из глав моей книги называлась «Государственная власт, 
и общественное самоуправление». 

Она начиналась словами: «Рассеять тот якобы философскій; 
туман, которым призванные и непризнанные ученые бюрократы окру- 
жили понятие г о с у д а р с т в а, лежит ноистіше в крови ы і 
интересах пролетариата». ч!> 

Больше всей* государственного тумана напустил, как известно, 
философ-бюрократ Гегель. С него я и начал свою критику учений 
о государство. 

Идеи Гегеля имели, как известно, большое влияние на Лассаля. 
которой утверждал, что государство есть учреждение, в котором 
должны осуществляться все добродетели человечества. 

Лассаль пытался объединить идею рабочего класса с идеей госу- 
дарства. іі атом я видел огромную ошибку, чреватую тяжелыми 
последствиями для немецкою пролетариата, насколько он подпала.: 
под влияние лассалевских государственных идей. 

Я напоминал слова Энгельса, что предрассудок насчет государ- 
ства, особенно у немцев, из философских кружков проник в общее 
сознапно буржуазии и даже многих рабочих. 

Правильную оценку государства я находил у Маркса и Энгельса 
которые в данном случае были не иод влиянием Гегеля, а под влия- 
нием опыта Парижской Коммуны. 

Для меня Парижская Коммуна 1^71 года была прообразом будущей 
социальной революции. Коммуна разбивала государственную машину 
и создавала вместо нее такую организацию общественного управле 
Пия. которая была как бы противоположностью государственной 
власти. 

Характеристика Парижской Коммуны, данная Марксом в его книг 
«Гражданская война но Франции», могла- по моему мнению, слѵжиті 
как бы наглядным руководством для пролетариата в момент соцпаль 
ной революции. 

В своем отрицательном отношении к государству я был верным 
последователем Маркса и Энгельса, а меня считали анархистом. 

Как далек я был в то время от анархизма, показывает возражение 
которое я делаю Энгельсу в той же «лаве своей книги. 

зэо 
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Приведя из предисловия к «Гражданской войне» характеристику 
государства, как машины для угнетения одного класса другим, я писал: ' 

Оценивая «зло» государства очень верно. Энгельс в указанном 
предисловии к «Гражданской войне» впадает, к сожалению, в ошибку, 
которую делают многие анархисты. 

і нею государственная власть отделяется от всего общества 
и становится его повелителем. 

«Путем простого разделения труда общество создало себе особые 
органы для охранения своих общественных интересов. Но с течением 
времени эти органы, и во главе их государственная власть, превра- 
тились из слуг общества в их повелителей». 

Между том. в действительности, как в других местах признает 
мм Энгельс, государственная власті. не повелитель всего общества 
а орудие господства одного класса над другим. 

Лепин в своей известной книге «Государство и революция», папи- 
< липой им в 1917 году, высказывал о государстве те же мысли, как 
и я в і лаве о государственной власти в книге «Теория и практика». I 

II для нею Парижская Коммуна пы прообразом социальной репо- 1 
люции, и он для подтверждения своих взглядов пользовался теми же 
цитатами из Маркса и Энгельса, как я. 

Ь апреле 1918 года в Кремле в помещении Совета Народных Ко 
миссаров И. Д. Бонч-Бруевич познакомил меня с Н. К. Крупской 
ни назвал меня при этом «нашим анархо-болынепиком». В последовав- 1 ' 
шей затем беседе я в кратких словах выяснил Надежде Константа- 
іюнне свое отношение к государству. 

Выслушав меня, она сказала: 

. ~ - То - что вы говорите, совершенно совпадает с взглядом Влади- 
мира Ильича. Прочтите недавно вышедшую его книгу «Государство 
и революция». ' л г 

ІІ "Р 040,1 ” Учился, что Надежда Константиновна была права- 

’ главе ‘Экспроприация экспроприаторов» я подробно выясПят 
мт*, должен будет предпринять пролетариат на другой день после - 
унціальной революции, чтобы осуществить коммунистический строй 
п Р* 3 ®* расходился с предположениями и предсказаниями Каутского * 
и р іо брошюре «На др\гоіі день после социалыюй революции». 

штский предполагал, что после победы пролетариата напита- 
лигтьі продадут свои предприятия. 

Каутский был озабочен тем. чтобы найти для них хорошего 
покупателя. - 1 

«Какие же представляются капиталистам покупатели, которым 
он " могли бы ^Дать свои предприятия? Часть фабрик, копей и т. д. 
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могла бы быть продана самим работающим в них рабочим, которцу 
продолжали бы затем производство да кооперативных началах. Другие 
предприятия могли бы быть проданы потребительным товариществам, 
наконец, третьи общинам или государству. Но ясно, что капитал обра- 
тится в большинстве случаев к наиболее платоспособным и надежным 
покупателям, а это — государство и общины, и уже по одной этой 
причине большинство предприятий перейдет в государственную и об- 
щинную собственность. Что социал-демократия, раз она достигнет 
власти, будет стремиться к подобному решению, это — известно». 

Іочно так же выкупаются земли и денежные капиталы. 

Делая выводы из предлагаемого Каутским «выкупа», я писал: 

«Итак, «на другой день после социальной революции», после 
решительной победы пролетариата, после «экспроприации экспроприа 
торов» положение вещей представляется, по Каутскому в следую- 
щем виде: 

Капиталисты всех родов, промышленные, денежные и земельные, 
превращают! я в кредиторов государства, получают нонрежнему 
«хорошие» доходы, но избавляются от всякого «риска» и неприятных 
столкновений с рабочими, от всех «капиталистических тягот», хлопот, 
забот, за исключением стрижки купонов государственных бумаг. 

Долги государства и общин сильно возрастут, и уплата процеп- 
юв будет поглощать еще большую часть их бюджетов, чем теперь. 
А рабочие.'' Рабочие будут, разумеется, работать, па то они и рабочие 
Когда один наш товарищ спросил во время Амстердамского конгресса 
какого-то местного социал-демократа, почему ни среди делегатов, ни 
среди публики совсем не видно рабочих, тот резонно ответил: «Рабе 
чие должны работать: заседать же на конгрессах и обсуждать их 
интересы должны социал-демократы». 

Если социальная революция произойдет по рецепту Каутском, 
то заседать в государственных и общинных учреждениях и обсуждать 
рабочие интересы будут, вероятно, государственные кредиторы, 
у которых найдется достаточно свободного времени не только, чтобы 
«предаваться наукам, искусствам», но и заниматься политикой, быть 
может, при поддержке той части пролетариев, которая, по уверению 
Каутского, «из-за денег готова на все», а депег у кредиторов гоп- 
дарртва будет достаточно. 

К счастию. писал я далее. — способ «экспроприации экспро- 
приаторов» путем выкупа всех капиталистов представляет лишь кон- 
сервативную утопию: победоносный пролетариат, повинуясь сво- 
ему классовому сознанию и инстинкту, не станет выкупать того, чт" 
создано вековым трудом рабочих поколений, не станет увеличивать 
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государственных и прочих долгов, а все их сведет на нет, призвав их 
недействительными. 

Вообще, «другой депь после социальной революции» выглядел 
у меня совсем иначе, чем у Каутского. 

Уничтожение частпой собственности на все средства и продукты 
производства и переход их в распоряжение самоуправляющихся общин 
и их союзов. Превращение крупных сельскохозяйственных, про- 
мышленных, транспортных и т. д. предприятий в общинные произво- 
дительные учреждения или передача их эксплоатаций рабочим союзам. 
Предоставление нынешним мелким собствеппикам права продолжать 
самостоятельную обработку находившихся в их владении земельпых 
участков и самостоятельную работу в принадлежащих, им пред- 
приятиях. насколько результаты их труда достигают наименьших 
результатов, достигаемых трудом в общинных производительных 
учреждениях. Астранепие системы вознаграждения за труД и введепге 
равномерного удовлетворения потребностей всех и каждого при уста- 
новлении минимума обязательного труда в зависимости от отпошепия 
между трудовой производительностью іі потребностями личными 
и оощественнымі! данного общежития. 

И сознаю теперь, что в этих предвидениях было много утопичпого, / 
но моя ^ утопия была утопией коммунистической и она 
должна была бы быть представителю революционного пролетариата ' 
"лиже, чем утопия Каутского, между тем брошюра Каутского горячо 
рекомендовалась и распространялась революционными социал-демо- 
кратами. а моя «Теория и практика пролетарского социализма» ими 
"оіікотировалась Не спасало ее от бойкота и то. что «утопия» в пей 
занимала очень скромное место по сравнению с тем. которое было 
"тнедено ценным материалам о рабочем движении и изложению 
'юцпалигтичегких программ почти всех цивилизованных пацпй. 

Эпиграфом для своей книги я взял слова Фридриха Ланге, автора 
'Исторпп материализма». ’ 

«Счастливые натуры умеют улавливать момент, по пикогда мы- 
'•тнщий наблюдатель не имеет права молчать па том основании, что ' 
""'. как он знает, в данный момент выслушают лишь немногие. ’ 

Іредигловие к «Теории и практике» я заканчивал следующими 
г зовами: 

« Л знаю, что моя книга в настоящее время будет бойкотироваться 
в г еми. мечтающими об исключительно буржуазной революции, 
мк вообще бойкотируется все. что пишу, все, что я говорю, но 
п :т ' м бойкоте я вижу одно пз доказательств, что мне удалось отчасти 
П' 'рвать путы р\ тинной мысли, путы, которыми буржуазные элемепты 
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социал-демократии стараются сдержать революционные порывы 
международного пролетариата. 

«Если вы порвете путы рутинной, мысли. — писал в 1881 году 
Карл Маркс, — то можете быть уверепы. что вас станут бойпоти 
ропать: это единственное оружие, которым рутинеры умеют владеть 
в своем первом смущепии». 


XXIII 

БІ’ІОГШЬ. АМСТЕРДАМ II ЖЕНЕНА (ІШ— 1905 гг.) 

Тяга в Росси»’». — Но лпоццо Нмпля Ваилорпрльде. — Амстердамский 
конгресс 1004 года. — Роланд Хольст. — Жан Жорес и его словесный 
поединок с Бебелем. — Братание Плеханова с. Катая мой. — Евно Азеф. — » 
Н бельгийской охранке. — Махайі'киП и маіаеищииа. — Моя лекция 
«Коллективизм и коммунизм». — Письмо моих слушателей Плеханову. — 
Каутский, как первый ревезионнст. — Переворот в «Знании». — Письмо 
Горького ко мне. — Мой разрыв г Горьким. — Отход от меня Куклина. — 
Возобновленная дружба с. Агафоновым. 

.Інторатурнан работа в период 19011 — 0Г> гг. давала мне большое 
удовлетворение, так как я писал свободно, писал то. что хотел и как 
хотел. Но характер моей работы — выяснение тактики и практики 
пролетарского социализма, переводы и редактирование социалисти- 
ческих книг — был таков, что невольно являлось желание принять 
непосредственное участие в революционной борьбе. А тут еще прихо- 
дили волнующие известия о массовых стачках на юге России. Потя 
нуле туда, где Делалось то. о чем я мечтал, о чем я писал. 

В бельгийской деревушке Модаво я познакомился с депутаток 
бельгийского парламента Хюбеном (НиЬіп). сыном крестьянина, быв- 
шим рабочим. Во фракции социалистической рабочей партии он стоял 
на левом фланге. К нему я и обратился с просьбой добыть мне паспорт 
для проезда в Россию под именем какого-нибудь бельгийского гражда- 
нина. Хюбен ответил, что для этого пужио обратиться к председателю 
социалистической фракции Эмилю Вандернелые. Вместе г Хю'ичюм 
я поехал в Брюссель и отправился в палату депутатов. Вандервельде. 
вызванный Хюбеном из залы заседаний, принял меня в комнате- где 
депутаты разговаривают со своими избирателями. 

Го времени Брюссельского конгресса Вандервельде сильно изме- 
нился: оброс жирком, на голове появилась плешка и стал он поход: 
на солидного буржуа. 
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После крепкого рукопожатия я начал ему излагать свою просьбу. > 
•1 |Ш " Вандервельде приняло тревожное выражение, он беспокойно 
оглянулся вокруг, не слушает ли пас кто-нибудь, и затем заявил, 
по о таких делах говорить в палате депутатов неудобно, и он просит 
меня приехать к нему на дом. - 

Вандервельде жил в окрестностях Брюсселя в собственной пре- 
красной «белой» вилле. , • 

Дверь отворила мне изящпая горничная в белоснежном фартуке 
и такой же наколке на голове. Повела меня через анфиладу стильно 
мео.шрованных комнат по мягким коврам в кабинет Вандервельда.' 
Ьапдервельд встретил меня очень приветливо и попросил сесть 
я мягкое кресло, обитое желтой кожей. Я утонул п нем и в кратких ‘ 
монах рассказал, почему я хочу нелегально поехать н Россию 
н почему Обращаюсь за получением паспорта именно к неуу. 

Іі.шдершмьде внимательно выслушал меня, с озабоченным видом 
помолчал несколько минут и затем заявил, что. так сказать, по пар- 
тийной линии он мне помочь не может. Фракции неудобно вмешиваться 
п такие дела, но он может дать мне, рекомендательное письмо к одному 
из своих друзей, который частным образом достанет мпе паспорт 

. шрвельде сел писать письмо, а я в это время разглядывал его 
шипет. 

Большая, чрезвычайно высокая комната, похожая па хорошо 
уступную библиотеку. По стенам на дубовых полках книги н жел- 
™ х г, ‘фьяиовых переплетах, как бы нарочно подобранные для стиля 
з.глтоіі кожаной мебели. Огромный письменный стол с массивным 
тфии.іыіым ирибо|юм. Небольшие, покрытые закрытыми в раскрытыми 
ппглмн. луковые столики на колесиках, которые можно по мере 
над оо пости легко и бесшумно передвигать и отодвигать от стола 
г ‘ полу, покрытому ковром. Венецианское окно почти в пол-степы, 
и: ючо виден примыкающий к вилле сад: сначала пестрый ковер 
■ іфаі пых роз. белых лилий и разноцветных гиацинтов, затем неболь- 
:| " и пруд, но зеркальной поверхности которого тихо скользят бело- 
пожш.іо лебеди, вдали группы высоких деревьев.' И все это — как 
'зз пород глазами маленького толстенького господина, окруженного ' 
премудростью всех веков. 

< Однако. — подумал я. — этому вождю бельгийских рабочих 
етпотся лучше, чем русскому царю, но всяком случае песравпенно 
'Покойнее». 

Ькладывая письмо в конверт. ВгГндервельде сказал мне: 

— Я направляю вас к директору одного из здешних банков, кото- 
:ий в то же время председатель акционерной компании, собственницы 
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трамваев в нескольких русских городах. Он может вас направить 
в Россию в качестве одного из служащих этой компании. 

Я взял письмо, поблагодарил и распрощался. Вышел на улицу 
с чувством какой-то неловкости и досады. Вертел в руках изящный 
конверт, на котором мелким бисерным почерком выведена была фами- 
лия директора банка и председателя правления трамвайной компании, 
и стало мне противно итти к этому другу Вандервельде и классовом) 
врагу бастующих русских рабочих. 

— Не пойду, — сказал я себе и разорвал запечатанный конверт 

Письмо было написано на «ты» и начиналось обращением 
«сЬег апіі» (дорогой друг). Вандервельде просил его оказать мне. как 
человеку, имеющему большие заслуги в деле борьбы с русским дегпо 
тизмом. небольшую услугу, о характере которой расскажу я лично. 

Острое чувство досады у меня прошло, но итти к другу Вандер 
вельде с разорванным конвертом я. конечно, не мог. 

Новых попыток добыть паспорт в 1903 году я больше не делал. 
таіС/как стачечное движение па юге России прекратилось, и я после- 
довал совету своих друзой, которые просили меня закончить «Теории 
п практику» и лекциями растормошить заграничную публику. 

В Россию я приехал лишь летом 1905 года, о чем речь будет 
впереди. 

Лотом 1904 года я вместе с Муриновыми и М. А. Куклиной ездил 
в Амстердам на международный социалистический конгресс. 

От латышской социал-демократической печати я получил на зтт 
конгресс корреспондентский мандат и. сидя за столом журналистов 
около самой ораторской трибуны, мог внимательно следить за пре- 
ниями этого поучительного конгресса. 

За столом журналистов иногда появлялась и апостольская фигурі 
Домела Иыовенгуиса, который, вскоре после Цюрихского конгресса, 
порвал с социал-демократией и перешел в лагерь анархистов. Г на 
смешливой улыбкой прислушивался он к речам своих бывши 
товарищей. 

Домела в то время пользовался уважением по только анархистов 
но и левых социал-демократов. 

Из голландских делегатов на Амстердамском конгрессе выделялась 
представительница левого крыла Генриэтта Роланд Хольст. Ролані 
Хольст считалась специалисткой по теории всеобщих стачек, и я с не- 
терпением ожидал ее речи, когда обсуждался вопрос о всеобщей заба- 
стовке. Внешнее впечатление чрезвычайно благоприятное. 

Стройная, красивая женщина в скромном платье реформ: «»ца 
говорила приятным голосом, просто и выразительно, без всякой 
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жестикуляции. Но содержание ее речи показалось мне сумбурным. Она % 
совершенно не понимала социального характера всеобщей стачки 
и была озабочена, главным образом, тем, чтобы предостеречь рабочих 
от тех опасностей, которые сопряжены с всеобщей -знбаставкоП. 

Решительней всех за всеобщую забастовку высказывался Аристид - 
Бриан. Высокий, красивый брюнет с энергичпым лицом, в хорошо 
сшитом длинном черном сюртуке, он требовал принятия резолюции 
и пользу признания всеобщей стачки одним из важнейших средств 
борьбы за освобождение рабочего класса. 

— Ксли мы, социалисты, — говорил Бриан, — отвергнем идею 
всеоощей забастовки, то анархисты у нас, желающих экспроприиро- 
вать капиталистов, экспроприируют пролетариат. 

Не прошло после этой речи и двух лет, как тот же Бриап, сде- 
лавшись министром буржуазного правительства, посылал войска для 
усмирения французских стачечников. 

Впервые на Амстердамском копгрессе я увидел и услышал Жапа 
Іиореса. 

Толстый, с большим животом, с широким красным глянцевитым 
лицом, окаймленным жидкой бородой, Жорес походил скорее на пиво- 
вара. чем на пародпого трибуна. И тем но менее он был типичпым 
парод и мм трибуном. Красноречие его было так сильно, так захваты- ' 
пающо. что начинала нравиться даже- его наружность. Когда он с во- 
одушевленным лицом порывисто поднимал обо руки вперед и потом ' 
грудію опускал их вниз, как бы придавливая противника, то он ка- 
зался уже не толстым, а мощным. 

На конгрессе ему пришлось столкнуться с Бебелем. -Бебель по во- 
просу об участии социалистов в буржуазном правительстве защищал 
резолюцию радикальную. Ж'орес — оппортунистическую. Но существу 
"н.і прав Бебель, и я это. конечно, сознавал. Но когда Жорес пере- 
ходил стремительно от обороны к нападению, мои симпатии Оыли 

По огл етлплпл 


на его стороне. 

Особенно памятно мне то место из речи Жореса, где оп говорил 
11 ПО, і орг ах немецкой социал-демократии по поводу ее успехов па пар- 
ламентских выборах. 

Красное знамя над Берлином, красное знамя пад Лейпцигом, 
красное зпамя пад Мюнхеном! Красные знамена веют пад всей Герма- 
1|і, "и Вы ликуете, вы захлебываетесь от восторга и, однако, вы 
нс , моете оказать гостеприимство в вашей страпѳ междупародпому 
г оцпалистическому конгрессу. Когда вас оскорбляет ваш кайзер 
1 Ѵ'.іяева требуют, чтобы рабочие подписывали кайзеру вернопод- 
даннические адреса, вы говорите им: «подписывайте». У вас нет 
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революционных традиций, вы не знали ни великой революции, ни Па- 
рижской Коммуны. Л боюсь, что вы в решительный момент, когда ваш 
повелитель, хозяин вашей страны скомандует: «направо, кругом, марш, 
во Францию для ее разгрома», миллионы ваших избирателей беспре- 
кословно выполнят этот приказ. 

Бебель в своей, по обыкновению, пулеметной речи метео разил 
французских оппортунистов, но своих товарищей, немецких социал- 
демократов защищал очень слабо. 

— Подождите, — говорил он, — когда за пас будет большинство 
населения, когда мы получим не три. а шесть миллионов голосов, 
тогда вы увидите, как велика революционная энергия немецкой 
социал-демократии, тогда мы будем факелом, который зажжет миро- 
вую революцию. 

Бобелю бешено аплодировали. Мои руки не поднимались для 
аплодисментов. Сидевший рядом со мной представитель Бупда. не- 
истово аплодируя, бросил все же в мою сторону возглас собо- 
лезнования: 

— Как жаль, что вы не знаете немецкого языка! 

Ему казалось невозможным, чтобы человек, знающий немецкий 
язык, мог удержаться от аплодисментов речи Бебеля. 

— Я кончил немецкий университет, — буркнул я в ответ. 

Бурные аплодисменты выпали и на долю Плеханова. Плеханов, 
выбраппый в президиум вместе с представителем японской социали- 
стической партии Катаямой, произнес речь, в которой заявил, что 
ответственность за преступную войну с Японией ложится пе на рус- 
ский народ, а на его злейшего врага — царское правительство. Пле- 
ханов оправдывал не только русский народ, но и всю Японию, в ко- 
торой он не отделял народ от правительства. 

«Но Япония, — говорил Плеханов. — начала эту войну. Она была 
начата русским самодержавием, жаждавшим грабежей, эксплоата- 
цнн и завоеваний»... 

Плеханов г злорадством говорил о тех поражениях, которые Ятю 
нпя наносит русскому самодержавию на суше и па море. Энергичными 
взмахами правой руки он показывал, как Япоппя бьет по колоссу 
на глиняных ногах. Б заключение при восторженных рукоплесканиях 
всего зала Плеханов крепко пожал руку Катаяме. 

Катаяма был. видимо, несколько смущен и в своей ответной речи 
указал, что положение трудящихся в Японии не лучше, чем в России, 
и что социалисты там преследуются самым свирепым образом. 

Русские на чопгрессе были представлены пе только социал-де- 
мократами. но н еоциалистами-революциоперами. Копгресс происходил 
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вскоре после убийства Плеве, и социалисты-революционеры должны 
были чувствовать себя именинниками. Тем не менее опи были одипоки, 
так как огромное большинство иностранных делегатов прѳдстави-' 
толями русского революционного пролетариата считали только 
социал-демократов и социалистов-революционеров допустили к уча- 
стию в конгрессе нс без колебаний. 

На пленуме конгресса от социалистов-революционеров выступал, 
если я не ошибаюсь, один только Лозинский-Устинов, который 
в небольшой речи доказывал, что пролетариат должен готовиться 
ие только к всеобщей забастовке, но и к вооруженному восстанию. 

Встретился я на конгрессе с Брешко-Брешковской. Она почему-то 
пчош. обрадовалась, увидев меня, и громко позвала, когда я проходил 
мимо. Сидела она в уголку роскошного зала конгресса с каким-то 
незнакомым мне толстым господином средних лет. Бабушка позпа- 
комила нас. назвав только мою фамилию. Господин встал, чтобы пожать 
хне руку, и его некрасивое лицо с жирными эфиопскими чертами 
осветилось приветливой улыбкой. Впоследствии я узнал это лицо 
на помещаемых в журналах и газетах портретах знаменитого про- 
вокатора Азефа. 

Вскоре по возвращении из Амстердама п Брюссель ко мне явился 
солидный господин в черном сюртуке и цилиндре, передал мне письмо, 
учтиво раскланялся и молча удалился. Я распечатал конверт. В нем 
оыло. написанное в форме вежливого частного письма, приглашенію 
явиться в отдел тюрем и общественной безопасности, то-есть и учре- 
я. пчіне соответствующее нашему охранному отделению. Подписано оно 
" І,ІЛ0 П, ефом (начальником) отдела, который просил июня, согласно 
Ф|мііц\зі кому ооычаю. принять уверение в его высоком уважении. 

Пришлось пойти. Повели меня сначала в приемную, стены кото- 
|'"І1 оыли увешаны снимками с наружного и внутреннего вида образ- 
цовых бельгийских тюрем. 

Ждать пришлось не долго. Пригласили в кабинет шефа. Полный 
оритый мужчина, в черном сюртуке, привстал из-за письменного 
' Т"-іа. протянул мне руку и попросил сесть против себя на кресло. 

И глубине комнаты стоял другой стол, за которым сидел другой 
нсподин. который, как л потом заметил, записывал, а может быть, 
и стенографировал все то, что я говорил. 

Шеф прежде всего протянул мне печатный листок и спросил, зна- 
' ,ІІМ ли он мне - Это оказалось воззвание социалистов-революционеров 
п, ‘ П,ІВ °ДУ убийства Плеве. Этого -воззвания я раньше не видел, так 
и п:азал - Шеф приятно улыбнулся и затем спросил, долго ли я намерен 
( Щ<‘ прожить в Брюсселе и что меня побудило выбрать для жительства 
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именно Брюссель. И отделался какими-то общими фразами, упомянув 
об удобствах и дешевизне брюссельской жизни. 

Шеф снова приятно улыбнулся, открыл панку с документами 
и начал читать с чувством и расстановкой агентурные донесения 
(» моей жизни за последние два года. Г особенным чувством он про 
читал донесение о моем присутствии на брюссельском митинге против 
воины, при чем отмечено было и то. что я подымал руку за принятие 
соответствующей резолюции. 

Прочитав донесения, шеф осведомился, нет ли в :>ти\ донесениях 
каких ннбудь ошибок. 

I! этих донесениях было много напутано, но так как :>та путаница 
іп* могла мне повредить, то я не стал возражать. 

.Іюбезность шефа все возрастала. Наконец, совсем расплывшіи і, 
в улыбку, он дружески посоветовал мне на некоторое время цокинхп. 
Бельгию, чтобы избежать формальной высылки. 

Кслн вы будете формально высланы, то уж никогда болыіь* 
не сможете вернуться в нашу гостеприимную страну, а если .пи 
чорезугри добровольно уедете, то впоследствии можете опять к іпѵ 
вернуться. 

1І последовал совету любезного «шефа общественной бе.зоцае 
пости > и поехал читать лекции в Париже и Женеве. Лекции чиі 
на злободневные политические темы («Бойна и революция*. «Буржѵ 
азная и пролетарская революции» п т. д.) собирали полные аудитории 
п вызывали страстные споры между сторонниками и противниками 
моих взглядов. Иногда дело доходило до рукопашной. 

Мне сочувствовали анархисты, хотя я от пнх отмежевывался 
в крайняя левая соц. революционеров, впоследствии образовавшая 
партию социалистов максималистов. 

Мое отрицательное отношение к диктатуре интеллигенции пах** 
лило сочувствие у небольшой группы махновцев, последователей 
польского революционера Махайского. руководителя группы « Рабочий 
Заговор» . Ма.хайский находил у Маркса идеологию не физических, 
а умственных работников и видел в интеллигенции, как представи- 
тельнице интересов «белоручек», главного врага пролетариата. 

Сам Махайскпй. приехавший па Якутской области, где он С ■ 
в ссылке, в Женеву, сначала на основании писем и рассказов иных 
последователей отнесся ко мне как к единомышленнику и попросил 
быть председателем на собрании, по он делал первый 'С' 
доклад. 

Но как только мы основательно поспорили и выяснили друг друіу 
свои взгляды, так тотчас поняли, что паши разногласия непримиримы 
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Социал-демократы, как «большинство», так и «меньшинство» 
ь общем меня бойкотировали. Но были отдельные лица, ныне члены'' 

|; К. II. (б), которые в моей критике социал-демократии находили много 
правды. 

Приезжим из России гоциал демократам заграничные товарищи - 
советовали на мои лекции не ходить. Перед помещениями, где я читал 
лекция, ставились даже «пикеты», останавливающие нарушителей 
ьойкота. Но это по всегда помогало. Из подаваемых мне на лекциях 
.лмипік я видел, что среди слушателей не мало социал-демократов, 
сочувствующих мне или. по крайней мере, смущенных моею критикой. 

0< обе нно смущала моя лекция на тему «Коллективизм и комму- 
ымм». которую я читал в начале 1905 года, по окончании своей 
іюни: «Іеория н практика пролетарского социализма». 

Н пей я противопоставлял коммунизму с его лозунгом «от каждого 
"" способностям. каждому по потребностям» — тот «социалисти- 
ческий строй», который рисовали Гэд в брошюре «Коллективизм», 
Каутский н брошюре «На другой день после социальной революции»! 

Почти ногомпѳшю, что эта моя лекция вызнала коллективное 
іШ' і.мо Плеханову восьми товарищей, на время приехавших в Женеву. 

Я сказал бы несомненно боа «почти», если бы п письме лектор, про- 
літавпінй н Женеве лекцию «Коллективизм и коммунизм» не был 
"'"ізначен буквою У. 

Название лекции мое. содержание лекции, судя по письму, тоже ' 
мое; а вот почему У., а не П.? 

ІЬ.д одной буквой никто, как лектор, но выступает; была, значит, 
фамилия, и почти песомпенно моя. 

Плеханов, пуолігкуя вместе с своим отпетом письмо восьми това- 
.'інці'й; не захотел рекламировать меня, не захотел рекламировать 
Ш;, ‘ буквы и., которая могла читателей нанести на мысль, что Пле- 
ханов вынужден полемизировать с Поссе. 

Письмо «восьми» и ответ Плеханова помещены н первом номере 

* ііюишік;. социал-демократа», вы дше.ч в марте 1905 года вскоре 

П"' ло прочтения мною в Женеве реферата или лекции о « Коллекти- 
визме н коммунизме». 

Ьо всяком случае Плеханов возражает па мою критику социал- 

-рлтшг если даже произошла такая удивительная случайность, 
то кто-нибудь другой читал в той же Женеве реферат под тем же 
названием и того же содержания, как и я. 

Мы. — пишут восемь товарищей. — приехали н Женеву в надежде 

сныть от наших политических вождей постановку и разрешение 
ч 1 и о в н ы х вопросов социал-демократии. 


341 


Вот уж Несколько месяцев Мы здесь, одііако от наших политиче- 
ских вождей до сих пор слышали разбор только организационных 
вопросов, а не вопросов принципиальных. Нам в скором времени 
предстоит ехать в Россию, и таким образом нам никогда не удастся 
быть свидетелями принципиальной борьбы нашей партии с партиями 
і ротивнпьов социал-демократии. Недавно г. У. читал реферат на течѵ 
«Коллективизм». Мы надеялись, что кто-нибудь из наших вожд а П 
будет присутствовать и возражать. Пи наши ожидании не оправ- 
дались. 

А между тем г. У. выступил с тяжкими обвинениями против наших 
идеалов: <оциал-д°мократы против распределения средств по потреб 
шмтям каждого в будущем государстве: социал-демократы хотят оста- 
вить несправедливое разделение труда неквалифицированного в пользу 
труда квалифицированного, так что, например, директор завода 
в государстве будущего будет загребать тысячи; социал-демократы 
хотят сохранит!, тюрьмы даже для людей, несогласно с ними мысля 

тих; дальше г. У. утверждает, что истинный виновник реформизма 

ш 1 Бернштейн. а 'Каутский который в «Эрфуртской программе» "теи- 
Наст теорию обнищания: Каутский даже желает выкупить земли 
и средства производства у оогачей. (ловом, много несіімнатнчім» 
указывал г. У. в социал-демократии, при атом в оспову своего сужде- 
ния о коллективизме брал брошюру Гэда о коллективизме. 

Так нот мы и желаем услышать от вас веское слово по тем ж* 
основным вопросам. Но имя чего, во имя какого социализма мы должны 
звать рабочих к революции?» 

К пояснение к атому письму необходимо заметить, что как в своех 
реферате, так п в «Теории и практике» я. действительно, выставлял 
парадоксальное утверждение, что точку отправления для «ревизио- 
низма» можно найти в редакционных статьях «1>іе >'еііе 2*Аі> 
за 1891 год о «проекте новой программы». Статьи эти писались Каут 
скнм. автором «Эрфуртской программы». 

Из этих статей я приводил две цитаты. 

«Научный социализм приготовил основательный конец как госу- 
дарственно социалистической, так и революционной фразе 
Если пролетариат должен освободить себя сам. то революция не может 
быть делом толпы заговорщиков; и если двигательной силой социаль- 
ного переворота является классовая борьба, то отдел ь и а я 
катастроф а. как бы могуча она ни была, всегда может 
образовать лишь отдельное звено в большой 
цепи развития от старого общества к новому 
но ни в коем случае не единственное з в е н « 
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Іі а котором одном Сосредоточивалось бы все вни- 
х а ние пролетариата». 

II этих словах я видел исходную точку для отрицания «теории 
катастрофы», по которой пролетариат, завоевав политическую власть, 
сразу и «по-диктаторски» превращает капиталистический строй в со- 
ціылистичеі ьий, по мнорому пролетариату предстоит «последний и ре- 
шительный бой». ' 

Отрицание «теории катастрофы» — первый признак ревизионизма. 

Отрицание «теории обнищания» — второй. 

«Теории обнищания »„ как я думал. Каутский наносил смертель- 
ный удар следующими словами в тех же статцях: 

«( точки зрения классовой борьбы представляется бессмысленным 
і 1 ' только делание революции, но точно так же и тесно связанное 
с 'Тим положение: чем хуже, тем лучше; чем сильнее пищета, тем 
і'Ліже революция». 

«Верно. что современный способ производства имеет тенденцию 
с С более повышать нищету низших народных слоев — падающих 
1 1 »»* диііх классов и пролетариата. Но тот же способ производства 
' юн. же естественною необходимостью, как нищету, порождает и воз- 
мчпение прогни нее. которое, накопляясь иге сильнее и сильнее, 
оказывает все более энергичные сопротивления дезорганизующей тен- 
.кміціііі капитализма и при особенно благоприятных условиях достигает 

тою. что д в и ж е н и е ж и з и е н н о г о п о ложе н и я р а б о ч и х 
пз убывающего превращается в повышающее. 

июсобствовать пролетариату по мере своих сил в его борьбе для 
улучшения его положения в современном о б щ е- 
■ т і: е является не только совместимым с принципами социал-демокра- 
тии. это скорее одна из важнейших ее задач, быть может самая 
і -і ж и а я е е з а з а ч а ». 

И своем ответе Плеханов мою критику международной социал де- 
м- кратии ооъяспяет том. что анархисты, полуанархисты и прочие уто- 
ПН'ТЫ. подобные мне. «не способны возвыситься до точки зрения 
научного социализма». 

Возможно, что и букву У. он присвоил мпе. как утописту Впро- 
ч-'м и «ответе» достается гораздо больше товарищам Плехапопа 
! ' "4 т ии. чем мне. Беспрерывные споры о меньшинстве и болышш 
ш ' ои называет сказкой о белом бычке. Всю партию он обвиняет 
в пренебрежении к вопросам теории и этим объясняет, что у русских 
ош.ал- демократов «чуть не каждые два года является какой-нибудь 
Ь"іѵчо. открывающий давно открытую Америку и готовый разорвать 
Партию для поддержки своей будто бы новой «идеи». 
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« Именно потому, — пишет ой дальше. — у нас развелись теперь 
чижи, поющие за канареек, то-есть люди, пишущие по-марксистски* 
отстаивающие «ортодоксию» и в то же время отрицающие Марк', 
ради какого-нибудь Маха или Авенариуса». 

И бесконечных организационных спорах Плеханов видел «карх 
налагаемую па нас п р а к т и к о Й. за наше пренебреже н и *■ 
к теории». 

«Кг ли бы мы не пренебрегали теорией, — писал Плеханов,- т 
слабые места брошюры Ленина «Что делать» бросились бы всем ни 
в глаза немедленно но ее выходе, и тогда не было бы у нас той смути 
которая раздирает нас теперь». 

II ото не только в русской социал-демократии. 

«Незде теория приносится в жертву мнимым интереса* 
практики». 

Таким образом у Плеханова вместо защиты социал-демократ 
получился разнос ее. 

П,) России от родных и знакомых я получал очень мало писеѵ 
Пе знал, что делается в литературных кругах. Не имел сведет;? 
и о «Лианин». За все время моего пребывания за границей Пятнникг" 
не начисая мне ни одного слова. Горький тоже замолк после письма 
написанного чужим почерком и подписанного буквой А. Кто т 
из русских, приехавших в Швейцарию из России, сообщйл. как слух 
что Горький скупил все паи «Знания» и сделался его единоличии'; 
собственником. Глуху атому я не поверил, так как не мог себе прет 
ставить, чтобы Горький решился на это. не предупредив меня. т»*« 
более, что я оставался пайщиком, правда с паем, заложеніе." 
тому же Горькому. 

Иесиой Г. НМ года во время пребывания Горького в Иетерё ро 
были проведены итоги наших денежных отношений со «Знанием» 

Я оказывался должником «Знания», а Горький, напротив, кр»* іи : .. ...ѵ 
Горький предложил покрыть мой долг «Знанию», на что я соглашался 
под условием залога своего пая Горькому. • 

Горького мое предложение возмутило. Он меня ругательски т: 
ругал, указывая, что при наших дружеских отношениях залосни" 
операции прямо непристойны. Мое предложение было, однако. .*и«т- 
гпчпо поддержат» Пятницким, и в конце концов Горький махну: 
рукой: 

— Ну. чорт с вами! Делайте, как хотите. Меня это пе касается 

Тем более поразило меня письмо Горького, неожиданно полученп- 
после годового молчания. 
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Письмо было деловое, написано короткими, четкими фразами, 
которые, как мелкие гвозди, вбивались в голову адресата-читателя. 
Напоминалось, что я взял у Горького деньги в долг и сделал надпись 
из своем паевом удостоверении, что пай переходит к Горькому 
и случае моей смерти или неуплаты долга. Долга я но уплатил, отсюда 
логический вывод, что пай принадлежит Горькому. Но это необхо- - 
шч" оформить. Іорький, впрочем, сам брать моего пая не хочет, 

1 передает ею своей жене, КкаТерине Панлонне. Далее очень но- 
іріиііа указывалось, как я должен совершить эту передачу, при чем» 
подчеркивалось, что я непременно должен засвидетельствовать свою 
подпись в русском консульстве. 

и происшедшей в «Знании» перемене ничего не говорилось. 

ІГ іючти одновременно я Получил пигмьо от Всеволода Протононова, 
который подробно излагал историю скупки паев. 

3 написал Горькому довольно резкое письмо. 

Горький ответил мне письмом грубым. I 

Привожу его полностью: 

«Да, — писал Горький. — я купил паи «Знания». Мне нужно 
и.Т" сделать это для дальнейшего развития книгоиздательства, 

Т'" пенного при старом порядке целой сетью ненужных мелочей, 

’И" впрочем, ты и сам превосходно знаешь. 

Іы не был извещен о покупке не потому, что я пе хотел извещать 
т» "Я. а по силе чисто практических помех, — оказии достаточно 
■ '.пыноП не было, а в письмах писать о многом неудобно. В нашем 
1 -П чае это неудобство особенно ясно видимо. 

Гы гарантировал геоя от известного риска, но своевременно забыл 
'.і.ігь это по отношению к «Знанию», и оно осталось в очень 
•■"іір ■ тленном положении, которее с течением времени становится 
о,, лее угрожающим. Полагаю, тебе должно бы быть попятно, 

'"і' Чу именно я вынужден был обратиться к тебе с предложением 
г Т".іі, возмутившим тебя, что ты даже поглупел, как это видно 
т,ю*то письма. Мой дорогой, нужно же мне было напомнить 
0 т °м. ЧТО сделать ты был обязан и — забыл сделать. 

Ты пишешь, чтобы я составил и прислал тебе заявление о пере- 
тічс тобою мне прав п обязанностей по делам «Знания» — подобное 
-явление уже составлено нотариусом и вписано в посланную тебе 
. доверенность. Если хочешь — можешь воспользоваться этой 
>"рм»*й. но имей в виду, что если твоя подпись не будет засвидетель- 
г твокана — заявление не будет ігМеть никакого практического зн.ѵ 
1111 один нотариус не согласится на основапии его сделать 
надпись на основном договоре. 
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ПроШу тебя понять следующее: нужно оформить твой выход 
иг т-ва н а бумаге и тем снять с т-па понятный тебе риск. Эти 
совершенно но значит, что я или К. П. имеем что-либо против твоею 
фактического участия в деле — мы считает его не только 
желательным, но и крайне важным, — твои материальные интересы 
никто из нас не собирался нарушить и никто не рассчитывал 
задать твое самолюбие, видимо крайне нездоровое. 

Подробный ход перемен, происшедших в «Знании», и объяснение 
* причин, вызвавших эти перемены, я просил изложить для тебя К. П.. 
так как сам не сумею сделать это достаточно кратко, сдержанно 
и выразительно. Подо всем, что напишет тебе К. П., я, не читая, 
подпишусь, такова степень моего доверия к его уму и бла- 
городству. 

Письмо ты написал — скверное. Вообще — скверное. Самос же 
плохое в нем это то, что ты, видимо, намеренно перенес мой отзыв 
о человеке, который никогда не имел никакой цены в моих глазаг, 
на человека, которого я очень люблю, уважаю и который всегда - 
поскольку я это знаю — относился к тебе безукоризеннно и истинна 
по-товарищески, заботливо. У меня — хорошая память, и *я могу 
дословно воспроизвести наш разговор о Пят., Протон, и Колп. Это 
по в К. П. я видел тяготение к мещанству, а в Протоп. и главпым 
образом — Дмитрии, ибо Всеволод — слишком глуп для жулика. 

Г Можешь сообщить ему это, при случае, от моего имени.) Именно 
Прот. Д. я назвал буржуем, а не К.‘ П. Время блестяще оправдало 
мой отзыв о Протон, и очень высоко подгіяло в моих глазах К. П 
Что же касается Протоп., Поповой — я не подам им руки и при 
встрече непременно сообщу мое мнение о них — в глаза им. 

Да, ты поступил не ладно. Я долго думал над этим местом твоею 
письма, пытаясь понять, зачем ты это сделал? Мне кажется — ты 
перехитрил: видимо, ты думал, что я не пощажу твоего письма К. II. 
если ты напишешь о пем такую штуку? Но оскорбление, наносимое 
кем-либо людям, которых я уважаю, — оскорбляет прежде всего 
мепя. — ты это знаешь по личному опыту. 

После питерской истории, когда тебя там травили мещане-литера- 
торы, ты назвал меня хорошим товарищем, а однажды, на Невском, 
сказал мне, что я «глубжо и серьезнее отношусь к жизни и людям». 
Я ма.іо изменился, если не считать того, что мой скептицизм 
к вашему брату, интеллигенту. — еще вырос. 

Ну, будет. Ты бросил в мепя дрянное обвинение в мещанстве, 
в стремлении нажить капиталы. 

Продно. Я уже нажил. Начинаю проживать. 
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В закіюЧенйе скажу вот что — ііе Делай ничего сразу, эТо хоро 
ший, товарищеский совет. Прощай. 

А плохо делают за границей русскую историю! 

А. П е ш ков». 

Прочитав это письмо, я понял, что нить, еще соединявшая меня 
с Горьким, перерезана. Ничего не ответил, но передачу пая оформил. 

За разрывом с Горьким последовал разрыв с Г. А. Куклиным. 
Горький очень большой человек. Куклин человек очень маленький. 
I орькому я ничем но обязан, а Куклину обязан многим. Без поддоржкп 
Куклина не было бы заграничной «Жизни», не было бы «Библиотеки 
русского пролетария», не были бы опубликованы мои переводы 
'Жепщины и социализма», «Коммунистического манифеста» и дру- 
гих нужных пролетариату книг, не была бы, вероятно, опублпковапа 
и моя «Теория и практика». 

С Куклиным я никогда не ссорился, с Куклиным у мепя не было 
никаких недоразумений, и мы разошлись потому, что Куклин 
в конце концов не выдержал натиска тех, которые считали необходи- 
мым в партийных интересах нас поссорить. 

Весной 1905 года Куклин отрекся от солидарности со мной и 
примкнул к большинству социал-демократической партии, в которую 
-ж официально вступил после 3-го съезда. Он передал партии типо- 
графию и все свои издания. К партии же перешла после его смерти 
(н 1906 году) и его библиотека. 

За эти годы я вернул себе дружбу В. К. Агафонова, с которым 
мы и 90-х годах разошлись из-за сущих пустяков, но разошлись 
основательно. 

Весной 1905 года Агафонов приехал в Женеву, заходил ко мпе и, 
не застав дома, оставил записку с просьбою притти к нему в отель. 
И пришел, и мы, дружески обнявшись, стали вспоминать переживания 
пашей молодости. 

Через несколько месяцев после этого я в качестве нелегального 
нашел себе убежище в петербургской квартире Агафонова. 




XXIV 

в ТЕНЕТАХ ЛЖИ (1905 г.) 


І аіюп и революционные организации. — .'Защита Гипона Плехановым - 
Ленин о і апоне — Воспоминания Н. К. Крупской. — Таинственные 
письма. — Тов. Михаил. — Первая встреча с Районом. — Письмо Рощ. 
кого і апону — Красный адмирал Матюшенко. — Лозинский-Устинов. — 
н. и. 1 д. М. А. Кудрявцева. — В Стокгольме с Районом. — Л. П. Хомзе 
І.еовиѵс и Цилиакус. — На революционной яхте. — В финляндских шке- 
рах. Среди опасностей. — В ожидании Рорького. — На что налей к-я 
апон о января і — Конспиративный съезд. — Разорванные тенета - 
В Петербурге на нелегальном положении. — В купэ с жандармом и . ы . 
іцнком. — Надвигающаяся буря. 

9 января 1905 года я был в Брюсселе. Сообщепия газет о рас- 
стреде в Петербурге рабочих процессий, шедших с петицией к царю, 
но гланѳ со священником Талоном, конечно, волновали меня, по в тп 
же время вызывали и недоверие. Особенпо страпным казался пои 
Іапок в роли вождя "всего петербургского пролетариата. Никогда 
я не слышал его необычной для священника фамилии, никто 
из приезжавших делегатов не упоминал о нем. Но приходили полые 
сообщения, новые подробности. Появилось воззвание Талона, прокли- 
навшего царя-кровопийцу и отлучавшего его от церкви. Пришлось 
поверить, но роль I апона казалась мне подозрительной. Героем я его 
признать не мог. II его воззвании чувствовалась мне фальшь. 

феврале и марте я был в Женеве. Мои знакомые говорили, что 
а.чон иод ч^жой фамилией живет в Женеве; говорили, что он б;.;.: 
на моей лекции о «Коллективизме и коммунизме», советовали поста- 
раться повидать его. 

Узнал я также, что заграничные революционные организации всех 
толков отпосятся к Талону г полным довернем и даже борются из-за 
него. Эсэры считают его «своим», но «эсдэки» не хотят его уступать 
и тянут к себе. Говорили, что особенно хорошо к Талону относите л 
«верхи». I апоп, — рассказывали мне, — ни к кому не примыкает, 
поставив своей задачей объединить 4 все партии 'и фракции для 
совместной борьбы с самодержавием. 

Все ото оказалось верным. Сочувственные Талону статьи поя- 
влялись не только в органе эс-эров «Революционная Россия», но 
и в «Искре», выходившей под редакцией Плеханова, и в газете «Вію 
ред», которую редактировал Ленин после ухода пз редакции «Искры». 
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Плехапов, защищая Талона от нападок эс-дековских комитетов 
восточного района, писал в Л3> 93-м «Искры», что Талона нужно по 
обижать, а благодарить за его сочувствие рабочему классу. Его еле- 
і\ет похвалить за то, что он «попрал верой в царя веру в царя, 
стихийностью — стихийность», что следует пожелать ему «удачи 
на совершенно новом для него пути сознательного рево- 
люционера». 

Ленин вполне одобрил выработанный Талоном проект соглашения 
между революционными партиями и фракциями. Лепин вместе с дру- I 
гимн оолыневиками присутствовал на соглашательской конференции, 
устроенной Талоном. Эту конференцию большевики покинули не 
из протеста против Талона, а из протеста против участия в конференции 
представителей мифической латышской социал-демократической орга- 
низации. Покинули конференцию они вместо с товарищем Розиным 
" ДРУ ги мн делегатами объединенной социал-демократической латыш- 
ской партии ш . 

Давая отчет об этой конференции па третьем съезде партии 
Ленин, между прочим, говорил: 

«За границу приехал т. Талон. Повидался с с.-р., потом с «Искрой», 
затем II со мной. Он говорил мне. что стоит па точке зрения С.-Д., но 
по некоторым соображениям он не считает возможпым заявить это 
открыто. И- ему сказал, что дипломатия вещь очень хорошая, — но 
ію между революционерами. Нашего разговора не передаю — его 
• одержание изложено во «Вперед». На меня он произвел впечатление 
человека безусловно преданного революции, инициативного и умного, 
хотя, к сожалению, без выдержанного революционного миросозер- 
цания. Іерез некоторое время я получил от т. Талона письменное 
приглашение на конференцию социалистических организаций, имев- 
шую цель, по мысли Талона, согласование их деятельности. Вот спи- 
"ш тех 18 организаций, которые, по этому письму, были приглашены 
на конференцию т. Талона ». 

Очень интересны воспоминания Н. К, Крупской о первой встрече 
Ленина с Талоном. ѵ 

«Через некоторое время, — пишет Н. К. Крупская, — после при- 
олда 1 апона в Женеву к нам пришла под вечер какая-то эсеровская 
іама и передала Владимиру Ильичу, что его хочет видеть Гапон 
' ''-'«вились о месте свидания на нейтральной почве, в кафе. Наступил 
|!е '7‘ Ильич не зажигал у себя в комнате огня и шагал из угла в угол. 

апон был живым куском нараставшей в России революции, чело- 
і'Юім. тесно связанным с рабочими массами, беззаветно верившими 
( ' Ѵ У- и Ильич волновался этой встречей. 

N 
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Один товарищ недавно іібзмутился: как это Владимир Ильич и мм 
дело с Галопом! 


Конечно, можно было просто пройти мимо Галопа, решив наперед, 
что от попа не будет никогда ничего доброго. Так это и сделал, 
например, Плеханов, принявший Талона крайне холодно. Но в том-то 
и была сила Ильича, что для него революция была живой, что оч 
умол всматриваться в ее лицо, охватывать ее во всем ее многообразии, 
что он знал, понимал, чего хотят массы. А знание массы дается лишь 
соприкосновением с ней. Как мог пройти Ильич мимо Гапона, близко 
стоящего к массе, влиявшего так на нее! 


Владимир Ильич, придя со свидания с Гапоном, рассказывал 
о своих впечатлениях. Тогда Гапон был еще обвеян дыханием рево- 
люции. I оворя о питерских рабочих, он весь загорался, оц кипел него- 
дованием. возмущением против царя и его приспешников. В этом 
возмущении выло не мало наивности, но тем непосредственнее оно 
было: Это возмущение было созвучно с возмущением рабочих 
масс. 


«Только учиться ому надо, — говорил Владимир Ильич. — Я емѵ 
сказал: «Вы. батенька, лести не слушайте, учитесь, а то вон где очу- 
титесь», — покачал ему под стол. 

По словам II. К. Крупской, отчасти под влиянием бесед с Гапо- 
ном, Ленин убедился, что «лозунг об отрезках недостаточен, что нужно 
выдвинуть более широкий лозунг — конфискации помещичьей, удель- 
ной и церковной земли». 

Всего этого я в марте 1905 г. не знал, но если бы и знал, ио 
стал бы искать встречи с Гапоном. 

Я уехал из Женевы, не встретившись с ним. В Бельгии, в Льеже 
мне пришлось подвергнуться довольно серьезной операции. Поело 
операции я поехал подлечиться в люксембургский городок Мондорф. 
Сюда мне из Брюсселя были пересланы два таинственных письма, 
подписанных совершенно неизвестной мне фамилией, начинающейся, 
если не ошибаюсь, на букву Г. В письмах выражалось сочувствие 
моим взглядам, хвалилась составленная мною «пролетарская про- 
грамма» и моя книга «Теория и практика», а затем шло приглашение 
немедленно приехать в Женеву для переговоіюв, имеющих огромное 
значение для революции в России. Письма были написаны в тоне 


человека, чувствующего за .собой право распоряжаться революцион- 
ными силами. ,Ѵ поминалось в письмах и о «9 января». Это упоми- 
нание навело меня на мысль, не исходят ли письма от Гапона. В спра- 
ведливости своей дг гадки я убедился, получив письмо от одного нз 
своих горячих сторонников, наборщика Михаила. 
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Михаила не позабудешь. К его нескладной, развинченной и разма- 
шистой фигуре вполне подходила нескладная физиономия, на которой 
ходуном ходили нос, щеки, выпученные косые и близорукие глаза 
иод изогнутыми очками, а громадный рот со скверными зубами рас- 
крывался почти до ушей и брызгал слюной, когда товарищ Михаил 
тяжело ворочая языком, напирал на противника всем своим суще- 
ством: и несуразно длинными руками, и тощей грудью, облеченною 
и грязную рубаху, выбивающуюся из потертого коричневого пиджака 
и в особенности своей бунтующей физиономией. 

( меялся Михаил зло. Вообще старался быть злым. Изредка по лицу 
его скользила улыбка добродушной иронии, характерной для многих 
евреев. 

Михаил был типичпым евреем из Гомеля. Своего еврейства, разу- 
меется, не скрывал, но пи сионизму, ни бупдизму не сочувствовал 
( читал себя белоруссом. Иод псевдонимом М. Белорусса в «Библиотеке 
русского пролетария» была напечатана его брошюра «Рабочио 
и интеллигенция», в которой он старался доказать, что интеллигенция 
іииынс вредит, чем помогает рабочему движению. 

Брошюра написана была не плохо. Но выступления па диспутах 
ихаилу не удавались. А выступать он любил и проваливался. Горя- 
чился, путался. 1 х 

Меня Михаил очень ценил и даже, видимо, искренне любил. Защи- 
щая мои взгляды, готов был вступить с противником в рукопашную 
II". к сожалению, меня он далеко не всегда верно понимал. У меня 
к Михаилу отношение было хорошее, товарищеское. 

И письме, полученном мною в Мондорфе, Михаил требовал, чтобы 
я немедленно приезжал в Женеву для переговоров с Гапоном, который 
всецело на «нашей» стороне. Сообщал также, что ездил в Англию 
і. Кропоткину и убедился, что Кроноткин считает Гапона большой 
революционной силой и поддерживает его своим авторитетом. Кро- 
поткин. по словам Михаила, настойчиво советовал мне вступить 
в союз с Іапоном. . ; 

Мое недоверие к Гапону не прошло, но я считал невозможным (ИІ 
отказаться от свидания с ним Поехал в Женеву, вместе со иной 
порхала одна из моих единомышленниц и друзей Мария Александровна 
Кудрявцева. 1,0 приезде немедленно отправился вместе с Михаилом' 

I» I і'ІПОНу. 

Первое впечатление было неблагоприятно. 

Маленький, сухой, тонконогий, черный, с синеватым отливом на 
ірнтом лице, с большим носом, сдвинутым влево, Гапон смотрит -> 
ими черными глазами вниз и в сторону, как бы стараясь скрыть 
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от вашего взора то. что творится в его душе, и в то же время зорко 
посматривает за вайіг 

В России, с длинными волосами, с окладистой бородой, в широкой 
и длинной рясе, он производил, конечно, совершепио иное впеча- 
тление, чем здесь, за границей, стриженый и бритый, одетый но-вело- 
сипедному. 

Встретил он меня преувеличенно радостно и. крепко пожав руку, 
тотчас заявил, что моя книга «Теория и практика пролетарского 
социализма» всецело выражает то. что всегда думал оп. Гапон, и что 
думает и к чему стремится весь трудовой русский народ. 

Свою гражданскую жепу, увлеченную им шестнадцатилеттою 
воспитанницу приюта, где он состоял свщцошшком, Гапон представил 
мне небрежно. 

Это была бледная, болезненная, видимо очень робкая женщина, 
любовно следившая за своим властелином, готовая исполнять все сіи 
ирикгуш. — впрочем, пустячные: сходи за пивом, принеси папи- 
рос и т. II. 

Началась беседа. Я говорил о своих разногласиях с партийными 
социал-демократами. Гапон во всем со мною соглашался. Он согла- 
шался, что грядущая революция будет пролетарской, а не буржуаз- 
ной. так как буржуазную революцию заменила у пас в 60-х годах 
эпоха великих реформ: соглашался, что в партийной программе еле- 
дуот всегда выставлять наибольшие требования, ибо наименьшие 
выставляет сама жизнь: соглашался, что свойственным рабочему 
классу орудием борьбы является всегда и всюду всеобщая стачка 
стачка но только рабочих, но и солдат. 

Вероятно, он соглашался также и с тем. кто находил мои взгляды 
утопическими или попросту вздорпыми. 

Всякие программные и даже тактические разногласия казались 
ему несущественными, ненужными. Зачем объединяться на программе 
и тактике, на теории и практике, когда можно объединиться на нем. 
на Гапопе, на самой судьбой избранном вожде рабочего народа. 

Зная о моей былой дружбе с Горьким. Гапон, как нечто особешы 
важное, показал мне письмо, полученное им от Горького незадолг" 
цо моего приезда. 

Признавая за Гапоном большие заслуги в деле революции, пре- 
клоняясь перед ним как отважным вождем, стоявшим под пулями 
9 января. Горький настоятельно призывал его вступить в ряды 
Рос. Соц.-Дем. Раб. Партин, которая, несмотря на все ее ошибки, 
является единственной организацией, выражающей революционную 
волю пролетариата. 
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Гапон. полыцепный похвалами Горького, пояснял письмо в том 
смысле, что от его, Гапона, отношения, положительного или отри- 
цательного, зависит судьба социал-демократической партии. 

Они за мной, говорил Гапон, — ухаживают, они всеми си- — 
лами тянут меня к себе, но я не поддаюсь. Я им нужен, а мне они 
не нужны. За мной шли на смерть десятки тысяч петербургских рабо- 
чих, пойдет и весь русский народ, а кто пойдет за ними? Они умеют 
і рызться между собою из-за пустяков, но для единых решительных ) 
действий у них не хватает пороху. Не к ним, а ко мне «потемкинцы» , 
прислали своего красного командира... Да вот и он, — лерйПіТ'помине! 

' комнату вошел низкорослый кропкий мужчина с калмыцким 
скуластым лицом и оттопырепными ушами. Это был матрос Черно- 
морского флота Матюшенко, руководитель восставшего экипажа бро- 
непосца «Потемкина». 

Броненосец «Потемкин» был первым военным судном, па котором 
еще летом 190о года андреевский флаг был заменен красным револю- 
ционным знаменем. 

Не встретив похдержки со стороны матросов большинства других 
судов Черноморского флота, «Потемкин» вошел в румынский порт 
Констанцу, где и сдался румынским властям под условием, что взбун- 
товавшийся экипаж пе будет выдан русскому правительству. 

Матюшенко приехал в Женеву делегатом от «потемкинцѳв» для 
переговоров с представителями революционных партий, . но прежде 
всего с Гапопом. 

Не помогли пам божьи попы, поезжай отыщи чортова попа, 
может он поможет, — говорили, шутя, «потемкипцы», провожая 
Матюшенко. 

«Чортов поп» сразу подружился с красным адмиралом: похло- 
пывал его по плечу, говорил ему «ты» и... во всем соглашался. Матю- 
шенко, впрочем, в теорию не вдавался. А практика сводилась у него 
к уничтожению — именно к уничтожению, а не к устранению — 
всех начальников, всех господ, и прежде всего офицеров. Народ 
делился для него на господ и подчиненных. Примирить интересы тех 
и Других невозможно. В армии и флоте господами являются офицеры, 
подчиненными — нижние чины. Освободиться нижпие чины могут лишь 
тогда, когда офицеры будут «попросту» уничтожены. Сам он во время 
"Унта на «Потемкине» собственноручно убил двух или трех своих 
начальников. И ему казалось, что суть революции в подобных убий- 
ствах. В этом духе он писал кровожадные прокламации к матросам 
н солдатам, призывая их к убийству офицеров. Он думал, что при 

23 МоЯ жаавеявнй путь 
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такой программе легко привлечь на сторону революции всех матро- 
<оіі и большинство солдат. Казакам он не доверял, питая их «про- 
дажными шкурами», и в одной из своих прокламаций рисовал веселую 
картину, как матросы «поливают свинцовым дождем» попавших 
в засаду казаков. 

Жестокость у Матюшепкн уживалась с добродушием и даже 
< несобранною нежностью. Я видел, как в доме одного революционер;! 
он ласково играл с маленькими детьми, и на его некрасивом лице 
светилась в это время хорошая улыбка. 

Ял границей он тосковал, рвался на родину, мечтал вторгнуться 
со своими «нотемкинцами» в пределы России, чтобы поднять там 
ооіцее матросское восстание. Себя он считал обреченным на смерть 
в бою или на эшафоте. 

ж если я пошел на такое дело, то нельзя мне за свою жизнь 
держаться. Скоро меня порешат. Так тому и быть. 

Лѵйть на эмигрантском положении оп считал бссчестпым. чем-то 
в роде предательства. И его представлении настоящий революционер 
тот. кто не только убивает, по и сам погибает. 

/ Первая встреча с Гапоном превратилась в конспиративное сове 
лцанио. И нем. кроме Гапона. Матюшенкн. Михаила и меня, принял 
ученіе молодой писатель и революционер Устипов, известный 
в лмні рантскнх кругах под псевдонимом К. Лозангкого. Он, как я упо- 
минал. выступал на Амстердамском конгрессе в защиту вооруженного 
восстания. ■ 

Л го был высокий, широкоплечий блондин с крупными чертами 
лица. Свою публицистическую и революционную деятельность Усти 
нов качал с доброжелательной критики социал-демократизма, играл 
затем видную роль н партии социалпстов-революционеров, занимая 
крайний левый фланг. Его можно считать одним из первых теоро 
тиков максимализма. Впоследствии он примкнул к махаевскомѵ тече- 
нию. которое характеризовалось резко отрицательным отношением 
к партийному социализму, интеллигенции, парламентаризму и т. д 

1) момент совещания он находился на перепѵтыі от максима ипмд 
к махаевщине и разделял некоторые из моих 'взглядов, положенных 
в основу « Іеории и практики пролетарского социализма» 

Гаполом он интересовался, по не увлекался. Наблюдал его и. 
видимо, начинал понимать. Я заметил легкую усмешку в его глазах, 
когда 1 а пои таинственно и важно заявил, что пора действовать, ибо 
победоносная революция пастойчиво стучится в дверь. 

Из Англии идут корабли с оружием для русских рабочих. Придет 
оружие^ придет Гапон. п восстание разольется по всей стране. 
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— Но меня одного мало, — скромно замечал Гапоп, — нужны 
помощники, нужны смелые товарищи. Кто же готов немедленно ехать 
в Россию и бороться за свободу парода? 

Матюшенко своим хриплым голосом тотчас выразил согласие 
ехать когда угодно и куда угодно, лишь бы пе киснуть здесь за гра- 
ницей. Он. впрочем, находил, что ему лучше всего ехать через Румы- 
нию. чтобы втбргнутьгя в Рогсию вместе с «нотемкинцами». 

Михаил выкрикивал, что надо опасаться по столько правитель- 
<тпл. сколько партийных социалистов, которые тормозят прямую 
оорьоу пролетариев за их полное освобождение. Он предлагал свои 
услуги в качестве пропагандиста истинно-пролетарских идей и согла- 
шался ехать в Россию нелегально через австрийскую границу, чтобы 
встретиться с Гапоном и другими товарищами в Петербурге. 

Что говорил ^ стипов, не припомню, помню только, что держался 
0,1 очень сдержанно. Я тоже занял выжидательную позицию. 

Эмигрантская жизнь мно опостылела, тянуло в Россию, п народ- 
ную гущу, но осуществить это желание, не имея связей п партийных 
кругах. при враждебпом отношении ко мне многих «правоверных» 
было не легко. 

Приглашение Гапона давало мне возможность пе только проехать» 
м Россию, но и проникнуть в те рабочие слои, которые ещо не были 
затронуты партийной пропагандой* 

Г другой стороны Гапоп не внушал мне большого доверия, рас- 
сказы его о десятках и даже сотнях тысяч преданных ему рабочих. 

кораблях, идущих в Россию с оружием для петербургского проле- 
тариата. казались мне фантастическими. 

Старался я заставить Гапона более подробпо выяспнть цель 
поездки, по Гапон ловко увертывался, и я получал лишь общие фразы 

0 готовности умереть вместе с братьями, спаянными кровью, о необ- 
ходимости сблизить крестьянина с рабочим и т. д. 

Не удалось мне выяснить, входит ли в план Галопа организация 
политических убийств. Как раз в тот момент, когда я поставил вопрос 
терроре что называется в упор, и Гапон. убегая в сторопу своими 
і очными глазами, задумался, как ловчее мне ответить, дверь в ком- 
пату отворилась. и на пороге появилась высокая, красивая девушка. 

чепь красивые люди заставляют почувствовать свою красоту 
прежде, чем успеешь ее рассмотреть и осознать. 

Так и при появлении этой девушки я. да. вероятно, пе я один 
П'і і) вствовал. что опа красива, не успев ее рассмотреть. ^ 

, Все встрепенулись, все как будто стали на момепт красивее и, 

1 !| ть может, лучше. Гапоп же весь просиял и бросился ей навстречу. 
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Стройпая блондинка с льняными волосами, с серьезными серыми 
глазами, с тонкими нервными губами, она казалась недосягаемой для 
этого маленького вертлявого человека, напоминающего жокея или 


т иГнГ СЛуЧае акте Р а ’ но никак не священника и народного 

И однако она пришла только к нему и только для него. 

Ганой самодовольно улыбнулся, крепко пожимая ее руку, а его 
болезненная жена, убиравшая со стола пивные бутылки, смутилась 
и как будто еще более осунулась. 

Вошедшая девушка ни с кем из нас не поздоровалась, переки 
нул;ігь с Іапоном несколькими фразами делового и. повидимому, кон- 


спиративного характера, мало понятными для непосвященных. 


и исчезла. 


Не дожидаясь расспросов, Гапон стал с жаром рассказывать, что 
приходившая к нему девушка — необычайный человек и очень ценный 
товарищ. Происходит она из очень богатой аристократической семьи, 
имеет связи в высшем петербургском общество, получила прекрасное 
ооразование, изучала химию в Оксфордском университете, говорит 
почти на всех европейских языках. Революционеркой ее сделало 
л-е января, а до того времени она была монархистской. Теперь она ре- 
шила отдать свою жизнь на борьбу за освобождение трудового народа 
и будет работать вместе с нами. 

Нскоре после того совещание наше прервалось, так как стали 

ПОЯНЛЯТКГ.Я Тініі*» ( плетлплтіимл . 


появляться лица ‘посторонние». 

Пришел, между прочим, Николай Николаевич Го, сдан известного 
художника. Нто был добродушный, живой, остроумный человек лот 
сорока, вносивший всюду, куда он являлся, атмосферу какой-то лег- 
кости. При нем невозможно было говорить о заговорах, революцией 
ных подвигах и других страшных и возвышенных вещах. Он умел 
заразить окружающих обывательской жизнерадостностью и в то же 
время тем эгоизмом, который нашел себе выражение в припеве- «Ни 
на чем. вот на чем свое дело я построил», припеве, который Штирнеп 
взял как эпиграф для своей книги «Единственный и его соб- 


ственность». 


Ге но был ни революционером, ни реакционером, но мог ладить 
с теми и Другими. Не выносил он, кажется, только главу «толстой 
цев» В. I . Черткова, что не мешало ему искрепне любить' Л. Н. Тол- 


стого, с которым ого связывали отношения поистине родственные, 
отношения между отцом и сыном. Толстой очепь любил Николая Нико- 
лаевича, не< мотря на его многочисленные грехи против той заповеди, 
которую Лев Николаевич считал наиболее важной. 
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Ге завел-речь о так называемой Булыгинской Думе, указ о кото- 
рой только что был опубликован ш -. И отсутствие Ге мы считали бы 
ниже своего достоинства говорить об этой бюрократической выдумке 
но в присутствии I е завязался очень интересный спор, следует ли 
участвовать в выборах этой Думы или пет. Ге уверял, что следует 
" вы Р ажа ‘ ! уверенность, что Л. Н. Толстой будет сочувственно отно- 
1,1 11,(51 к пульп киской Думе, так как она в копцѳ концов превратится 
в мужицкий сход. Голоса разделились: один стояли за выборы, дру- 
гие— за бойкот. Гапон делал много ценных замечаний, но опреде- 
ленною мнения не высказывал: выходило так. как будто он и за 
выборы, и за бойкот. Все же в беседе о легальной Думе Гапон казался 
проще и искреннее, умнее, чем при конспиративных разговорах о заго- 
ворах и восстаниях. 

М. А. Кудрявцева, которой я рассказал о беседе с Гапоном, попро- 
пі. ы меня познакомить ее с ним. Я согласился, но взял с нее обе- 
щание, что она не будет брать от I анона никаких поручений но посо- 
ветовавшись раньше со мной. 

М. А. Кудрявцева была молодая, пышущая здоровьем женщина. 

■ видев ее. он как-то особенно оживился и тотчас впал в разговоре 
' ней в тон не то дружеский, не то фамильярный. Я потом заметил, ч 
чіо так он держался со всеми молодыми женщинами, присутствие 
которых его как бы наэлектризовывало. 

Кудрявцева, человек скромный и даже застенчивый, конфузилась. 
После получасовой общей беседы Гапон цригласил Кудрявцеву в сосед- 
мино комнату для каких-то таинственных переговоров. После этих 
переговоров Мария Александровна вышла несколько смущенной, 
сіііон сиял и. прощаясь, дружески похлопывал по плечу и меня 
и Марью Алексапдровпу. 

Когда мы возвращались от Гапона, я спросил М. А., о чем с пей 
говорил I апон. Она смущенно ответила, что не сдержала данного мне 
ооещания и согласилась по поручению Гапона поехать в Петербург 
л. ія передачи его друзьям каких-то очень важных писем. 

Не понимаю, как я могла согласиться. Точнб гипноз 
какой-то- 

Я убеждал ее отказаться от поручения, считая его очепь риско- 
манным. но М. А., действительно, точно загипнотизированная, поехала 
по поручению Галопа в Россию и выполнила свою миссию точно 
м благополучно. 

Для Гапона было характерно то легкомыслие, с которым он давал 
ответственные изучения почти пезнакомым людям, и та сила вну- 
шения, которой он времепно подчинял их своей воле. 


357 


Михаил на деньги, полученные от Ганона из «революционного 
фонда», уехал в Россию. Красивая незнакомка, по словам Гапона. 
тоже уехала в Россию с каким-то важным поручением. Устинов деп 
жался в стороне. 

Мы же трое, I апои. Матюшенко и я. люди совершенно различные 
по происхождении), воспитанию и даже взглядам, все более сближа 
лнсь. Но утрам мы обыкновенно вместе завтракали в кафе, около 
городского театра, по вечерам я заходил к Району, где всегда бывал 
н Матюшенко. Матюшенко приносил с собой написанные им воз- 
звания матросам и солдатам и просил меня выправлять пх слог. 
Я смягчал «кровожадность» содержания, но оставлял в неприкосно- 
венности их характерный солдатский стиль. 

Неблагоприятное впечатление, которое в первый вечер произвели 
па меня Матюшенко и Район, если не исчезло, то значительно смиі- 
чнлось. вероятно нотой у, что говорили мы не столько о делах рево 
люционных, сколько о делах житейских. При простых разговорах 
и лица у моих собеседников были простые, даже Гапон не убегал 
н сторону своими темными глазами, а смотрел более или менее прямо. 
По ві о же приходилось сталкиваться хотя бы по самому основному 
вопросу, вопросу о политических убийства*, и столковались на том. 
что во всяком случае наша совместная деятельность ничего общею 
с террором иметь не будет. 

В конце концов решено было, что мы с Гапоном поедем в Сток- 
ісЛьч. чтобы оттуда, при содействии финляндских революционеров, 
пробраться в Россию, прежде всего в Петербург, для пропаганды 
среди рабочих всеобщей революционной забастовки. А Матюшенко 
направится в Румынию, откуда проберется в Россию и. установив 
с нами связь, начнет работать в Черноморском флоте, при чем он 
соглашался смягчить свою «убийственную» точку зрения и агитиро- 
ван. главным образом за отказ стрелять в восставший народ. 

Но на другой день после этого решения Гапон повел иную линию 
и стал уговаривать меня ехать с Матюшенкой в Румынию и оттуда 
пробираться в Россию. Соблазнял он меня возможностью установить 
( вязи с матросами и солдатами, познакомиться с рабочим настрое- 
нием на юге России, который в 1903 году был ареной массовых заба- 
стовок. Интересно было и само путешествие через Италию и Вепгрию. 

I адовался совместной поездке и Матюшенко. К общему удовольствию 
я согласился. 

Іапон, дружески распростившись, укатил, предварительно на- 
правив нас к Д. А. Хилкову. который должен был дать все необходи- 
мые указании для безопасного проезда в Румынию. 
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Из разговора с Хилковым выяснилось, что, во-первых, у Гапона 
есть какое-то соглашение с Ц. К. партии социалистов-революцио- 
неров, что он от меня скрыл; во-вторых, что партия эсеров считает 
Матюшенко как бы своею собственностью и боится потерять ее, если 
Матюшенко поедет вместе со мной, за которым, как лицом некон- 
сниративным, живущим под своею фамилией, выступающим 
м различных европейских городах с докладами на публичных 
тираниях, наверное установлена интернациональная полицейская 
слежка. 

Вопрос был поставлен так, что мне пришлось отказаться от поездки 
( Матюшенкой. С ним была отправлена жена Михаила, энергичная, 
живая, смелая еврейка, но профессии швея, на которую можно было 
положиться, что она не растеряется при самых затруднительных 
обстоятельствах. 

Они отправились па восток, я же спешил на север, чтобы догпать 
Гапона в Стокгольме. 

Приехав в Стокгольм, я немедленно отправился к Нёовиусу, члену 
партии пассивного сопротивления, с которым, как я знал/ должен 
был повидаться Гапон. 

И Финляндии существовали в то время две партии, поставившие 
' коей задачей борьбу с русским правительством: пассивисты и акти- 
ііііеты. или партия пассивного сопротивления и партия активного 
" противления. Пассивисты отказывались выполнять распоряжения 
русских властей, насколько они противоречили финляндской консти- 
туции. агитировали за отказ от выполнения воинской повинности, 
выясняли незакономерность действий русского правительства евро- 
пейскому общественному мнению и т. п. 

Активисты, помимо этого, считали необходимым подготовлять 
вооруженное восстание и устранять путем террористических актов 
ііашюлее ретивых из царских чиновников. 

Вербовались обе партии преимущественно Из финляндской бур- 
жуазии и интеллигенции шведского происхождения. 

< оциализм они игнорировали, с финляндскими социал-демокра- 
тами не имел іі^ ничего общего, но старались установить связь не 
только с оппозиционерами, но и революционными русскими партиями, 
при чем оказывали им многообразную поддержку в борьбе с общим 
врагом — самодержавием. 

Пассивисты тяготели главным образом к либералам, группировав- 
шимся вокруг Милюкова и Струве, активисты — к социалистам-рево- 
люцпонерам. ‘ . , 
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Между собою обе партии жили без вражды, но, конечно, активисты 
смотрели на умеренных пассивистов свысока, с некоторым прене- 
брежением. г 

С русскими революционными организациями за границей партия 
пассивного сопротивления сносилась через Неовиуса, партия актив 
ного сопротивления — через Цилиакуса. 

Нѳовиус был пожилой, очень серьезный, очень корректный госпо- 
дин. небольшого роста, худощавый, в очках, похожий на учителя 
гимназии или. пожалуй, на чиновника государственного контроля. 

Цилиакус. напротив, был человек прямо гигантского роста и сло- 
жения. мог бы в этом отношении потягаться с самим Бисмарком 
Неімотря на свои пятьдесят с лишком лет, он поражал жизнерадо- 
стностью и неистощимой энергией. 

Нѳовиус говорил правильным русским ЯЗЫКОМ. НО Говорил скупо 
долови;}*) и только о деле. 

Цилиакус говорил ломаным русским языком, с сильным акцептом 
но говорил много, живо, весело, пересыпая речь шутками. Любил рас 
сказывать русские анекдоты не совсем скромного содержания, и они 
казались смешными главным образом потому, что произносились 
коверканным языком. 

Я с ним познакомился, если не ошибаюсь, в 1904 году, когда оп 
объезжал видных русских революционеров всех толков с целью созда 
пия единого фронта для борьбы с самодержавием. К го стараниями был 
сооран Парижский конгресс, на котором социалисты заседали вместе 
< либералами, конгресс, на котором видную роль играл II. Н. Милю- 
ков, а секретарем был пресловутый Азеф, пользовавшийся тогда 
неограниченным доверием в революционных кругах 1М . 

Ко мне в Брюссель Цилиакус явился, видимо, тоже с целью 
использовать меня в борьбе с самодержавием для освобождения не 
столько русского народа, сколько Финляндии. 

Он стоял за уплотнение революции, я же тогда был сторонники'! 
ее углубления, и потому деловой разговбр у нас не налаживался. Но 
зато неделовые рассказы Цилиакуса о его всесветных приключениях 
были очень запятны. 

Этот удивительный человек изъездил и исходил пешком чуть ли 
не весь земной шар. Жил в Японии и Китае, пешком перерезал 
от океана к океану Южную Америку, бышіл в Африке и всюду чувство 
вал себя как дома. Это был авантюрист высшей марки. Революция 
манила его главным образом связанными с ней приключениями. 

В разных странах он. вероятно, охотился на разных зверей и те- 
перь у. себя на родине увлекался охотой на русское самодержавие. 
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В Стокгольме мне пришлось вести деловые разговоры как с Неопп- 
усом. так и с Цилиакусом. 

К Неовиусу я попал очень удачно: у него как раз в это время 
оказался Гапон. Мое неожиданное появление смутило его. но — ничего 
не поделаешь — пришлось ему сделать вид, что он очень рад моему 
приезду. 

І'го смущение стало мне понятным, когда, выходя вместе со мной 
ст Неовиуса, он сообщил мне, что по странному стечению обстоя- 
тельств здесь, в Стокгольме, находится и тот ценный товарищ, та 
красивая девушка, которая с важными поручениями уехала из Же- 
невы в Россию. Я догадался, что приехала она вместе с ним, встре- 
тившись по дороге еще в Швейцарии, и что попытка отправить мепя 
через Румынию стояла в связи со «странным стечением обстоя- 
тельств». Я отнесся ко всему этому просто, и Гапон, убедившись, что 
и моет дело с человеком не осуждающим, а по-человечески рассуждаю- 
щим. успокоился, но все же нашел нужным пояснить мне. что Лариса 
Петровна отдала в его распоряжение всю спою душу, и он, зная, 
как драгоценна эта душа, чувствует свою великую ответственность 
перед богом. Говоря это. он подчеркивал слово «душу», как бы желая 
дать понять, что между ним и Ларисой Петровной связь чисто * 
духовная. 

Впрочем, дня через два он так освоился со мной и своим поло- 
и енііі м что без стеснения и церемоний принимал меня в поморе 
гостиницы, где жил с Ларисой Петровной по-семейпому. Говорил ей 
при мне <ты> и даже допускал фамильярности, обычные для не слиш- 
ком застенчивых молодых супругов. Ларису Петровну фамильярность 
I а нона коробила. Она была молчалива, сурова и явно избегала таких * 
оборотов речи, из которых было бы видно, что она с Галопом на «ты». 

Всегда помня слова Христа: «кто без греха, тот первый брось 
и нее камень», я не осуждал ни Гапопа. ни Ларису Петровну, но 
временами мне было почему-то нестерпимо ее жаль. 

Особенно памятен мне один вечер н Стокгольме, когда мы втроем 
•’іллі! в Королевской Опере на «Сельской чести» и «Паяцах» в очень 
хорошей постановке, с участием какой-то итальянской знаменитости. 

Гапон сидел в ложе бельэтажа, между Ларисой Петровной и мной. 

І! наиболее сильных местах, когда всех захватывала музыка и пение, 
когда в зрительном зале царила священная тишина, Гапон обра- 
щался то ко мне. то к Ларисе Петровне и довольно громко спраши- 
вал: <0 чем поет вой этот долговязый в красном кафтане? А чего 
щ и этот беснуется? Ревнует, что ли? Да*объягпяйте же, чорт возьми, ѵ 
решительно ничего пе понимаю»... 
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Он не слушал музыки. Его. как детей, в опере интересовали только 
фабула и обстановка, и он злился, когда мы отмалчивались. У Ларисы 
Петровны нервно дрожали губы. Сильное впечатление от музыки сме 
шивалось с досадой, неловкостью, стыдом. 

Но выходе н.і театра I апон, придя в веселое настроение, хотел 
галантно взять ее иод руку, но она нервно отшатнулась. 

Тяжело ей бывало. Особенно тяготилась она посещением дорогих 
ресторанов, где I апон заказывал изысканные закуски и вина. 

Чего сквалыжничать! — как бы оправдывался оп. — Может, 
недолго мне и жить осталось. Повесят, тогда не до гастрономии будет. 

Стокгольм ему нравился, и он не жалел, что отъезд в Россию при 
холилось откладывать со дня на денм 

Сначала ждали Цнлиакуга, с которым Гапону необходимо было 
переговорить. Приехал Ни.шикуг. начались бесконечные разговоры- как 
безопаснее пробраться в Финляндию. 

I шюн уговаривал меня ехать вперед одному «для подготовки 
почвы» Ехать он советовал ооычным путем, па пароходе в Гель- 
сингфорс, и предлагал «хороший» заграничный паспорт на имя бол- 
гарского подданного Футера. Мне этот паспорт казался почему-то 
подозрительным, да п не совсем удобно было проезжать через финлннд 
ск\ю границу в качестве болгарина, не зная ни слова по-болгарски. 
Ганой стыдил меня за мою мнительность, тем не менее ехать с паспор- 
том Футера я отказался. 

Когда через несколько дней после этого Гапоп стал говорить, 
что он немедленно поехал бы в Финляндию, если бы у пего был 
надежный паспорт, то я не без ехидства сказал: 

^ вас же есть паспорт Футера, воспользуйтесь нм! 

Ишь. нашли дурака, — ответил Гапон, — с таким паспортом 
наверняка влопаешься. 

• А как же вы посылали меня с этим паспортом? 

— • Ну, вы друіое дело... 

— Почему ж другое дело? 

Вы несравненно менее опасны для правительства, чем я. Нас 
в крепость посадят, а меня повесят. 

— ■ Но ведь моя меньшая опасность не делает паспорт Фѵтера 
более надежным. 

Іак вы же не соглашались ехать с этим паспортом. — на этот 
раз резонно закончил разговор Гапон. 

И конце концов решено было ехать без всяких паспортов, контра- 
бандным путем. на паровой- яхте, которую в паше распоряжение 
предоставлял Цилнакус. 
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Яхта эта была когда-то увеселительной и принадлежала какому-Ю 
богатому любителю морских прогулок, теперь же превратилась в яхту 
революционную. Она пришла в Стокгольм из Англии, где на ней 
английскими властями, по требованию агентов русского правитель- 
ства. был произведен обыск, в результате которого с нее, снято 
было несколько пулеметов, предназначавшихся для финских и рус- 
ских революционеров. По разоружении она была отпущена на свободу. 
Теперь вместо пулеметов ей приходилось везти еще более опасное 
орудие, как думали финляндские революционеры, — везти самого 
Пшена. 

Для выработки маршрута Цилиакусом созвано было нечто в роде 
военного сонета с участием капитана яхты, молодого шведа, сочув- 
ствующего русской революции, главным героем которой он, как и все 
иностранцы в то время, считал Гапопа. 

— Можно, — говорил капитан, — без большого риска проехать 
в стороне от таможенных пунктов, избегнув сторожевых судов, крей- 
сирующих для ловли контрабандистов; по еще проще проехать 
ночью на ярко освещенной яхте, уставив стол в кают-компании 
винами и закусками, и. для пущего эффекта пустив в ход граммофон, 
проехать прямо через главный таможенный пункт. Дежурный чинов- 
ник окрикнет, мы ответим, что совершаем увеселительную прогулку, \ 
и нас пропустят, пе задерживая и не осматривая. 

Зашла речь и о том. кто наедет. Гапон хотел, чтоб ехала Лариса 
Петровна. Но мы г Цилиакусом запротестовали. У ней был свой 
вполне законный заграничный паспорт, в революционных организациях 
"ііа не участвовала, слежки за ней не было — зачем же ей ехать 
и Россию контрабандным и как ни как все же пе совсем безопасным 
путем? Гапон уступил. Итак, кроме экипажа, на яхте в качестве пас- 
сажнров должны были ехать только мы двое. Лариса Петровна 
ухала н Гельсингфорс с обычным пассажирским пароходом. 

Нее было улажено, но перед самой отправкой на яхту Гапон зако- 
лебался и стал доказывать, что лучше ехать -мне одному, а ему 
выждать каких-то сообщений из Англии. 

— Вам лучше всего. — сказал я раздражепно, — отправиться 
"братію и Женеву и ждать там революциям и амнистии. 

— Пу-ну, — успокаивал меня Гапон. — не сердитесь, это я по- 
шутил. Хотел вас испытать. Ведь со мной-то куда опаснее ехать, 
а вот вы не трусите, как раз со мной ехать хотите. Едем, товарищ! 

II мы поехали. Провожал нас Цилнакус. 

Мы сидели в изящной кают-компании, устроенной на верхней 
палубе, закусывали, пили чай. Прислуживал повар яхты, китаец 
г длинной косой. Цилнакус ломаным языком рассказывал русские 
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анекдоты. Настроение у всех троих было обывательское, и о револю 
Дни вспомнили лишь в момент прощания. Собираясь уходить, Ци- 
ли&кус расцеловался с нами и, обращаясь к Гапонѵ, внушительно 
сказал : 

Смотрите, зажигайте там, в Питере, скорее, нужна хорошая 
лскра. Жертв не бойтесь. Вставай, подымайся, рабочий народ. 
Не убыток, если повалится сотен пять пролетариев, свободу добудут 
Всем свободу. * * 

Цилиакус ушел, а я, вспоминая его наставление, чувствовал, как 
на душу надавливает какая-то тяжесть. 

— Скверно у меня на душе, Георгий Аполлонович, — сказал я Та- 
лону.— Этот добродушный швед смотрит на русских рабочих, как 
на революционное мясо для замены в Финляндии русско-бюрократи- 
ческой власти властью шведско-буржуазной. Человек он милый, 
анекдоты рассказывает хорошо, но что ему Россия, что ему русский 
рабочий, и что он русскому рабочему? 

Наивный вы человек, Владимир Александрович. — ответил Га- 
п °в. неужели вы думаете, я не вижу насквозь всех этих шведок 
и чухон? Они хотят использовать меня,’ а на деле использую их я. 
Ни одним русским рабочим не пожертвую я ради их буржуазных затей 
Клянусь вам! 

Но клятва не успокоила меня. На душе было попрежнему тяжело. 
Чувствовалось, что втягиваюсь я в какую-то ложь. 

В соседней каюте нас ожидали две койки с свежим, белоснежным 
бельем. Іапон как лег, так тотчас уснул сном праведника, я же долго 
ворочал* я, отгоняя какие-то уродливые хари, назойливо и насмешіивл 
смотревшие в мои закрытые глаза. И конце концов забылся. 

Пропил* я я. когда яхта, стоявшая вдали от берега, развела пары 
и снялась с якоря. 

Чуть светало. Красавец Стокгольм слабо выделялся сквозь 
(питавший его туман. Ни свистка, ни команды. Зашумела машина 
Яхта нервно вздрогнула, и туманный Стокгольм стал 'медленно уда- 
ляться. Мы держали курс на северо-восток, к Аландским островам 
Ьрызіили лучи солнца, разгоняя туман; весело смотрели просыпав- 
шиеся островки, и в зелени их блестели окпа изящных дач; угрюмо 
и подозрит^іьпо проводил нас какой-то замок, и, наконец, раскрылось 
море, безорежное море, на легких зеленоватых волнах которого нежно 
покачивались белые паруса... Хорошо! Полною грудью вдыхал я свежий 
\треинин воздух. Новые силы наполняют помолодевшую грудь, и хо- 
чется обнять молодой, как будто для новой жизни просыпаю- 
щийся мир. 
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Удивительно славными кажутся мне молодые люди, так любовно 
обслуживающие нашу революционную яхту. Настоящий интерна- 
ционал. Швед, англичанин, немец, китаец и три финляндца. По словам 
капитана, все это испытанные революционеры. Им не назвали наших 
фамилий, но сказали, что они везут видных русских революционеров. 

II они гордятся этим и смотрят на нас с Гапоном с тою милою ласкою 
во взоре, с какой всегда смотрит труженик, пробудившийся к новой 
сознательной жизни, па интеллигентного революционера. 

Поздно вечером мы подошли к узкому проливу между островами, 
на которых была устроена таможня. Наступил решительный момент. 
Нео подтянулись. Казалось, даже сама яхта, вздрогнув всем корпу- 
сом. выпрямилась и пошла медленным, внушительным шагом. Кают- 
компания ярко освещена, китаец-повар, широко улыбаясь своим 
бабьим лицом, уставляет стол замысловатыми кушаньями, пригото- 
вленными на европейско-китайский лад. Вокруг стола, нервно потирая 
руки, ходит Гапон. 

Я выхожу на открытую палубу. Густая темнота августовской ночи 
гасит слабые огни нашей яхты, бессильно пытавшейся прорвать се. 
Но лицо нашего лоцмана, красивого юноши, стоявшего на носовой 
части, выделяется в темноте, освещепное приподнятым в руке фона- 
рем. Выражение у него нервно-сосредоточенное. ) Справа мелькнулгі 
огоньки, и тотчас раздался окрик. С яхы по-шведски ответили какой-то 
веселой шуткой, весело откликнулся и берег. Голоса перекликались, 
сгоняя с лица юноши-лоцмана нервную сосредоточенность. Наконец, 
раздались прощальные приветствия. Из груди юноши-лоцмана вырва- 
лось торжественно-радостное: «Провезло». 

Казалось, вся яхта облегченно вздохнула и пошла легко, свободно. 

Я вернулся в кают-компанию. Гапон, сияя, хлопнул меня по плечу 
и весело воскликнул: 

— Ловко, товарищ! 

Пришел радостно улыбающийся капитан и объявил, что мы, пройдя 
до одного из ближайших островов, бросим якорь' и заляжем до утра. 

— Будем спать и видеть радужные сны уже в русских водах. 

На этот раз и я спал сном праведника. Утром встал бодрым, 
<псжим. Выйдя на палубу еще дремавшей яхты и окинув взором 
чарующую картину фиорда, я невольно подумал: 

«Хорошо жить на этом свете!» 

Со всех сторон нас обступали гранитные островки с темно-зеле- 
ными сосновыми рощами; причудливо извиваясь, блестела зеркальная 
поверхность воды, блестела и золотилась под лучами теплого и ласко- ^ 
вого солнца, не спеша встававшего из-за темного леса. Бледно-голубое 
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небо было совершенно чисто. От воды и леса к небу подымались 
легкие белоснежные облака; на пути они постепенно таяли и рас- 
сеивались, как бы поглощаясь бесконечной небесной синевой 
Но так ли рассеиваются в бесконечном дѵхе человеческом чистые души 
в любви живших и в любви умерших людей... 

Подошел I апон, посмеиваясь и поеживаясь от утреннего холодка 
Л почувствовал на себе его косой взгляд, и моя душа стала постепенно 
отделяться от божьего мира. 

Из-за островка слева от яхты, нарушая тишину гулкими, мерными 
всплесками весел, вынырнула лодка с тремя финками в пестрых 
одеждах и скрылась за другим островком. Лодка исчезла, по долго еще 
слышны были постепенно замирающие всплески весел. Тихо. Светло. 
Іхжды д\ше человеческие страсти, заговоры, споры, революции, войны. 

Ндруг с правой стороны бесшумно появляется большой пароход 
с развевающимся трехцветным русским флагом. Пароход идет прямо 
на нашу яхту. На капитанской вышке видна небольшая женская 
фигура в белой студенческой фуражке. 

Пароход подошел вплотную к нашей яхте, дама в белой стѵдсп- 
чеі кой фхражке перешла к нам. Поздоровавшись с капитаном, как 
со старым знакомым, она перекинулась с шім несколькими отрывп 
стыми фразами. 1 

Оказалось, что наши финские друзья прислали паи навстречу 
одного из своих наиболее решительных революционных деятедеп 
госпожу Реймс, с тем, чтобы мы под ее охраной без всякого риска 
добрались до подготовленного нам убежища. 

\ ,>с і ,мг - Ж(1||а богатого коммерсанта в Або. была худенькой бпон- 
-Іпниой лет тридцати, с исхудалым бледным лицом', оживленным 
умными, пытливыми голубыми глазами. Она хорошо говорила по-ие- 
мецкн. и я мог свободно с пей объясняться. Гапону же. не знавшему 
ни одного иностранного языка, приходилось только Улыбаться У іы- 
оался он сладко, выразительно, так как Реймс, при взгляде на которую 
почему-то вспоминались драмы Ибсена, сразу очень ему понравилась: 
опа. как оп говорил, была из «его жепщип». 

Мы перешли на пароход, сердечпо распрощавшись с нашим интер- 
националом. После отхода парада яхта должа была отправиться 
в обратное плавание. Этого требовала разумная осторожность, так как 
не исключалась возможность, что агенты русского правительства 
в Стокгольме узнали об уходе революционной яхты и дали знать о за- 
держании ее н Финляндию. 

На пароходе мы говорили о финской природе, о норвежской лите- 
ратуре, деловых же. революционных тем не касались. Не знали мы. 


366 


куда нас везут, и чувствовали, что спрашивать об этом не 
полагается. 

Через несколько часов пароход остановился у пустынной при- 
стани. Мы вышли, и, с усилием таща чемоданы (у Гапона был чемо- 
дан оолыной и тяжелый), стали подыматься на ' крутую, лесистую 
іпрх. Пароход дал свисток и пошел дальше. Не успели мы добраться 
до половины горы, как Реймс остановилась и попросила пас вернуться 
ооратно. Іапои зачертыхался, но пошел покорно. Мы попяли, что’ 
ыл это процедура нужна была для сокрытия слодов. На пристани 
никого не было. Реймс свистнула. Из соседних камышей выплыла 
.юдка с двумя рослыми финскими крестьянами. Молчаливые иривет- 
і гния. Ловко подхвачены чемоданы, а за ними и мы. Иод тихими, 
по мощными ударами весел лодка помчалась к противоположному 
І,, ‘І’ ,І і_> Фиорда, долго крутилась в изгибах и, наконец, остановилась 
г пеоолыной лесистой бухте. Молча помогли нам лодочники выбраться 

іы оереі и, взяв на плечи наши чемоданы, повели нас по извилистой 
лесной тропинке. 

•' же смеркалось, когда мы неожиданно натолкнулись па одиноко 
стоящий бревенчатый домик. Здесь нас ожидал вкѵсііый ужин, чистые 
постели и вообще домашний уют. 

Это было конспиративное убежище для почетных, т. о. наиболее, 
""ю ных революционеров. Сопровождавшие нас крестьяне, люди по 
' .""»ам I епме. надежные и преданные партии активистов, говорили 
і. сожалению, только по-шпедоки. Объясняться -мне с ним было трудно, 
тем не менее за ужином я нашел уместным поднять рюмкѵ за свободу 
Финляндии, при чем назвал Финляндию по-фински: «Суоми» (Яиоші). ' 

I» моему величайшему изумлению оба крестьянина моим тостом 
остались очепь недовольны и. поставив рюмки па стол, не захотечи 
о мной чокнуться. Вмешалась Реймс, и дело объяснилось. Оказалось, 
110 атн крестьяне ярые пшедомаиы, ненавидящие финляндцев 
фиіи кого, а не шведского происхождения. Для шведоманов существует 
только лпіаші, Финляндия, и они не хотят знать никакой Суоми. 

А я как раз предложил тост за свободу не Финляндии, а Суоми, думая 
пи/іі.гтить финским революционерам. Меня приняли за финномаиа, 
госпожа I еймс с трудом рассеяла недоверие, закравшееся в души 
добрых финляндцев, ненавидящих финнов. 

*тр° м МЬІ покинули революционное убежище, выбрались на до- 
І'П), сели на ожидавшие нас двуколки, похожие па боровичские’ 
таратайки, и помчались к станции железной дороги. 

Перед посадкой в поезд Гапон волновался из-за своего чемодана, 
и котором, по его словам, были «опасные штучки». 
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— Как бы но стали осматривать чемодан, — говорил он топо- 
том. — Тогда мы пропали. 

Вероятно, для своего успокоения он поставил чемодан около 
скамьи, на которой мы сидели с Реймс, а сам, как человек курящий, 
перебрался на нашего отделения для некурящих в соседнее. 

Вообщо Ганой, оберегая себя, проявлял много мелочного эгоизма 
и детской наивности. Впоследствии, когда нам приходилось в Гель- 
сингфорсе гулять вместе, выходило почему-то всегда так, что мой 
зонтик оказывался в его руках, а толстая палка, подаренная ему 
каким-то почитателем, — в моих. 

Секрет объяснился, когда я нечаянно повернул рукоятку палки 
и увидел спрятанный к палке внушительный кинжал. Вспомнил я, как 
незадолго перед тем Ганой толковал о запрещении иметь палки 
со скрытым в них оружием. 

Такая палка — •лишняя улика я во всяком случае отягчающее 
вину обстоятельство, — говорил он. 

Проехав часа два, мы вышли на небольшой станции, где наг 
ожидал член партии активистов М. 

М. считал себя прежде всего революционером, затем поэтом 
и только напоследок, так сказать на худой конец, народным учителем. 
И походил он больше всего на поэта. Длиппая, слегка сутуловатая 
фигура, бледное нервное лицо, длинные каштановые волосы, беспо- 
койный взгляд голубых глаз. Господин М. сменил госпожу Реймг. 
Расставаться с ней было очень жаль. Мы успели подружиться. Галоп 
хотел как-то особенно, по-своему, отблагодарить ее за хлопоты о наг. 
Он іросил меня купить в Гельсингфорсе два золотых креста. 

— Один я подарю, — говорил он, — Ларисе Петровне, другой — 
Реймс. Я всегда дарю на память золотые кресты женщинам с род- 
ственной мне душой. 

Души Ларисы Петровны и особенно Реймс были далеко нс род- 
ственны душе I анона. но, несомненно, он мог производить сильное 
впечатление на хороших, но несколько неуравновешенных женщин. 

Помню, и спросил Реймс, какого она мнения о Гапоне. 

— Геиегзшапп (огненный человек), — ответила она. 

М. оказался для нас торарищем-охранителем менее приятным, 
чем Реймс. Реймс была всегда ровна, спокойна и совершенно бес- 
страшна. М. тоже не был трусом, но спокойствием и ровностью не от- 
личался. Это. напротив, было само беспокойство не за себя, а за впе- 
ренного ему партией Талона. Ехать на извозчике в школу, где 
он жил и где мы должны были найти приют, казалось ему опасным, 
и нам пришлось совершить довольно длинный путь пешком. Брать 
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тджеіый чемотаТ. Гяп ’ М ' П,)ИШЛ0СЬ самом У тап * ить на себе 
ітеп-е Но пгог а г Та Ѵ' ак ыадмец его предпочитал ходить 
налегке. Но всего неудобнее было запрещение говорить по-русски 

Гіы™ ЛИЦ ’ Даже присл У ги ’ канону приоЕь 

или мычать, или вызывать меня для разговора чуть не на чердак. 

Волновался но только М., волновалась и его жена миювидная 

Г,вт Ц Г’мГ,“г‘” ,,Т пматик "’ хомйстао^ 

" детьми - Мы с Гапоном представлялись ей чем-то в роде бомб готовых 

11 ьажді ю „ МИ "У Т У взорваться. Обстановка для серьезных разговоров 

ноблагоп Р иятная - Между тем решения приходилось прини- 
млп, ответственные, а для меня и неожиданные. 

Іѵ апону для деловых переговоров явился представитель петер- 
Я« кого социал-демократического комитета. Гапоі нас .познакомив 

; * К0 "!™ т ™ ;а “ Наружность у „ого была иГ™ 

. .нтиая и, можно сказать, изысканная. Движения мягкие округ- 
голова острижена бобриком, аккуратна» бор™’ ГрК, 

™ ™“ к »™«. ™»тыв манжеты и воротничок, „риитаый баритон 
манне иностранных языков, хороший французский выговор, — вообще 
псе в порядке — соитіе іі Гаиі. ѵ щ 

гг, у!# 3 !!!!! 0бт,ЛСЯ ". расцвловался , как со старым товарищем, 
пс считает Д Р ° Вался с - хо п с Р аз У дал понять, что меня товарищем 

тем игчез >ІЛ °" ПеЛ0ЛГ0, ПР Р егово Р нл конспиративно с Гапоном и за- 

и Іа ™‘! этим Р азг °пором остался очень недоволен и, позвав меня 
рдак, стал осыпать социал-демократов прямо площадной руганью 

п» вьфадание)™’ Д °“"“ ™ т ’ ,то это за ' 0“«**«*> креп- 
кое шраетеТ' ” ’° рт " шатьс " С ЭІ " , ~ (ещс “Р 0 "' 
Подвели меня, негодяи. Что я теперь буду делать’ П Маптына * 
к ва грех Г Где ' Т ° Застрял - вероятно "арестовал^ С этот 
5 е " ыдал бы - А теперь вся надежда на вас. Вас я узнал, вас по побит 

иезѵГтп В в е чгТ М ' беСС о РаШНЫ /’ недаром социал-демократические 
иезу иты вас не выносят Знали бы вы, что онп о вас говорят! 

но в чем дело? Я ничего не понимаю и понять не могу, так 
ыи но посвящеп в вашу конспирацию. 

~"п А в том дело ’ что я для социал-демократов добыл массу ору- 
' "араход с транспортом оружия должен не сегодня-завтра прибыть: 41 

г ои т лдомР п<!ж>. * ІУІК я впос - лелствн » узнал, была революционная кличка 
социалиста- революционера инженера Рутенберга. 

Мой жизненный 


путь 
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необходимо принять оружие от финляндцев, переправить его 
контрабандой в Петербург’ а у социал-демократов ничего не готово: 
нот людей, нет средств, и они теперь в последнюю минуту отказываются 
от соглашения... Голубчик, возьмите вы на себя переговоры по этому 
делу с финляндцами, примите вместе с ними оружие, а тем временем 
приедут из Петербурга мои товарищи, не какие-нибудь партийные 
теоретики, а настоящие рабочие-практики, братья, кровью со мною 
( паянные; кроме того, я снесусь с Горьким, потребую, чтобы оп неме- 
дленно дал обещанные деньги, и все устроится паилучшпм образом. 
Мне же пока лучше но соваться в это дело, тем более, что эти чухны, 
как нарочно, ни слова не понимают по-русски. Поезжайте сегодня же 
в Гельсингфорс, кстати повидайтесь с Ларисой Иетровпой и неме- 
дленно присылайте ее сюда. 

В душе моей, когда я слушал Талона, поднялось возмущение: 
с одной стороны мне как будто не доверяют, не говорят ничего опре- 
деленного об организации, заинтересованной в получении оружия, 
с другой — навязывают мне опасное поручение, с которым не мирится 
мое представление о настоящей пролетарской борьбе. Но возмущение 
гасилось сознанием, что в своем ложном положении виноват прежде 
всего я сам. Уклоняться было противно. — именно противно, более 
удачного слова не подберу. 

— - Хорошо, я согласен. 

Галоп бросился было меня обнимать, но я уклонился, и дело огра- 
ничилось крепким рукопожатием. 

В Гельсингфорсе іи поселился в квартире интеллигентной акти- 
вистки. госпожи Ннландер. 

Это был сборный пункт для видных членов партии активистов, 
и я оказался окруженным избранным европейскн-образованным обще- 
ством. не имеющим ничего общего ни по облику, ни по языку, ни 
по всему своему быту с финнами, составляющими огромное большин- 
ство населения Финляндии. 

Наблюдая этих литераторов, адвокатов, инженеров, студентов, 
образованных дам, говорящих о необходимости террора и вооружен- 
ного восстания, я почему-то вспоминал наших декабристов и наро- 
довольцев. 

Но у активистов народолюбпе гораздо более, чем у декабристов 
и народовольцев, поглощалось ненавистью к русскому самодержавию. 

Для любви и деятельной заботы о народной свободе, немыслимой 
без коренного изменения социального строя, ничего не оставалось 
За немногими исключениями все это были господа. — правда, хорошие 
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-пола, но всо же господа с привычками просвещеппых крепост-. 

По у трам, например, в спальню являлась молоденькая горничная 
в елом фартуке и белом чепце на голове и подавала на серебряном 
подносе активисту, потягивающемуся на постели, горячий кофе с жир- 
ными сливками и сладким печеньем. 

В ванне и активистов и пассивистов мыла женская прислуга, 
которой они так же мало стеснялись, как римские матроны своих 
р.шов. Воооще от их жизни веяло добрым старым помещичьим духом. 

в го же время у многих из них 1 на ночном столико лежал заряжен- 
ныя ораунинг, которым они не побоялись бы воспользоваться для 
вооруженного сопротивления в случае внезапного обыска. 

Из активистов н нассивнстов в 1917 году, вероятно, составлялись 
кадры белогвардейцев, по в 1905 году активисты жили в мире с крас- 
ном гвардией капитана Кока ,03 - 

Ьо мне отношение было самое деликатное, предупредительное. 

Ь дом(‘ Ннландер, как впоследствии в доме Гуммеруса, я чувствовал 
юоіі желанным и почетным гостем. Тем неприятнее мне было мое 

Го ужиом° ЛОЖеНИС росспйского делегата по приемке транспорта 

Из переговоров я выяснил, что оружие направляется из Англии 
в Финляндию но соглашению с какой-то русской революционной орга- 
низацией. в которую входят представители различных партий в том 
I апон, как общепризнанный вождь русской революции т . 
инляндцы обязались доставить оружие на русско-финляндскую 
границу, где оно должно быть принято русскими революционерами. 

"Л учено было известие; что пароход находится уже в финляндских 
иых. и с разгрузкой, а также перевозкой нельзя было медлить 
пи одного дня. Меня спрашивали, подготовлена ли приемка оружия 

на/рѵмма < * >ИНЛЯИДСК0Й грашще - " когда будет уплачена условлен- 

Ті 1І ,!!ѴГГ" Р н ° СЫ Я ІШЧего пе - мог отве І ить ’ и отс »ь кстати явилась 
■ а Петровна, успевшая побывать у Ьпона и явившаяся в Гель- 

Ап(илоновичу аСТОЯТеЛЬНОЙ Прогьбой пемедлс нно ехать к Георгию 

— Что случилось? — спросил я. • 

- Да просто ужасно нервничает. Поезжайте, вы его успокоите 

и мне необходимо 1 ' 410 ’ УГ " ПК ° Ю ЛИ ’ "° переговорить С «им серьезно ^ 

Поохал я к Гапону с двумя молодыми активистами не по жслез- 
й л " роге ’ а м °Р ем ’ ІІа революционной моторной лодке. Выехали 
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к вечеру. Дул довольно сильный ветер, но сначала все шло хорошо. 
Лодка бойко бежала в открытое море, подгоняемая торопливыми посту- 
кивапиями мотора. Ветер все крепчал. Но потемневшему морю забе- 
гали резвые барашки и наш мотор стал капризничать, давать перебои, 
останавливаться. Моим опытным спутникам несколько раз удалоуГ 
его исправлять, но в конце концов он окончательно забастовал. 

В лодке были два весла. Сели за весла, но при сильном ветре тяже- 
лую моторную лодку двигать веслами было очень трудно. Добраться 
до места назначения не было возможности, и мы решили пристать 
к ближайшему острову, на котором, но словам моих спутников, жил 
на даче какой-то солидный финляндский судья. Решено было искать 
у него пристанища, выдав меня за немецкого туриста, доктора 
Брауна. 

Была уже ночь, когда мы добрались до дачи судьи. В доме было 
томно и тихо, все спали. Наш стук нарушил покой судьи, но, узнав, 
что приют просит немецкий доктор-турист, ни судья, ни его семья 
не рассердились, а. напротив, встретили пас самым радушным образом 
Напоили, накормили и спать уложили. Но прежде чем лечь спать, мне 
пришлось за стакапом чая долго беседовать с судьей о Гермапии 
и России. О Германии рассказывал я и нарисовал картину, вероятно, 
близкую к действительности, так как в то время основательно знал 
германскую внутреннюю жизнь; о России же рассказывал судья, 
и рассказывал вздор и небылицы. Узнав, что я из Финляндии хочу 
ехать в Россию, чтобы познакомиться с ее политической жизнью, 
он не советовал меня делать этого, так как в России я буду постоянно 
находиться между правительственной виселицей и революционной 
бомбой. 

— Что лучше, это дело нпдпвидуальпого вкуса. — добавил, улы- 
баясь, судья. 

Я дал понять, что к моему вкусу более всего подходит правовой 
порядок, к которому стремятся финляндские конституционалисты, 
чуждые всяких крайностей. 

Судье мои взгляды понравились. 

— І)а5 і*І стжіе лѵ85 ісЬ пісіпс (это как раз то. что я думаю, 
повторил он. когда я излагал политические взгляды доктора 
Брауна. 

Мои спутники, видимо, были в восторге от того, как я исполнял 
свою роль; очень доволеп был и я сам. а между тем ведь я морочил 
человека в благодарность за гостеприимство, я лгал, а ложь «хоро- 
шим средством» пазвать. разумеется, нельзя. 

По плох тот конспиратор, который не умеет, хорошо лгать! 
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Выспались мы отлично; хорошо отдохнул, вероятно, н мотор 

нашей лодки, но крайней мере утром он доставил нас до гапоновского 
убежища быстро, без капризов. 

Г, шоп, осунувшийся и раздраженный, встретил меия словами: ' 

- Ну, славу богу, чт<г вы приехали. Немедленно везите меия 
отсюда, ие могу я больше здесь оставаться. 

Присутствовавший щри встрече М. замахал руками, давая понять, 
что говорить по-русски ойасно. Но Гапон только злобно сверкнул 
в его сторону своими черными глазами и продолжал еще громче: 

— Сил моих пет. Одолели охранники проклятые. Кормят и поят, 
правда, на убой, но держат взаперти и рта разипуть не дают. Как 
только откроешь рот, чтобы слово сказать, так со всех сторон: тсс!., 
тсс!.. Л во сне теперь вижу какие-то испуганные хари, какие-то 
изогнутые длииные пальцы и слышу проклятое: тсс!., тсс!.. Они, 
кидпто ли, видают меня за финна, а мпо приходится быть глухонемым! 

0 трудом убедил я М., что без русского языка нам с Гапопом 
не обойтись. Сообщил я Галопу о глупом положении, в которое меня 
поставили вопросы фппляндцев. 

1 зиоп заволновался и снова стал ругать социал-демократов. 

Для меия было ясно, что из глупого положения может вывести 

лишь ^ какая-нибудь счастливая случайность. 

«Счастливой случайностью» явилось несчастье, постигшее паро- 
ѵы «Джон Графтоп», везший революционный транспорт оружия. 

:,том нам сообщил страшно пзволпованный М. По его словам, 
‘Дз.оіі Ірафтоп» сел на мель у северного берега Финляндии, неда- 
леко от того места, где высадились мы с Гапопом. Сняться с мели, 
несмотря на все усилия, не удалось. Небольшая часть оружия была 
шіружена и спрятана, но большую часть пришлось побросать в воду, 
т.и; как «Джон Графтон» обратил на себя внимание двух финляндских 
таможенных чиновников, которые подъехали к немѵ на лодке и, не 
,: "' ,И| і ,в удовлетворительных объяснений, уехалц обратно, чтобы 
известить финляпдекие и русские власти. Экипажу удалось 
’К|П,ІТЬСЯ 107 . 

Обнаружение большого транспорта с оружием должно было вы- 
л.'ып. переполох в русских сферах. 

( ледова ло ожидать обысков для отыскания увезенного с парохода 
!ж. ,МШ П ЛЛЯ ВТК Р ЫТ _ ИЯ І1ит ей заговора. М. п другие видные акти- 
"іі.і должны были оыть начеку и ждать с часу на час нашествия 
жаятпрмов и солдат. 

Таким образом, «счастливая случайность», выводившая нас из глу- 
пого положения, ставила нас в то же время в положение очень опасное. 
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Переполох в сферах был, действительно, сильный. Правительство 
нашло нужным довести до общего сведения о неудачной попытке 
доставить русским революционерам большое количество оружия 
на английском пароходе, при чем в сообщении были приведены слова, 
которые государю императору было благоугодно начертать на докладе 
о дерзкой попытке революционеров. Государь начертал: «Сквер 
ное дело». 

Петербургские либералы шутили, что в действительности Нико 
лай II начертал не «скверное дело», а «дело скверно», так как 
дело самодержавия, должно быть, очень скверно, если революцио- 
неры закупают оружие целыми кораблями. 

Но нам было не до шуток. 

Известие о катастрофе с «Джоном Графтоном» пришло вечером. 

Все согласны были, что Гапоиу необходимо уехать в более безо 
пасное место, и пока лучше всего и Гельсингфорс. Но как ехать' 
По железной дороге, наверное, шныряли шпики, и было легко обра- 
тись на себя их внимание, как при посадке, так и высадке; к тому же 
п Поезда нужно было ждать до утра. 

Ехать морем, но море как раз было на редкость бурное, и я. пере 
живший уже капризы революционного мотора, советовал переждать 
до утра, тем более, что обыск в деревне, далеко от места катастрофы 
казался мне мало вероятным. Но Ганой, сильно волнуясь, настаивал 
на немедленном отъезде морем. 

— Л предпочитаю утонуть, чем быть повешенным. — говорил он 

Его желанию пришлось в данном случае подчиниться. 

Сопровождать нас кроме студента ().. «смелого мореплавателя’ 
решил и сам М. Жене было страшно отпускать мужа и отца малин, 
кнх детей и ато опасное путешествие, но она. трогательно-скорбная 
ни одним словом его не отговаривала. Она понимала, что ехать в дап 
ном случае — дело честн. 

Когда мы вышли из дому, пас сразу охватило темное ненастье 
порывы мокрого ветра злобно били по лицу, как бы отгоняя пас 
от сердито ворчавшего моря. 

II мы все же поехали, привязав- к корме моторной лодки неболь- 
шую шлюпку в качестве спасательной. 

Сначала лодка, пыряя между волпамп. бодро шла вперед. 

Наши спутники сосредоточенно следили один за мотором, другой 
за рулем, изредка перекидываясь отрывистыми и как будто серди 
тыми словами. Мы с Гапоном устроились на кормовой части, ста- 
раясь по возможности укрытыя от дождя и волн; хлеставших ипогда 
через борт. 
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У Ганона почему то настроенно было почти игривое. 

Ну что. — говорил он, переходя па ты, — небось, -недоволен, 
что связался с чортовым попом? Это тебе не теории и практики 
писать. К . к бы к водяному на ужин не попасть. Л-то плаваю, как 
рыба, а вот как-то ты выплывешь, товарищ? 

— Кому быть повешенным, тому не утонуть, — ответил я в тон 
Ганону. 

— Правильно! . 

Но вскоре ііаша игривость исчезла. 

Мотор стал давать перебои и останавливаться. Несколько раз 0. 
удавалось его «уговорить», и он снова начинал работать, но наконец 
ііетлшшилгн решительно и бесповоротно. Лодка закрутилась. Спаса- 
тельная шлюпка глухо и болезненно колотилась о корму. 

— В шлюпку! — строго скомандовал 0. 

Один за другим мы перепрыгнули в шлюпку, каким-то чудом 
нс перевернув ее. Моторная лодка была брошена на произвол 

с^дьбы- 

Наши спутники ожесточенно гребли, но шлюпка, казалось, по по- 
інііа.іап, вперед, а лини, вздымалась па волну и скатывалась с нее 
и пучину. Невероятным казалось, что волна снова подымала нас 
вверх, чтобы снова бросить в пучину. Жутко! 

Но мы все же подвигались вперед. Вдали замерцали бледные слез- 
■іиные огоньки. Огоньки Гельсингфорса. Еще несколько усилий наших» 
сильных и стойких товарищей, и мы спасены. Но вот волна ударила 
".стороны и. окатив пас. как бы втиснула шлюпку в воду. В взгля- 
нул на Гаіюна и с недоумением заметил, что он белеет на черном 
фоне ночи. 

- Что с нами? 

Что?! Разделся. Раппе не понимаете, что ещо удар волны, 

I! МЫ... 

Не успел он докончить фразы, как в лодку ударила новая волна, 
и я иочув -тг.овал, что погружаюсь в холодную влагу вместе с кор- 
М"й. но в то же время что-то сильно стукнуло и треснуло. Я ощутил 
сотрясение, и оно меня почему-то обрадовало и встряхнуло. Дне 
" ы! ускользнуло из-под моих ног, но в тот же момент меня кто-то 
Цепко схватил за руку, и я больно ударился о что-то твердое и острое. 

Только уже стоя на скало и отряхивая с себя воду, я сообра- 
зил. что произошло. В момент крушения лодка была уже у скали- 
• і то береіа. На него выскочили наши ловкие мореплаватели и вытя- 
нули нас. Гапон успел захватить даже часть своей одежды и, натя- 
і иная брюки, хвалил меня за то, что я не струсил. 
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Скалистый берег, на который мы выбрались, подходил к одной 
из окраин Гельсингфорса. 0. отыскал извозчиков, и скоро мы ото 
гревались в одной из конспиративных квартир радушных активистов. 

Освободившись от забот о приемке оружия, мы должны были 
подумать, как же нам лучше открыть дверь, в которую настойчиво 
стучится революция. Мне хотелось прежде всего ознакомиться 
с настроением ганоновских рабочих, и я намеревался немедленно ехать 
в Петербург, но Ганон был почему-то против. Но его мнению, нужно 
было повременить в Финляндии и постараться вызвать сюда това- 
рищей из Петербурга. Особенно желал он вызвать Горького. 

— Лачем нам так нужен Горький'!* — спрашивал я. 

— Горький должен дать денег. Он обещал сто тысяч, и я заставлю 
его выполнить обещание. Для всякого дела, а особенно для револю- 
ционного, нужны деньги, большие деньги. У меня скоро будут мил 
лионы. Дадут английские трэд-юнионы. Хлопочет Кропоткин. Но время 
не ждет, и теперь необходимо надавить на Горького. 

Не в деньгах дело, — возражал я. — Дело в организованности 
и настроении рабочих. 

— О рабочих не беспокойтесь. Я не терял с ними связи. У меня 
с ними были постоянные сношения через делегатов, приезжавших 
в Париж, в Пондов, в Женеву. После 9 января совершена большая 
организационная работа. Вот подождите, сами увидите, когда устроим 
здесь свои рабочий конгресс в пику всем этим эсдекам и эсерам. 
Я посылаю в Петербург Ларису' Петровну. Она там все наладит, 
главные деятели отделов тотчас же приедут ко мне, как только 
узнают, где я. 

Лариса Петровна ездила к Іорькому и к гапоновскнм рабочим 
в Петербург, но никто не спешил па свидание с Гапоном. Ганон вол 
новался, сердился. Многое скрывал от меня. Встречался он, как я мог 
догадаться, с какими-то видными русскими революционерами, по мне 
об этом не сообщал. 

(о мной он часто заговарпнал о Ларисе Петровне. Уверял, что 
мне она особенно доверяет, прислушивается к каждому моему слову. 

— Вы для нее непререкаемый авторитет, уверяю вас. — говорил 
I апоп, и вы должны использовать его в интересах революции. 
Она еще молода, неопытна, колеблется. Ее нужно укрепить в ее 
решении... 

— Каком решении? 

— Вы же знаете что она решила пожертвовать собой для на 
рода... Опа хшчтает о подвиге. Я ее подготовляю к убийству Витте. 

— Убийству Вит? 
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. _ г?/’ да ' ? Т0 вы Гак На меня уставилась? Знаю я ваши прпн- 

ципы. Их надо оросить, если хотите серьезно заниматься революцией. 
от те овцы ’ ,:0т °рые сопровождали «Джон Графтона», вероятно были 
заражены вашими принципами, оттого мы и 'остались без ^ оружия 
Пришли на пароход два чиновника, а они их с поклоном назад Р отпу- 
(тили как бы прося донести. Я бы ткнул этим чиновникам в бок кин- 

щТре.™Х'”р, “ б ° РТ ' “ 0Т К “ 

Виттё? Д^Тго етГ" К Юдума,ш0 »У «■« убийству 
-Вы против самодержавия? -ответил Ганон вопросом на 

ішіірис. 

— Ну, против... 

- - А кто же главный устой самодержавия,* как не Витте 9 Он 
ілмый } мный, самый толковый из слуг самодержавия. Его и надо 

ІІлеве П Г0РаЗД ° ВреДНее ТаК ° Й поли Чейской собаки, каким был 

Мы с вами, Георгий Аполлонович, в этом вопросе все равно 
1 ойд ; мся - Но подумайте: ведь, совершая покушение на Витте ' 
• і фиы Шчровна сама должна почти наверное погибнуть. 

- пу что же... и погибнет. Все мы погибнем. 

- Но ведь вы ее любите? 

- Революция выше личных чувств. Нет, уж вы, Владимир 
Александрович, постарайтесь. Прямо не надо убеждать, а этак 
.ос пенно, исподволь. Выясняйте роль Витте в укреплении самодер- 
жавия. иллюстрируйте его двуличность и пр. и нр. У вас в «Листках 
и» и.іни> была хорошая ядовитая статейка о нем. вот именно в таком 

Не надо говорить: «убей», — это было бы глупо, а надо так ска- 
■ агь: «не убей», <-тоб человек пошел и убил. Так-то! 

Я промолчал. Душу охватила жуть. 

Лариса Петровна то исчезала, то появлялась, всегда сосредото- 
ченная, занятая, суровая, никогда не улыбающаяся. Вообще она 

0 • мела улыбаться. Финляндцы от нее были в восторге, в Гапоне же 
•іаметно разочаровывались. Возиться с ним начинало надоедать. 

Из Іельгингфорса нас перевезли в какую-то глухую усадьбу где 
должна была состояться наша встреча с Горьким и с рабочими’, чле- 
нами гапоновгкой организации. 

Хозяйка усадьбы, пожилая, Укромная женщина, должно быть 

1 р у дом сводившая концы с концами в своем маленьком хозяйстве 
приняла пас к себе неохотно, лишь в угоду своему сыну, молодому 
финскому ученому, члену партии активистов. Он жил в Гельсингфорсе, 
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лишь изредка наведываясь к матори. Пребывание двух таинственных 
русских революционеров внесло не мало тревоги в душу и жизіп, 
активистки поневоле. 

Из предосторожности опа отпустила прислугу и старалась не 
пускать в дом, где мы жили, никого из посторонних. Уходя по делам, 
она запирала нас на замок. Отведена нам была комната с одной кро- 
ватью, так что одному из нас приходилось спать на нолу. 

Я уже упоминал, как мне однажды пришлось ночевать с Горьким 
в Козьмодемьянске, в скверном номере, где тоже была только одна 
кровать, и как долго мы с ним препирались, навязывая друг другу 
кровать. Горький в конце концов осилил и уложил меня на кровать, 
а сам растянулся на полу. Гапоп походил не на Горького, а на его 
наивно-эгоистичного спутника, описанного им в его чудесном рассказе 
«Мой спутник • 

Препираться нам с Гапоном не пришлось. Пойдя в комнату п они 
нун ее быстрым взглядом, он подошел к кровати, сел на нее и поло 
жил на ночной столик спои часы. Занято, мол. 

Гапоп страдал не столько самолюбием или себялюбием, сколько 
самоиредиочтением. или себянредпочтением, и бывал при этом наивен 
до трогательности. 

И этой же усадьбе мне как-то перед поездкой в Гельсингфорс 
нужно было побриться. Гапоп дал мне безопасную бритву, тупую, 
заржавленную, которая больше царапала, чем брила. Я ругал бритву 
а Гапон весело посмеивался. 

Зятем, коіда я кое-как окончил операцию, он послал меня 
к хозяйке попросить еще горячей воды. 

Глядя на вас. хочу и я побриться. 

Пу, подумал я. принося воду, теперь твоя очередь царапаться 
а моя смеяться. 

Но каково же было мое изумление, когда Гапоп полез в свой 
неисчерпаемый чемодан и достал оттуда совершенно новую, острую 
безопасную бритву и стал ею бриться. Мне пришлось посмеиваться 
совсем иначе, чем Гапону. 

Это новое самопредпочтепие не помешало Гапону выбрать девизом 
своей жизни слова Христа: «Будьте совершенны, как совершенен 
отец ваш небесный». 

Об этом он заявил совершенно серьезно и очень внушительно 
во время одной из наших вечерних бесед в финской усадьбе, в при- 
сутствии сына хозяйки. Мы тогда все трое говорили о девизах своей 
жизни, и. может быть. Гапону лучше было бы взять тот девиз, кото- 
рый я в то время считал своим: «Оиаші-шёіие» (во что бы то ші 
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стало). Тем не менее лицемером Гапона Нельзя было пазвать. Пожа- 
луй, он старался лицемерить, но мог только лукавить. 

Он много и живо рассказывал мне о своей жизни, богатой пере- 
живаниями и приключениями, рассказывал обыкновенно без прикрас, 
и у меня на основании этих рассказов составилось о нем предста- 
вление, как о способпом. лукавом мужичке, поднявшемся па высоту 
исторической личности, благодаря своей легкости. Закон, по которому 
все легкое подымается в высь, применим к явлениям пе только физи- 
ческим. но и политическим. На основании того жо закона впослед- 
ствии поднялся в высь и Керенский. 

Гапоп был участником событий исторических и в то же время 
трагических, но в его рассказах преобладала сторона анекдотическая. 

Со смаком рассказывал он. как, будучи скромным тюремпым 
и приютским батюшкой, добился влияния в великосветских домах. 
Ганой почему-то г особенным вниманием останавливался на тех ве.ти- 
іакветских домах, которые прибегали к его советам в затруднительных 
случаях своей семейной жизни. 

— Приглашает меня. — рассказывал Гапон, — одна великосвет- 
ская дамочка, смотрит на меня с благоговением своими бархатными’ 
глазками и говорит проникновенным голосом: «Батюшка, помогите 
мне вашим советом, я знаю, никто, кроме вас, не поймет меня. 

Бы знаете, мой Киля к таких летах, когда мужчине трудно не увле- 
каться... трудно... ну, понимаете... не жить физиологически. И я 
ужасно боюсь, что Коля сойдется с развратной женщиной, может забо- 
зеть. поэтому я решила взяті. в горничные молоденькую и совершенно 
'Ш' тую. невинную девушку. Пусть он лучше с ней сойдется. Но я не 
знаю, хорошо ли я поступаю с христианской точки зрения? Ради 
бога, скажите мне, отец Георгий, успокойте меня. Я совсем изму- 
чилась». 

— Ну. что же вы ей сказали? — заинтересовался я. 

— А я сказал: наймите горничную молоденькую и хорошенькую, 
но только... не совсем невинную. 

II Гапон лукаво рассмеялся. 

Рассказывая о подготовке рабочего шествия 9 января, Гапоп 
с особенным удовольствием останавливался на своем последнем сви- 
лппий с тогдашним своим другом, петербургским градоначальником 
•Рулоном. 

•Рулон, как п другие посите.ти власти, покровительствовал Гапону -ч 
в его деятельности среди рабочих, так как Гапоп выдавал себя 
за убежденного сторонника самодержавия и православия. Его легаль- 
ное. «Собрание» рабочих должно было быть противовесом нелегальным 
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социалистическим организациям. В Гапоне власти видели Красноре- 
чивого проповедника здоровых монархических начал. И, действи 
только, па гапоновских собраниях пели «Боже, царя храни», служили 
молебны за здравие государя императора, посылались верноподданни- 
ческие телеграммы. Почетным гостем этих собраний являлся градо- 
начальник, снимавшийся на одной группе с Галопом и его рабочими. 

Но постепенно под этим благонадежным покровом стала заро- 
ждаться крамола, ибо где объединение рабочих, там в конце концов 
непременно и протест против власти капитала. Гаион понял, что ему 
не удержать «своих рабочих» в полицейских рамках. Он почуял силу 
стихийного движения и счел выгодным рискнуть, став во главе сти- 
хии, в надёЖде, что опа вынесет его к почету и власти. Началась 
подготовка 9 января. Фу л он получает массу агентурных сведений 
о том. что І апон не успокаивает, а подстрекает рабочих к устрой 
ству опасной демонстрации. Фулон не хочет этому верить, не согла- 
шается подписать приказ об аресте Ганона, не переговорив с ним 
предварительно. 

— Фулон, — рассказывал мпе Гаион, — пригласил меня к себе 
и. страшно расстроенный, сообщил мне о полученных нм донесениях 
относительно моей опасной агитации. Донесения были верные, по я 
не смутился. 

«Многое тут верно, генерал, — сказали, — по те, кто доносит 
вам, но знают рабочих, не понимают, что не нужно нм противоречить, 
нужпо умело завоевать их доверие и затем, в последнюю минуту, 
использовать его. чтобы удержать их от безумной затеи пробиваться 
к государю императору для подачи петиции. Уверяю вас, что если 
вы предоставите мне полпую свободу действий, если вы без моего 
ведома не позволите арестовать ипкого из рабочих пашего «собрания», 
то все обойдется благополучно, н мне удастся успокоить разыгран 
шиеся страсти. Если же вы прибегнете к репрессиям, то может 
произойти взрыв, и от пего погибнем мы оба. да не только мы...» 

Фѵлон задумался и потом сказал: 

«Пот что, батюшка ; я человек военный, простой и бесхи 
тростпый, человек верующий, и привык с уважением относиться 
к служителям нашей церкви... Дайте мне свое иерейское слово, чти 
вы не допустите выступления рабочих, и я вам поверю, я не позволю 
тропѵгь ни пас. ни ваших рабочих». 

Он смотрел на меня строго, внушительно. 

Я не моргнул и с величайшей искренностью заявил: 

«Даю вам свое иерейское слово, что никакого выступления 
не будет». 


Славный оыл старик. Поверил мне и даже обнял. А я обманул, 
и, когда давал слово, знал, что обманываю. Без этого нельзя. Не 
обманешь — революции не сделаешь 108 . 

Он засмеялся, но смѳі вышел деланный. 

— На что же вы рассчитывали, — спросил я, — когда 9 января 
вели рабочих па Дворцовую площадь к царю? 

— На что? А вот на что! 

Если бы царь принял нашу делегацию, я упал бы перед ним па 
колени и убедил бы его цри мне же написать указ об амнистии всех 
политических. Мы бы вышли с царем на балкон, я прочел бы народу 
указ. Общее ликование. С этого момента я — первый советник царя 
и фактический правитель России. Начал бы строить царствие божие 
на земле... 

— Ну, а если бы царь пѳ согласился? 

— Согласился бы. Вы знаете, я умею передавать другим свои 
желания. 

— Ну. а все же. если бы не согласился? 

Что же? Тогда было бы то же, что и при отказе принять 
делегацию. Всеобщее восстание, и я во главе его. 

Немного помолчав, он лукаво улыбнулся и сказал: 

— Чем династия Готорнов лучше династии Гапонов? Готорпы — 
династия гольштипская, Гапопы — хохлацкая. Пора в России быть 
мужицкому парю, а во мне течет кровь чисто-мужицкая, притом 
хохлацкая. Отец у меня — простой мужик, землю пахал в Полтав- 
щине. А ловко это было бы! Все же я почище Николашки. Что он 
знает, что он понимает? А я через всю народную жизнь прошел, 
нужды народные с молоком матери всосал. Вас бы министром про- 
пещения сделал: князя завоевывать Китай послал... Хе-хѳ-хе! 

— А пока, — прервал я Гапона, — мы скрываемся от царских 
жандармов в каком-то финском захолустья. 

— Подождите... дайте срок. Вот приедет Горький, приедут мои 
рабочие... 

Но Горький не ехал, а из рабочих приехал один только Кузин. 
Тщедушный, егозливый, робко-угодливый, оп мало походил на гор- 
дого пролетария. Про Гапона в третьем лице он почтительно говорил: 
<оии-с» и приниженно съеживался, когда Гапоп покровительственно 
похлопывал его по плечу, называя товарищем. 

— Ну, каіГ паши? Идет у них работа? — спрашивал Гаион. 

— Идет, как не идти. Георгий Аполлонович. 

— Ждут, небось, меня? 

— Как же не ждать? Ждут. Георгий Аполлонович. 
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Но на мои вопросы в отсутствію Гапона Кузин отвечал совсем 
иначе. Я интересовался, как и где собираются рабочие, есть ли аги- 
тационные листки, каковы отношения между гапоновсжнмп органи- 
зациями и организациями социал-демократическими. 

Кузин путался, мялся, но в конце концов становилось яспо. что 
гапоновскиѳ организации не ушли в подполье, а просто развалились 
под ударами той самой полиции, которая им спачала покровитель- 
ствовала. Гапона помнили, но но ждали, и сколько бы он ни топал 
теперь ногой, из земли не вырос бы ни одни рабочий легиоп. 

На мой вопрос, можно ли надеяться, что на съезд в Финляндию 
приедут представители от всех одиннадцати отделов гапоновского 
«Собрания» 1М , Кузин вместо прямого ответа стаЛ жаловаться па 
свирепость тогдашнего полицейского диктатора Трепова 110 и на равно- 
душие рабочих. 

Кузни уехал, ждать Горького стало еще скучнее, и я был очень 
обрадовал, когда нас снова перевезли в Гельсингфорс, — и перевезли 
спова с хорошей встряской. 

Лежим мы как-то вечером с Гаіюном: он на кровати, и на по.іѵ 
Пн разглагольствует о свободе русского народа и гапоновской славе, 
я же молчу и думаю о призрачности революционных лозунгов и бреп- 
ности человеческой славы. Мои думы прерывает сильный стук 
в наружную дверь. Замолкает Ганой. Прислушивается. Стук усили- 
вается. Вспоминаю, что хозяйка ушла и. но обыкновению, заперла 
нас на замок. Гапон быстро подымается и. спешно одеваясь, шеп 
чет мне: 

— В случае чего айда в окпо! 

П как раз в атот момент окпо задребезжало от зпергпчпого удара. 
В темноте за окном нелепо колеблются какие-то фигуры. Друзья или 
враги? 

— І)ос(ог В га ни і*1 <1а? (Здесь доктор Браун?) 

А. значит свои. Открываю окно. 

— Скорей собирайтесь. Через какой-нибудь час дом оцепят сол- 
даты... ч 

— Айда в окно! — решает Гапон. — Вещи придется бросить. 
Захватим только бумаги и уничтожим их по дороге. 

К счастью, возвращается хозяйка, финляндцы входят к нам 
и быстро начинают паковать паши чемоданы, посылая пас вперед 
к морю. Мы выходим, и я не могу сообразить, куда иттп. но Гапон 
быстро ориентируете ч п начинает утекать. Ловко перепрыгивает оп 
через заборы и канавы и несется вперед с легкой припрыжкой, 
а во все стороны ле т ят, белея в темппте. лепестки уничтожаемых 


бумаг. С трудом поспеваю я за ним. спотыкаюсь, падаю, ругаюсь 
и умоляю, чтобы он не так спешил... Наконец мы у моря. У берега 
маячит парус. Через несколько минут прибегают с чемоданами запы- 
хавшиеся товарищи, и мы, при попутном ветре, на полных парусах 
мчимгя к Гельсингфорсу. 

— Везет нам! А вы еще пе верите п нашу счастливую звезду, — 
говорит Гапон. нервно потирая руки. 

Яхта лихо склонилась на правый бок и несется к приветливо 
мигающим огонькам Гельсингфорса по бурлящей поде, обдавая нас 
веселыми холодными брызгами. * 

В Гельсингфорсе Гапона ожидала приятная весть. Лариса Пе- 
тровна привезла известие, что свидание с Горьким налажено при 
посредстве капптапа красной гвардии Кока. Плап свидания окружен 
был особою таинственностью, н даже мне о нем сообщепо было лишь 
намеками. 

Насколько я понял. Горький с одной стороны, Гапон с другой, 
"ба в сопровождении финляндских революционеров, должны были 
отправиться как бы на охоту и сойтись как бы случайно в условлен- 
ном месте, в лесу, где и столковаться о судьбах революции и России. 
План атот провалился, о чем мне сообщила Лариса Петровна. 

Пришла она ко мне какая-то ошеломленная, с мучительным иедо- 
' манием в дрожащих глазах со слезами на бледных щеках, с губами 
судорожно сжатыми. Она плакала беззвучно, как редко плачут жен- 
щины и как часто плачут страдающие мужчины. 

Несколько минут она стояла молча, точно пе могла ‘раскрыть судо- 
рожно сжатых Губ. 

Что с вами, дорогая? — спросил я. 

— Л не виновата, я сделала все. что могла, я ничего не пони- 
м ію. — проговорила она с усилием. — Зачем оп оскорбляет меня? 
Нестерпимо. Лучше бы оп ударил меня. Да. ударил бы; это было бы 
так хорошо. 

— По что же случилось? 

Из ее сбивчивого рассказа для меня выяснилась следующая тра- 
гикомедия. 

Лариса Петровпа вместе с каким-то фипляпдеким революционером 
подвезла Галопа к условленному месту в лесу, а сама уехала оты- 
скивать Кока. 

Кока долго пе могли отыскать, а когда отыскали, то выявлялось, 
что по какому-то недоразумению Горький приехал пе во-время или 
пе туда, куда следует. Не пайдя Гапопа. он отправился в Куоккалу, 
пе жил па даче ш . Между тем Гапон ждал в лесу и мок под дождем. 
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нТНІм 0 ЗЛИЛСЯ - Выб Р ался ’ наконец, совершенно вымокший на дорогу 
друі ішдит, в каориолете едут Лариса Петровна н кт-лн _ ^ 

тс г „гг" с г*», .іжіа: 

Пот Д«ія< ь ооъяснепия, Ганон бешено накидывается па Чапигѵ 
Потровиу И осыпает се астаано-русской бранію. Р 1 

Присутствие изумленного Кока быстро приведо Г-шот п 
«ал,, асе го.тояние, и ои даже „опита.™ заТять ,?с„„Гт™с Т. 

бления° ШІТІ '° ’ ио -Г» лишь У сн ила боль от полученного оскор 

О^аХоІ Ю р,;— ; Х^яГя^аіІ 0 ; т,а 

" ч ~- “ 

Прошло несколько мгновений. Она порывисто подоипа ко мир 

ЙТгубы" "”" у ™ У °’° в Йл ™“ •'" цо ■ ирипко «“овала 

Через два дня после этого мы с Ларисой Петровной ехали по наппа 
влению к Петербургу на курьерском поезде в отдельном кѵпэ I класса 
предоставленном в наше распоряжение все теми же активистами 

рей. ско5еГт Л уд Я а, “д а б “ П ° ДГ0ПЯЯ ° СбЯ ВеСеЛЫМ стуком колес: ско- 

Сверху падал мягкий электрический свет, освещая уютпую ком 
натку и постели с заботливо приоткрытыми красными шелковистыми 
одеялами и белоснежными простынями, приглашающими юркнуть под 
11™„в' Т г " У ™ " У- ,иІІ "У™ и «бытия в том, что. іо словам 
видений С0МИЛеТКИ ’ МИЛеѲ ВСеГ0 Иа своте ’~ в сладком сне без ено- 

Нигде не чувствуешь себя таким независимым, свободным как 
в своей пароходной каюте или п своем кѵпэ быстро несущегося поена 
золотые искры вьются в темпых окпах и, недовольно ‘ отставая 
печально падают и гаснут, а мы без устали бодро мчимся скорей, 
скорей, скорей, туда, туда, туда... 

Не нужно прошлого с его ложью, с ошибками, грехами и раская- 
нием, не нужно будущего с его певедомым. случайным, роковым с его 
разочарованием п смертью. 

Нужно только настоящее с его полнотою бытия. Но на ее усталом 
лице уже так много грешного прошлого и в ее дрожащих серых гла- 
зах так много рокового будущего. 

Сажусь близко к ней, беру в своп руки ее сухую, горячую рукѵ 
и зову ее разорвать тенета лжи, стараясь не замечать, что ими 
крепко и хитро запутана и моя душа. 
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~ Осв °боднтесь от него. Он мелкий, ничтожный человек слѵ- 
ыйно всплывший на гребень стихийной волны. Вы видите какой' 
он во всех отношениях маленький! 4 ’ каков 

сгого _ іпвма° И В Н »Р« а І еНЬКИЙ ' 0н ~ воплощение воли простого рус- 
ского народа. В нем и недостатки от народа. Он груб но гпѵбот 

ага - народная. О, г меня оскорбляет, мне трудно с этим міриться 
;,то П0Т0М У’ что я все еще барышня, белоручка, но сумела выпи т 
и- ДУШ,, всех этих сантиментов. Чтобы быть с народом н до прн2 
шиться к его грубости. д ириоо 

— Нет. не к грубости народной, а к любви народной надо приоб- 
? ФУ 6ог тн слабягть народа; сала народа „ том. что от дат 

Еь'ао іат? 1 "" - т(т - « вао ао любят. 

Нет. должно быть любит, если страстпость и любовь — одно 
и то же, — ответила она в раздумья. л 

Ног. страстиості — не любовь. Страстность — сильное желание 
насаждения, страстность — хотение, похоть, по но любовь. Пет он 
пас нс любит. ’ 

Зачем нм псе говорите обо мне? II в вас не говорит ли то же 
чтенье. Ах мне иногда кажется, что во всех вас, господа или това- 
рищи. оорьба за революцию прикрывает одно только хотенье. 

ныпуг тит* У с о 1 РУ г у Л КаК кр0пь б Р° гилагь МІ,е в лицо, и я невольпо 

Ны можете ныть, нравы, но тем более нужно рвать - тенета рево- 
люционной лжи. Идите в народ, делитесь с ним своими знапиями 
ДДіиито его жизнью, приобщитесь к его нужде, научитесь работать 
'І-'І-лному. НО мужицкому, но-бабьему. А ны собираетесь делать 
"'моы. увивать сановников, пожалуй менее вредных, чем иные рево- 
•Всционеры. 1 

Ио она не слушала меня, она думала о другом, думала о нем. 
г ; 0М “ нужна, как свежий воздух, — .говорила она мне. — 
ым мея он аадохся бы п типе жизни. 

П\і тяки ! Пы для него нужны, как нужен ему табак, випо 
'орошая закуска. Пам он кажется демоном. Нет. он не демон. Демон! 

І ' а, і " ПР ™ ИЙ чорт. не в состоянии никого любить, но демопа можно 
• (Ю, .' ПТЬ - Можно любить демопа. можно любить сатапу, но нельзя 
•тюоить беса, а он бес, п притом мелкий. 

. ~~ Ег -™ ВЬІ так 0 нем думаете, зачем же вы остаетесь с ппм. вы, 
) п еж.дающий меня бросить его? 

Она смотрела на меня сурово. 
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Зачем я с ним? Я с ним, чтобы его лучше изучить, разобла- 
чить и обезвредить. 

Ноже, как он в вас ошибается, как мало он вас знает и пони 
мает! Он думает, ито вы его лучший друг, что вы ему самый пре- 
данный человек. 

Встала и усталым голосом сказала: 

Я хочу лечь, мне что-то нездоровится. 

Я закрыл электричество. Стало темно и тихо, но мы оба долго 
но могли заснуть,- взволнованные беседой. 

Поезд мчался попрежнему, но колеса торопливо выстукивали 
иной припев: 

— Некуда, некуда, — слышалось мне. 

Утром я нышел в Куоккало, любимом дачном месте Петербурге ккх 
литераторов. Лариса Петровна поехала дальше, в Петербург. Прости 
лась опа со мной ласково, дружески. В Куоккалу я ехал, 'намереваясь 
повидать I орького, повидать родпых и близких мне людей и вылепить, 
нельзя ли устроить рабочее совещание не в Гельсингфорсе, а вблизи 
Петербурга. 

I орький оказался неуловимым: как раз перед моим приездом пп 
уехал в Москву. Родных же и близких людей мне удалось увидеть. — 
увидеть и обнять с той радостью, к которой подготовляет тоска четы 
рехлетней разлуки. 

Что касается совещания, то. как мне сообщила Лариса ІІетровіы- 
заехавшая из Петербурга в Куоккалу. гапоновекке делегаты немедленно 
выезжают в Гельсингфорс. 

Совещание, наконец состоялось. Гапоп пазывал его < съездом > 
На этом «съезде», кроме Гапона, Ларисы Петровны, мепя п товарища 
Михаила, пробравшегося через западную границу в Петербург, при 
сутстповалн четверо петербургских рабочих: уже упомянутый Кузин, 
затем Петров. Карелии и Варнагаев пг . 

Петров, высокий видный брюнет лет двадцати семи, жил на неле- 
гальном положении, получая от Гапона ежемесячную субсидию 
в двадцать пять рублей, ездил к пему за границу в качество делегата, 
околачивался около Горького и других видных литераторов в качестве 
сознательного рабочего — в общем парень недурной, но и ничем н» 
примечательный. 

Карелин — невысокий, худощавый, рыжеватый мужчина лет 
тридцати пяти — состоял мастером в одной из больших петербургских 
хромолитографий. Человек спокойный, уравновешапный. очень рассу- 
дительный, оп принимал деятельпое участие в правлении гапоповского 


«Собрания», любил почитать книжки по экономическим вопросам - 
и считал себя социал-демократом, тяготея к ревизионизму, то-есть 
к умеренности. 

Варпашев, грузный красивый брюнет, много зарабатывал па 
каком-то металлическом заводе; и оп принимал деятельное участие 
и гапоновской организации, по, подобно Каролину, на рожон пѳ лез 
шілл себе цену, говорил мало, дельно, внушительно. 

На финляндцев, уступивших для съезда одну из своих конспира- 
тивных квартир и приготовивших обильное и вкусное угощение, мало- 
'іні лонность съезда должна была произвести ошеломляющее впеча- 
тление и окончательно убить в их глазах престиж «вождя русской 
революции». 

Но вождь не унывал. Съезд был открыт честь-честью. Предсе- 
т'ыем по предложению Гапона, выбрали меня, секретарем Ларису 
Петровну. л 

Первое слово взял Гапон. чтобы дать отчет о своей револю- 
ционной деятельности после Красного Воскрѳсспья, 9 япваря. 

— Товарищи и братья, спаяппыѳ кровью! — пача.т он. — Ужо 
'"лее полугода я был оторван от вас. Не для своей безопасности, ' 
а для блага трудового парода па время уехал ч за границу, чтобы 
вернуться к вам для мщения царю-извергу и его опричникам, для 
завоевания свободы рабочему пароду. 

Вы помните наше Красное Воскресепье. Отройпыми рядами, 
г пением молитв, с хоругвями, а главное, с верою н царскую правду, 
тли мы. чтобы сказать царю о пуждах своих и указать пути к исце- 
лению их. 

Смерть или свобода! Таков был паш клич. Нас встретила смерть. 
Троек ружейный заглушил нашу последнюю молитву о царе; пули 
"Дурманенных солдат изрешетили свящепные хоругви. Но мы не дро- 
гнули. мы бодро шли па верпую смерть. Я шел впереди и держал 
■ |;| рѵкѵ друга и товарища. Васильева; он пал. насмерть сраженный 
пулой. Вокруг меня свистели пули, но каким-то чудом я оставался 
невредим. Повсюду лежали убитые и раненые. Мы, немногие, остав- 
понтя невредимыми, хотя шли в первых рядах, попяли. что без оружия 
пробиться к парю невозможно. Мепя почти силой увели с места побо- 
ища. Мы ушли, по поклялись, что пойдем гпова. по пойдем по с хоруг- 
гячи. а с оружием — и пе просить, а свергать. Во дворе, куда меня 
увс.ш друзья, я сбросил рясу п одел платье одного из товарищей- 
рюочих. Стали обстригать мои длинные волосы, и братья кровью 
піаяиные. прятали пряди их у себя на груди. Свершилось великое 
дело. Освободился народ от бессмысленпой веры в царя, как своего 
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батюшку. Просить он -больше не будет. Свободу, товарищи, надо 
завоевывать. Для этого нужна сила, нужна сплоченность, нужно ору- 
жие. Своей задачей я поставил сплотить враждующие между собой 
социалистические партии, привлечь на сторону русской революции 
рабочих Западной Европы и, наконец, добыть необходимые средства 
и оружие. Для всего этого необходимо было уехать за границу, ко нс 
эмигрантом я ехал, а послом русской революции. 

Многое удалось сделать, но во многом пришлось разочароваться 

Разочаровался я. товарищи, в партийных революционерах, во вп \ 
этих эсдеках и агарах. Нет у них заботы о трудовом народе, а есть 
у них дележка революционного пирога. Есть, друзья мои. не только 
казенный, но и революционный пирог. Из-за него они и дерутся 
и все жиды; ко всех заграничных комитетах всем делом ворочают 
жиды, и у эсдеков, и у эсэров. Даже во главе боевой организации 
сторт — жид. и еще какой жирный. Жиды... 

Р этот момент блуждающий взгляд Ганона упал на Михаила. Па 
покрасневшем лице Михаила играла злая усмешка. Он как будто 
г >ыл чем-то доволен, как доволен ребенок, разгадавший трудную 
загадку. 

I аиоп остановился, криво усмехнулся и продолжал уже другим 
тоном: 

— Жиды, товарищи, это не евреи. Евреев я уважаю и люблю 
вот хотя бы взять товарища Михаила. Таких, как Михаил, настоящих 
стойких пролетариев, не много найдется и между православными... 

— Довольно вилять, отец святой. — прервал его Михаил. — про- 
должайте и старом духе, а посчитаемся мы с вами после. 

Продолжать в старом духе Ганопу было уже трудно. Он бропы 
еще несколько громких фраз и затем очень неловко, с явною поддел 
кою под искреннее горячее чувство, обратился к нам с таким 
призывом: 

— Теперь, братья и товарищи, поклянемся, что будем до смерти 
поддерживать друг друга. Никогда по изменим рабочему народу. Г вою 
жизнь я уже отдал вам. отдал всему рабочему народу. Отдайте и вы 
свои жизни. Поклянитесь, товарищи, поклянитесь кровью русского 
народа, пролитою в Красное Воскресенье, что вы пойдете за мною 
бесстрашно вперед на смерть за свободу. 

Он кончил. 

Наступило мол'Пшие. долгое^ неловкое молчание. Парушил от 
Карелин. Слегка откашлявшись, заговорил он топом самым обыдеппыч 

— Что же. 1 еоргпй Аполлонович, я. да, вероятно, и все другие, 
все присутствующие (не всех я знаю) давно уже. еще до знакомства 


388 


с вами, работали на пользу трудового народа. Работали до вас, рабо- 
тали с вами. Придется работать с вами — хорошо, не придется — 
пораоотаем без вас. . 

Влрпашев солидно поддакивал Карелину. Кузнн егозил, по ничего 
пе іоворил. Михаил гакнул: не то поперхнулся, не то засмеялся 

Іашш м Р а ™' ,й блуждающим взглядом исподлобья окидывал при- 
сутствующих. Он как будто только теперь заметил, что нас всего 
"** ь человек, и люди все свои. Мы сидели вокруг стола, а он иервно 
ходил по комнате. 

Овладев собою, он подошел к столу и деловым тоном заявил: 

- Хорошо, товарищи. — значит, работаем вместе. Теперь надо 
возооновпть те полномочия, которые я ужо получил от петербургских 
раоочпх для переговоров с английскими трэд-юнионамн и другими 
рііігічнми и революционными организациями. Без этого нельзя полу- 
чить денег, а деньги нужны большие. 

Л на это заметил, что наше собрание вряд ли может давать кому- 
виоудь какие-нибудь полномочия, так как мы не знаем, кого мы сами 
представляем. 

Іанон отклонил мое вмешательство, указав, что оп имеет в виду 
л, варящей- рабочих: Карелина, Кузина. Варпашепа и Петрова, быв- 
ших членами правления «собрания» и представителями «отделов». 

Полномочие решено ныло дать, и меня попросили проредакти- 
ровать текст соответствующего удостоверения. 

Іены я писал, что такой-то является уполномоченным, Гапоп. 
стоявший за моей спиной, шепнул мне на ухо: «Прибавьте — и вож- 
Ѵ'М русского рабочего народа». 

Ллчеч же называть нас вождем русского народа? — спросил 
Я Іромко. 

Лачем > произнес пн с досадой. — Чтобы сильнее воздей- 
ствовать. Не о себе я хлопочу. 

);к не помню хорошенько, уполномочили Ганона быть вождем 
р} 1 кого народа или пет: кажется, уполномочили. 

- Геперь. — заговорил несколько успокоенный Гапоп, — надо 
іьіч набросать план ближайшей деятельности. 

II он стал излагать план подготовки вооружешюго восстаппя, для 
У Леха которого необходимо ославить правительство и потому нельзя 
"тклзываться от террористических действий. 

Думаю, товарищи, что хорошо бы в первую очередь убрать 
Ьгттг: это самый способный из министров самодержавия, его столп: 
мы этот столп срубим. Что скажете, товарищи? ч 

Молчание. 
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Откашлянулся Карелин н скромно выразил сомнение в том чтобы 
убийство Питте было одобрено рабочей массой. Худого рабочие от Вит 
не видят, иные даже надеются, что он подействует на царя в смысле 

расширения народных прав и, ножалуй, выхлопочет настоящий 
нарламент. 

После Карелина заговорил я; в самой резкой форме протестовал 
я против постановки вопроса о политическом убийстве па атом более 
или менее случайном совещании, участники которого хорошенько 
не знают убеждений друг друга. 

На себя я указал, как на принципиального противника какого бы 
то ни было террора, как на человека, нб могущего принимать ѵча- 
стие в споре о целесообразности убийства того или другого сановника. 

Да я, товарищи, и не предлагаю, чтобы здесь присутствующие 
принимали на себя ответственность за убийство Витте. Есть для 
этого дру і ие люди. Никто против желания не будет втянут в а то 
деДи. Мне только ваше мнение важно знать. 

Карелин, а затем и Варпашев снова заступились за Витте. 

Тренов, вот это другое дело, — сказал Карелин. — Смерть Тпе 
нова рабочие встретили бы с радостью. Тренов сжал нас в железный 
кулак. Дохнуть свободно нельзя. Пока он диктаторствует, ни 
о какой организации думать нельзя. Опасно пяти человекам вместе 
собраться. 

Гапон вышел в соседнюю комнату, нервно походил там несколько 
минут и. вернувшись, заявил: 

— Іто же, друзья, я привык прислушиваться к голосу рабочій. 
Іренова, так Гренона. Оставим в покое Витте, убьем Трепова 
Согласны? ѵ 

Петров и Михаил заявили, что убить Трепова дело, конечно, бла- 
гое, раз найдутся для этого охотники. 

Кузин заегозил и пробормотал, что Георгию Аноллононінѵ 
виднее, нужно ли убивать и кого имепно. 

Ларисса Петровна промолчала, промолчал и я. Карелин и Варна- 
шев высказались уклончиво, но явно несочувственно: убийствами 
заппматы я дело не рабочее, на это есть боевая организация и т. л 
«Затем, взглянув на часы, они заинтересовались, когда уходит вечер- 
ний поезд па Петербург: как бы па него не опоздать. 

Ьак. вы уже собираетесь уезжать? — спросил я с изумлением 

Д а « М1, і народ рабочий : отпуска не взяли, завтра надо на работе 
II то. наверное, опоздаем. 

Но мы ждали, что вы расскажете нам о настроении рабочей 
массы, о подготовке к новому выступлению... 
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— Что ж, настроение известное. Кто теперь доволен? А высту- 
іілеииѳ — дело стихийное. Может будет, может нет. 

В і воем решении уехать немедленно Карелин и Варпашев оста- ' 
лись непреклонными и уехали. 

Совещание расстроилось. 

Л пошел к финляндцам и попросил их устроить ночлег для 
Петрова, Кузина, Михаила и меня в той же квартире, где мы сове- 
щались, а Ганона увести куда-нибудь в другое место. 

I апоиу покидать нас очень не хотелось, но финляндцы заявили 
что эти необходимо для его безопасности. Ганой подчинился. У Ла- 
ригы Петровны было свое постоянное пристанище, и опа тоже ушла. 

Мы остались вчетвером, и у нас началось свое совещание. 

Ііез утайки рассказал я все свои наблюдения за Каноном и выра- 
•ііі.і убеждение, что не только не нужно способствовать возрождению 
щ> влияния на рабочих, но, напротив, необходимо принять меры 
к разоблачению его истинной сущности, а сущность эта — власто- 
.іи'ііс. не брезгающее никаким средствами для достижения своих целей. 

Михаил на этот раз со мной не спорил. Гапон был для него уже 
негодяем, с которым следует «разделаться». 

Петров и Кузин слушали меня со вниманием и, как мне показа- 
г чувством какого-то облегчения. Л сказал, быть может, то, 4 
что смутно бродило в их душах. 

Правильно вы его поняли, правильно, — оживленно заговорил 
Петров. 1 нетст он нас и за собой в пучину тянет. Жизнь я поте- 
рял с тех нор. как связался с ним. У меня жена, ребенок, а я око- 
лачиваюсь без дела; платит он мне по двадцать пять рублей, да 
іо в радость ого деньги, будь они прокляты. Душу захватил, впился 
н нее своими когтями. Вот вы рассказывали, что он Ларису Петровну 
подуськивает Витте убить и саму на смерть обрек. А со мной еще хуже. 

Взял он с меня клятву, что я за лучшим своим другом Григорьевым, 
как сыщик, следить буду и прикончу его, если . он против Ганона 
іюйдет ш . 

Хорошо бы освободиться от Георгия Аиоллоиовича, — шопо- 
том заговорил Кузин, — да ведь они этого не иростят, ни за что 
не простят. 

— Что же, убьют, что ли? — спросил я. 

— Нет, убить они не убьют, они отравят. 

Но и Кузин согласился со мной, что необходимо заставить Ганона 
открыть свои карты, подвергнув его перекрестному допросу относи- 
тельно связей его с социалистическими партиями, источников полу- ^ 
чаемых им средств и т. п. 
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было ’ ЧТ0 завт Р а У Т Р«“ первый выпад против Гапона сде- 
лает Петров, откровенно высказав все, что наболело у пего на душе 
А мы его поддержим. Псе дали слово держаться твердо. 

ііогда я провожал Кузина н отведеппую для пего’ комнату и мы 
проходили по томному коридору, он вдруг испуганно прижался 

— Он!.. Смотрите, вон стоит... 

— Кто стоит? 

Да оп, 1 еоргий Аполлонович. 

— - Вздор, это вам кажется. Гапои давно уехал. 

Я открыл электричество. Никого, разумеется, не было. Бледный 
ііу.шн дрожал своим маленьким телом. Он попросил меня побыть 
немного с ним, так как ему одному страшно. Он лег в постель а я 
сел около пего. 

у Лучше бы заговорил Кузин, — пе ссориться нам с Георгием 
Аполлоновичем. Как бы чего не вышло... 

— Ну вот... клялись, что не отступим, и тотчас на попятный 
двор. 

Эх, беда паша! Бывало и раньше — лежишь и думаешь - сгѵ 
бит он нас. Вредный человек. Водит, водит за нос. да и подведет под 
опух. Беспременно надо отойти от него. Решишь это крепко-накрепко 
а на утро повстречаешься с ним — похлопает по плечу, и нет у теоя 
более своей воли, по смеешь слова наперекор сказать. II опять затаи 
цуоші» по его дудочке. 

В конце концов Кузин успокоился и подтвердил мне свое обеща- 
пне не отступать от принятого сообща решения. 

дтром мы встретились в нервном настроении, но, видимо, никто 
не отказался от вчерашнего решения. 

Приехал Іапоп и, войдя к нам в комнату, сразу почуял что-то 
' неладное. 

— Ну, как, товарищи, хорошо ли отдохнули? — спросил он с кри- 
вой улыбкой. . ' 1 

Никто ничего не ответил. Поздоровались молча. Гапои прошелся 
по комнате, бросая косые взгляды то на того, то на другого из пас 
Іомителыюе молчапие продолжалось. 

Вдр}і Іапоп круто повернулся ко мне. хлопнул меня по коленке 
н приговорил искусственно-веселым топом: 

— — ( .данный вы малый. Владимир Александрович, люблю я вас. 

В ответ па это встал со своего места Петров и. грубо ударив 
I апопа по плечу, сурового сказал: 

— Перестань лицемерить. Никого ты пе дюбпшь! 
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— Что с тобой, Петров. Какая муха тебя укуспла, или финской 
водки спозаранку хватил? 

— Никакая муха меня не кусала, и ничего я не хватал. 

* Ну, начинается», — думал я. ) 

Но Петров молчал, молчали и другие. 

Кузни семенил иа месте, иорываись подойти к Гапопу. Гапои же 
нервно ходил из угла в угол и старался улыбнуться, но вместо улыбки 
выходила злая гримаса. В этот момент гостеприимная хозяйка при- 
отворила дверь и приветливо пригласила нас в столовую по- 
завтракать. 

Все облегченно вздохнули и шумно поднялись со своих мест. 

Завтракали, перекидываясь ничего не значащими фразами. 

После завтрака I анои, овладев собой, как ни в чем ие бывало 
стал излагать план революциоиого издательства и в частности рабо- 
чей газеты, редактировать которую предлагал мне. 

Ьхать сейчас в Петербург, пожалуй, и рискованно. — говорил 
"И- ~ на Д° ознакомить рабочих с нашими взглядами. Вернемся с вами, 
Владимир Александрович, в ІКеиеву; наладим газету, напечатаем 
листовок, двинем все это в Россию, зерна падут иа благоприятную 
ііочву. Много передумал я за это время и согласен с вами, что рабо- , 
чин может победить только всеобщей забастовкой — и победит. Денег 
у нас будет много. Печатать будем сотни тысяч... 

Нет, Георгий Аполлонович, никуда я с вами пе поеду и ничего 
11 ' ,,а ми издавать не буду. II не говорите вы мне о ваших деньгах. 

Мне и то страшно, что я пользовался ими в эту поездку. Жгут руки 
іі"чі'му-то ваши деньги. Не знаешь, откуда они идут. Вы постоянно 
говорите о своем сочувствии моим взглядам, но не верю* я этому, 
ію верю вам вообще. Противны ваши подзуживанья убить то Витте’ 
то Ірепова; противна комедия с транспортом оружия, которого некому 
принимать, противно выставление себя вождем русского народц; все 
противно. Долго я крепился, молчал, на что-то надеялся, ио больше 
ію могу, іо же вам скажут и другие товарищи. 

* апоп позеленел, но не прерывал меня. Он вполголоса как бы 
поддакивал мне: 

Бот как ? Так. так. хорошо. Вот вы каков! Теперь я понял 
нас. Бот вы каков! Так, так. 

Сказав все, что мучило мепя. я обратился к Петрову, Кузину 
и Михаилу, прося их поддержать мепя. , 

К моему изумлению, у Михаила и Петрова лица были недовольные, 
натянутые, а Кузип весь съежился. Все молчали. 

— Так вам нечего сказать? 
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Молчание. 

Я встал и вышел в другую комнату, сильно взволнованный. 

Через несколько минут туда вошла Лариса Петровна, на глазах 
которой произошло мое столкновение с Гапоном. 

Я сидел у стола, положив голову на согнутую руку. При ее входе 
я не пошевелился. Она подошла близко ко мне и несколько минут 
молча смотрела на меня, смотрела печально, но без злобы, почти лас- 
ково. Затем она заговорила каким-то новым для нее голосом, — 
мягким, нежным: 

— Милый, хороший Владимир Александрович. Помиритесь с ним. 
Умоляю вас, помиритесь. Сделайте это во имя революции. Он нужен 
революции. Вы его неверно понимаете. Он пужен, нужен... 

Я молчал. 

— «Хороший мой, я вас ценю, уважаю, я вас люблю. Сделайте 
это для меня. Поезжайте с ним в Женеву; не хотите в Женеву, поез 
жайтс в Россию. Если вы отворяетесь, он погибнет. Это хорошо 
хорошо, что ры высказали все, что было у вас на душе. И ему 
хорошо, что он все это выслушал. Вы без него и он без вас — 
ничто. Вместо вы — сила. 

— Нет, Лариса Петровна, не уговаривайте меня. Я не ссорился. 
Но работать вместо с Георгием Аполлоновичем я не могу. 

Я хотел встать и уйти. 

— Умоляю вас. Видите, я унижаюсь перед вами. 

Она склонилась и, положив голову мне на колени, беззвучно ила 
кала, подергиваясь плечами. 

В тайниках моей души мелькнула злая мысль, — мысль, как я 
думаю теперь, неверная: опа притворяется, она ловит меня, она подо- 
слана Гапоном как средство, оправдываемое целью. 

И как будто эта мысль передалась ей. Она медленно поднялась и. 
не взглянув на меня, вышла из комнаты. 

Я тоже вышел. В одной из соседних комнат я увидел Михаила 
и Петрова, оживленно разговаривающих. Кузин егозил около них. 

Михаил набросился на меня. 

— Разве можно так? Вы нас всех погубите. Мы в его руках. Он 
донесет, и нас арестуют. 

— Но мы же уговорились все ему сказать. 

— Совсем не так мы уговорились. Вы вечно увлекаетесь, для 
вас все дело в эффекте. 

— Да, вы не правы, товарищ. — напал на меня и Петров. — 
Куда мы теперь без него денемся? Денег ни у кого из пас нет даже 
на дорогу. Я нелегальный. Семья жила только его пособием. Надо 
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было дать ему высказаться, а вы все вывалили, он же отмалчивался 
и прав оказался. 

Они этого не оставят, — уныло бормотал Кузин, — опи бес- 
пременно отомстят. 

Что же теперь делать? — спросил я, совершенно ошарашенный. 

Примириться, а затем пригласить его покататься на лодке 
и вышвырнуть за борт, — решил Михаил. 

Но это предложение не встретило сочувствия. Согласились на том, 
что я «замажу» свое выступление, дам возможность «спокойно» 
уехать Михаилу, Петрову и Кузину, переправлю при помощи фин- 
ляндцев I апона обратно за границу, а сам проеду в Петербург, чтобы 
откровенно рассказать о всем происшедшем Карелину, Варнашеву 
и другим верным людям. 

Скверно было у меня на душе, когда я пошел к Гапону, сидевшему 
и столовой вместе с Ларисой Петровной. 

— Георгий Аполлопович, — начал я деревянпым голосом, — 
товарищи указали мне. что я и горячности наговорил нам много 
лишнего. Они думают, что недоразумения рассеются, когда мы начнем 
раіютать; и я готов попытаться. Поедемте за границу, а там видно 
будет. » 

Вот и хорошо. — сказал Гапон безучастным голосом, протя- 
гивая мне руку. Видимо, он не совсем доверял моему обещанию рабо- 
тать вместе. 

Перетолковав с финляндцами, мы решили, что Михаил. Кузин 
и Петров немедленно уедут в Петербург; я поеду н АбО и при посред- 
стве госпожи Реймс устрою безопасный переезд в Швецию для себя 
и для Гапона, который в Гельсингфорсе будет ожидать моей 
телеграммы. 

Я, действительно, поехал в Або, чтобы устроить Гапопу переезд 
в Швецию, но сам решил из Або проехать в Петербург и, повидавшись 
там с гапононцамн и свопмп друзьями, вернуться за границу, но, 
конечно, не для того, чтобы редактировать гапоповскую газету. Нѳоб- 
хчдимый мпе заграппчпый паспорт на чужое пмя я надеялся достать 
через госпожу Реймс. 

Прямо с вокзала я отправился к Реймс. Она встретила меня, как 
старого товарища. 

В кратких словах я рассказал все. что произошло после т;ого, 
как мы расстались, и просил помочь мне. Она обещала все устроить ^ 
и уговорила остаться ночевать у нее, полагая, что останавливаться 
в гостинице без паспорта не совсем безопасно. 
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— Мой муж как раз уехал по делам, и пм можете переночевать 
в его комнате. 

— По Судет ли это удобно? Ваш муж. как вы мне как-то гово- 
рили, держится совершенно иных взглядов, чем вы. Ему, вероятно, 
будет неприятно, что его комната послужила убежищем для русского 
революционера. 

— ' Когда дело идет о безопасности товарища, то нет места ника- 
ким неловкостям и условностям. 

На другое утро, сидя за кофе, я наблюдал, как заботливо госпожа 
Гейме снаряжала своих мальчуганов н школу. 

И мне стало их жаль, когда я подумал, как часто им прихо- 
диться оставаться .без своей мамы, которая часто должна надолго 
уезжать, выполняя партийные поручения. Госпожа Гейме хотела быть 
настоящей активисткой, готовой выступить с оружием в руках для 
завоевания свободы. 

Отправив детей в школу, распорядившись по хозяйству, она уходит 
упражняться в стрельбе из браупипга. 

Муж сначала смеялся, потом злился, наконец примирился н за- 
молчал. 

Жили они вместо, чуждые друг другу. У каждого было свое 
святая святых. .\ пего — торговля, у нее — революция. 

Но какая революция? 

один из вечеров, которые я провел в Або. мы до поздней ночи 
толковали на эту тему с Ге#мс и одной из ео подруг, тоже акти- 
висткой. 

Для них — все сводилось к освобождению Финляндии из-под пга 
русского самодержавия. Я рисовал иные идеалы. Я говорил о там 
строе, где нет ни русских, ни шведов, ни финнов, где все братья 
и сестры, где нег властвующих и подчиненных, где всем дана одина- 
ковая возможность развивать свои духовные силы, где каждый даст 
по способностям и получает по пуждам или потребностям, где нот 
войн, судов, наказаний. — я говорил о строе любви, труда, свободы 
и великой радости. 

Вот за ■ что стоит бороться, вот за что стоит умереть. Но путь 
к этому лежит не через ложь и убийство, а через правду и отказ 
от насилия. 

Если бы я все это говорил мужчииам-активистам, опи не дали бы 
мне кончить, прервав меня громкими... зевками. 

Женщины-активистки слушали с затаенным дыханием, слушали 
с горящими глазами, хотя говорил я запппаясь. подыскивая слова, 
говорил на немецком языке. — языке, чужом п мне и им. 


Если б н сказал: «идемте», они, вероятно, бросили бы все и пошли. 
Но разве я мог звать итти на борьбу за радостный мир правды 
и любви, когда сам еще путался в тенетах лжи? 

I анон не дождался моей телеграммы. Он сам телеграфировал 
I еймс, что приедет тогда-то, таким-то поездом и просит задержать 
меня до его приезда. 

Реймс была всецело на моей стороне и приняла меры к тому, 
чтобы я мог уехать в Петербург до приезда Гапона. Она достала мне 
заграничный паспорт на имя какого-то капитана финляндской гвар- 
дии. и я уехал па поезде, отходящем за полчаса до прихода поезда, 
на котором должен был приехать Гапоп. 

Для Гапона тоже был приготовлен хороший заграничный паспорт 
и занята каюта на пароходе, уходящем часа через два по приходе 
поезда. 

Реймс обещала мне посадить Гапона на пароход перед третьим 
свистком, уверив его. что я уже па пароходе. 

— Не беспокойтесь, он уедет за границу, и вернуться ему в Рос- 
сию с нашей помощью уже не удастся. 

Она выполнила свое обещание. Как я впоследствии узпал, Гапоп 
приехал в Стокгольм приблизительно одновременно с моим приездом ‘ 
п Петербург. В Петербурге я повидался с Варнашевым, Карелиным 
п с его жепой. 

О жене Карелина Гапоп говорил мпе. как о женщине пообыкпо- 
пеппой духовной силы, женщипе. способной стать во главе жепского 
пролетариата ш . 

Я встретил высокую, полную жепщппу лет тридцати-сорока, 
с лицом «гладким» и «без особых примет». Похожа опа была на 
экономку или акушерку, и, действительно, занималась опа акушерской 
практикой, а раньше была горничной. 

Человек неглупый, с большим жизненным опытом, опа пичему 
по удивлялась: рассуждала здраво, пе увлекаясь. .Мой рассказ о том, 
что ироизовіло в Гельсингфорсе, и о том. как я переправил Гапона 
заграницу, она выслушала спокойно, так же спокойно, как «па прак- 
тике» опа выслушивала рассказы о семейных скандалах. 

Я в ярких красках обрисовал беспринципные шатания Гапона, 
а она спокойно повторяла: 

— Я хорошо знаю Георгия Аполлоновича. Знаю, знаю, что он 
увлекается. 

Так же равнодушно отнеслись к моему разрыв ѵ с Талоном Каре- 
зип п Варпашев. Оба были, видимо, рады, что Гапон пѳ нриеіал 
в Петербург, а отправился за границу. 
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Из бесед с знакомыми интеллигентами, оппозиционно-револю- 
ционно настроенными, я вынес впечатление, что Петербург пере- 
живал тогда (начало сентября 1905 года) период затишья. Затишье 
перед бурей. 

Прожив несколько дней на нелегальном положении без прописки 
у Агафонова, я решил непадолго поехать за границу, устроить там 
свои личные дела, хорошенько осмыслить все пережитое за последнее 
время и затем ужеѵ вернуться окончательно в Россию легально, 
хотя бы меня и ожидала тюрьма пли ссылка. 

На Варшавский вокзал меня сопровождал Агафопов, обещавший 
проследить, нет ли за мной о'лежки. и в случае замеченной опасности 
помочь мпе скрыться. 

Мне посчастливилось запять совершенно свободное купэ II класса, 
что для мепя, как вповь испеченного капитана финляндской гвардии, 
пе говорившего ни по-фински, пи по-шведски, было во всех отно- 
шениях очепь удобно. 

Но... перед самым треп, им звонком, стоя в коридоре у окна, 
я вдруг увидел, что Агафонов делает мне тревожные знаки... В тот же 
момепт в вагон вошел бравый жандармский унтер-офицер, а за ним 
проскользнул небольшой черноватый субъект с колючей физионо- 
мией. в потертом котелке. Оба опи уверенно повернули в мое купа 
и заняли свободные места: жандармский унтер-офицер против мепя 
субъект с колючей физиономией — рядом Что мной. 

При всей своей конспиративной неопытности я сразу узнал шпика 
в господине с колючей физиономией. 

В первую минуту меня потянуло схватить чемодан и выпрыгнуть, 
но тотчас победило сознание, что это будет глупо. Если жандарм 
со шпиком явились для меня. то. выпрыгнув, я пе уйду от пит. 
а если пе для меня, то своим бегством я выдам себя, и тогда опп ѵж 
будут для меня. 

Поезд тронулся. Мои соседи не разговаривали, но изредка перс 
ілядывалнсь. 

Вошел было какой-то новый пассажир в сопровождении про- 
водника. сделавшего под козырек не столько жандарму, сколько ко- 
телку с колючей физиономией. 

— Здесь все места заняты, — заявил котелок, — и проводник 
беспрекословно повел пассажира в другое купэ. 

Итак, я в осадном положении. Перед Гатчиной мои спутники 
вышли па площадку. Через несколько минут я тоже вышел, осторожпо 
отворив дверь, п до меня долетели слова котелка: «В тот ли вагоп 
ты привел меня? Что-то уж больно не похож...» После Гатчины 
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я расположился спать. Шпик любезно попросил позволения поднять 
спинку и улегся надо мною. Жандарм растянулся напротив. 

л оыл уверен, что по дороге или на границе мепя арестуют, 
а пока хотят выследить, пе будет ли у меня каких-нибудь интерес- 
ных встреч. После пережитого предстоящий арест меля пе пугал, а ско- 
рее успокаивал. 

Проспал я до самой Вильны. Проснувшись, я увидел, что шпик и 
моя жандарм разговаривают с другим жандармом, повидимому только 
что вошедшим. ; 

От Вильно до грапицы я ехал без старых спутников, но с новым 
жандармом. 

В Вержболове отобрали для проверки паспорта, в том числе и мой 
капитанский. / 

После второго звонка пришел жандарм с проверенными паспортами. 
Нее паспорта оказались на лицо, за псключопием... капитапского. 
Меня, как беспаспортного, любезно высадили из вагона вместо 
с вещами. 

«Вот опо. подумал я. — значит, оказался все жо похож» 

I издался третий звопок. 

Вижу, бежит жандарм, подбегает к поезду и кричит: 

Паспорт остался. Финляндский. У кого финляндский 
паспорт? 

Это был мой капитанский. Вскакиваю в вагоп, на ходу подхва- 
тываю из рук любезного жандарма свой чемодан и... через несколько 
минут нахожусь уже вне жандармской досягаемости. 

Возможно, что следили пе за мпой. возможно и за мной но при- 
нимали за кого-нпбудь другого. — кто зпает, пе за Галопа ли. долгое 
пребывание которого в Финляндии вряд ли оставалось тайпой для 
тайной полиции, одним из агентов которой был Азеф. 

Пз Берлипа я проехал в «свою» Бельгию, милую затейливую 
Ьс.тъгию с ее упорным трудом и безудержным весельем, с ее гигапт- 
г кими акционерными заводами и рабочими кооперативами, с ее цер- 
ковными процессиями и всеобщими забастовками, с ее провинциальной 
поыдепщпной и революционным интернационализмом. 

Тяжелым сном казались мпе и конспиративная поездка, и дружба 
с Гапоном. 

Думал, что с ним у мепя все копчено, по оказалось — не со- 
всем все. 

В Стокгольме перед отъездом с Гапоном в Финляндию я все свои 
документы, в том числе свой заграничный паспорт, оставил на хра- 
нение Неовиусу. 
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Но приезде в Бельгию я написал ему письмо, прося переслать 
мне обманным образом захваченные документы; Но вместо документов 
я получил от Неовиуса сконфуженное сообщение, что все мои доку- 
менты отданы им моему «известному другу» (то-есть Галопу), который, 
проезжая из Финляндии, взял по моему поручению все мои бумаги. 
Я выяснил недоразумение, и Неовиус потребовал от Гапона, чтобы 
тот вернул мне обманным образом захваченные документы. 

От Гапона заказное письмо с документами пришло в Брюссель 
не на мое имя, а на имя моей жены, которая была в то время в Рос- 
сии. Почтальон не хотел отдать мне пакета, по перед хорошей взяткой 
устоял и честный бельгиец. Пакет был в моих руках. В нем. кроме 
документов, оказалась записка к моей жене. «Записка, написанная 
рукой Района, но подписанная вымышленной фамилией, любезно 
сообщала, что «ваш муж — предатель». 

Я немедленно сообщил об этом Устинову и просил его предложит]. 
Гапопу третейский суд из видных иностранных социалистов. 

На этом суде, писал я, Гапон должеп будет рассказать все то. 
что побудило его назвать меня предателем, а я. с своей стороны, 
расскажу все то. что знаю о Районе и что побуждает меня не только 
порвать с ним, по и предостеречь других от совместной с ним доя 
тольности. 

Устинов ответил, что Глпоп просил его передать мне сожалепіы 
по поводу неудачного выражения. Он. разумеется, не считает меня 
предателем в том смысле, как это выражение попнмается в револю- 
ционных кругах. Называя меля предателем, он имел в виду, что я 
обманул его дружеское ко мне доверие. Во всяком случае он просит 
отложить третейский суд до более благоприятного времени. Теперь 
пе до третейских судов. Надо всем сплотиться, так как начинается 
решительная схватка в борьбе за пародпую свободу. 

Я пѳ стал настаивать, так как. действительно, известия, прихо- 
дившие из России были таковы, что. казалось, исполняется проро- 
чество Чехова, вложенпое в уста Тузенбаха: «Пришло время, надви- 
гается на всех нас громада, готовится здоровая сильпая буря, которая 
идет, уже близка и скоро сдует с нашего общества лепь. равнодушие, 
предубеждение к труду, гпплую скуку». 
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ДНИ (ПОВОДЫ И НАЧАЛО РЕАКЦИИ (1905 — 1906 гг) 

Фореля. - Недоразумение с М. ГІ А^іи^шеп^™' Т вПоловоЯ В0П Р°» 
Рабочего». - Горшков. Васильев и СГ д~г В т Н9№ ~ ‘Голос 
чий кружок М А Кѵклинпі» елудков. — А. С. Токарев. — Рабо- 

""•ік кио -и РутенберП Район ,? охТн^оПт? Р Р Т СИЮ Га Д она - ~ Матп- 
м у хина. - Гмерть Гапона _ пТЛ™ отделение. — Трагедия Чере- 
самоубийство. — Казнь Матюшенко ДНЯЯ п В€Треча _ с л - П. Хомзе. — Ее 
т ""- — Хрусталев- Носарь. — Ноябрьская Ра !І 0ЧИх Депута- 
ікііп. — Революционный манифест — Гот ,асТ °вка. Троцкий-Янов- 
І^Рыв с «Журналом для всех». _ Реакция ' а,ЦИТВІ с во<5одного слова. - 

19".* года. — Журнал «Трудовой Союз» -1 «Сим Т ой»™ лекция 6 декабря 

І'аСтчрго». — Моя перевод Манифеста Коммѵ^. ДЛШИ *' ~ Библиотека 
129-я статья. — Сѵд на і книгой ‘ нистич вской партии. — 

• Иад К,ІнгоП - ~ «Освободительное движение» 

Я)' тщ ЛЯГ; 

летай тому 'шад к П дси«о ГІ0ПаЛ В Г0р0Д Ь Усыпленный несколько сто- 

яандской архитектѵны поІии т° РТВ °' П ° М!П ° ста Р инше Дома фла- 
зистьями г т,І!тР Р ' ПЮ Тихне капальі ’ Утыпаиныѳ желтыми 
’ п чти неподвижными сонными лебедями, помпю шѵп- 

' 'I е листьев осени» под ногами, помню старомодную гостинипѵ 

”7” Г ™ РИ Г Й Д °" В Ру ““-° а Т»»*. "асовнЛХ 

пп Щ 1 н К0Т °Р° Й ранится сосуд якобы с каплей крови Хпиота 

і еіп . капле|1 ' кото 1>ая. и» словам верующих, в былые 

П«го ”Тг »» """«"«У- - Все это помню; а людей 

мню, их как будто не было, или они спали... 


Мой жизненный путь. 
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И вот из этого мертвого города я прямо направился в Берлин, 
чтобы оттуда во что бы то ни стало пробраться на родину, где при- 
остановка железнодорожного движения и подневольной работы пред- 
вещала новую эру мощного движения, свободы, творчества. 

В день моего приезда в Берлин туда пришла телеграмма о мани- 
фесте 17 октября, которым на обязанность правительства возлага 
лось «выполнение непреклонной воли» государя: «даровать насс 
лонию незыблемые основы гражданской свободы на началах дѳйстви 
тельной свободы совести, слова, собрания и союзов», «привлечь к уча- 
стию в Гос. Думе те классы», которые, по булыгинскому проекту, 
были лишены избирательных прав, «установить, как незыблемое пра- 
вило, чтобы никакой закон не мог восприять силу без одобрения Гос. 
Думы и чтобы выборным от народа обеспечена была возможность дей- 
ствительного участия в надзоре за закономерностью действий властей». 

Издать этот манифест Николая II вынудила всеобщая забастовка. 

Николай II, когда ему в 1913 г. советовали для успокоения народа 
провести в жизнь то, что он обещал 17 октября 1905 г., говорил: 
«Это было вынужденно и преждевременно». 

Жаль, что он не «повременил». Тогда, может быть, волна рево- 
люции смыла бы его трон уже в 1905 г. 

Свободы, возвещенные манифестом, были уже завоеваны «явочным 
порядком». Манифест лишь ослабил силу забастовки и явочного 
порядка. 

По приезде в Берлин я немедленно отправился в общество между- 
народных сообщений, чтобы взять билет в Гельсингфорс через 
Стокгольм. 

У соседней кассы я услышал знакомый приятно-надтреснутый 
баритон, просивший билет в Петербург через Штеттин. 

Я повернулся п увидел внушительно-сутуловатую фигуру и наро- 
чито ученое лицо, все как бы укутанное густыми рыжими волосами, 
под которыми стыдливо прятались некрасиво оттопыренные уши. 
попавшие на эту, вели не умную, то во всяком случае способную 
голову по какому-то странному недоразумению. Это был Петр Берп- 
гардович Струве, или Реіег ѵоп Бігиѵе, как оп подписывал свои уче- 
ные статьи в немецких социал-демократических журпалах. 

На минуту мы забыли все наши разногласия и крепко обнялись. 

В эмиграции мы не встречались, да и не хотели встречаться 
Мы двигались в разные стороны. Струве от социал-демократии уходил 
вправо к национал-либерализму, я — влево к коммунизму, как мпе 
казалось, пли к анархо-синдикализму, как казалось тем, кто наблюдал 
мою эволюцию со стороны. 

402 


/Л 

Струве проповедовал утверждение законности, я звал к осуще- 
ствлению свободы явочным порядком, то-есть в нарушению закона. - 

Струве опирался на земскую оппозицию, я надеялся на всеобщую 
забастовку рабочих и солдат. 

Но в этот памятный октябрьский день нас объединяла радость, 
что мы можем, наконец, вернуться на родину для свободной пропа- 
ганды своих идей. Конечно, если бы мы стали рассуждением разла- 
гать свое радостное настроение, то Струве сказал бы, что он радуется 
провозглашенной манифестом конституции, а я сказал бы, что раду- 
юсь первой победе великой всеобщей стачки, победе, которая является 
залогом, что в конце копцов тем же путем будет побежден и капи- 
тализм. 

• 

Мы поехали со Струве в гостиницу, где он остановился, и часа 
два провели в дружеской беседе. Беседовали, а не спорили. Струве 
так хорошо улыбался, что. уходя, я думал: а все же он славный, 
и было жаль, что для возвращения в Россию мы выбрали разные пути: 
он через Штеттин, я — через Стокгольм. 

Пароход, везший меня из Стокгольма в Гельсингфорс, переполнен 
оыл русскими, выпужденпыми ехать кружным морским путем, так как 
русские железные дороги еще бастовали. 

Ьхалн сановники, ехали революционеры, ехали и просто обыватели. 

Просматривая лист с фамилиями пассажиров, я был Неприятно 
поражен: в глаза бросилась знакомая фамилия Футера. Неприятное 
чувство еще усилилось, когда я увидел, что Футер помещен в ту же 
двухместную каюту, в которой должен ехать и я. 

На имя Футера, неведомого болгарина, был, как помнит читатоль. 
паспорт у Гапона для проезда в Россию. 

В августе мы оба не захотели воспользоваться этим паспортом, 
во теперь, после 17 октября, когда опасность ареста почти исчезла, 
апон, думал я, — решил воспользоваться этим паспортом, чтобы 
корнуться в Россию. И злая судьба столкнула пас гіе только на одном 
пароходе, но и в одной крохотной каюте. Так думал я, и па душе 
выло тревожно и тягостно. Непонятно мпе было, что выйдет из этой 
встречи, а непонятное страшит. 

Долго я пе входил в свою каюту, не показывался и Футер. Нако- 
пеп. я пересилил себя, устроился на своей койке и, убаюканный лег- 
кой качкой, скоро уснул. 

Проснулся я, когда уже было светло. Мой спутник, вошедший 
в каюту, когда я уже спал, теперь одевался, стоя ко мне спиной. 

Слава богу, не Гапон! — с чувством облегчения подумал я. — 
ы)всем другая фигура! 
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Спутник обернулся, и я пѳ без удовольствия узнал в нем одпого 
из вождей партии социалистов-революционеров. Виктора Михайловича 
Чернова, на этот раз слегка подгримированного. 

Я понял, что паспорт па имя Футера был партийный и лишь вре- 
менно находился в распоряжении Гапона. В. М. Чернова я узнал с удо- 
вольствием, хотя и не подозревал тогда, что судьба предназначала 
его на пост селянского министра земледелия и председателя одно 
дневного Всероссийского Учредительного Собрания. 

Чернов, напротив, увидев меня, не выразил никакого удоволь- 
ствия и, рассчитывая на свою маленькую загримированность. попы 
тался даже от себя отречься, но, увидев, что это не удается, нарушил 
конспирацию, и мы, вероятно к обоюдному удовольствию, скоротали 
время в товарищеской беседе. 

Помню, что. беседуя со мной на пароходе, подвозившем нас к беро 
гам Финляндии. Чернов говорил очень дружелюбно о социал-демокра 
тах и надеялся на образование единого революционного фронта. 

Недалеко от Гельсингфорса нас остановил пушечный выстрел 
из Свеаборга. Подъехала лодка с военными властями; и после кратких 
переговоров мы были отпущены на родину. 

Перед выходом на берег Футер-Чернов вынул из кармана брау- 
нинг п па всякий случай осмотрел, в исправности ли оп. 

Но прибегнуть к браунингу никому не пришлось. В Гельсипгфорю 
вся власть принадлежала бастующим рабочим. Жандармы и полицей 
скио попрятались; порядок образцово поддерживался самими рабочими, 
одетыми в черные праздничные пиджаки с красными повязками на 
рукавах. 

В Гельсингфорсе я зашел к некоторым из своих знакомых акти- 
вистов. Встретили они меня не особенно приветливо. Вид у них был 
і надутый, недовольный. Жаловались на бестактность рабочих, нару- 
шающих единство настроения такими несвоевременными требова- 
ниями, как восьмичасовой рабочий день, повышение заработной платы 
и прочее. Лицо мое при этом становилось, вероятно, веселее и довелъ 
неё: подобная бестактность мне очень нравилась. П я поехал в Петер- 
бург с большими надеждами на бестактность русских рабочих. 

В день моего приезда в Петербург была объявлена амнистия 
Опустели казематы Петропавловской крепости и Шлиссельбурга. 
Вышли на волю, между прочим, Лукашевич и Новорусскпй, проси- 
девшие в Шлиссельбургской крепости 18 лет. Новорусский поразил 
меня своим бодрым и моложавым видом. Он казался моложе меня, 
хотя был лет на пять старше. Шлиссельбуржцы спасли себя, отвоеван 
право па разумный труд. Новорусскпй в заключении научился разным 
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ремеслам и сделался опытным огородником и садовником. Из одного 
зернышка садовой земляники, найденного в какой-то кпигѳ, он 
на дворе крепости создал «земляничную культуру» с гигантскими 
ягодами, попавшими даже на какую-то выставку садоводства. Много 
читал и вышел из крепости хорошим естествспником, а другой шлис- 
іельбуржец, Н. А. Морозов, после двадцати лет заключения, вышел 
ученым математиком и астропомом. 

Освобожденные узники попали в атмосферу безграничной свободы 
слова и собраний, которой раньше никогда еще не дышал Петербург 
Драконовские законы против этой свободы формально не были отме- 
нены, но с ними никто не считался, да и не смел считаться. Союз 
типографских рабочих запретил набирать те рукописи, на которых 
оыла пометка о разрешении цензуры. Явочным порядком ежедневно 
возникали новые газеты и журналы. В юмористических изданиях 
которых появилось очень много, беспощадно издевались не только 
над министрами, но и над самим царем. 

Митинги и всевозможные собрания, разумеется, без всякого раз- 
решения или уведомления полиции, устраивались повсюду: в кон- 
цертных залах, театрах, учебных заведениях, научных обществах 
и частных домах. 4 » 

На другой же день после моего приезда Агафонов потащил меня 
іице Ц Р СК ° е СОбрапие І! особняк баронессы Икскуль на Кнрочпой 

И зале рядами были расставлены стулья, на которых сидели офи- 
церы разных рангов и разных видов оружия. 

гп, «Тп НИМИ па неболшим столиком сидел старик с волнистыми 
сдыми волосами и очень моложавым и красивым лицом. Седенькая 

ГГ кокетливо подстрижена; черный сюртук изящпо облегает 
'тройную талию. Это был Ивапчип-Писарев, бывший народоволец 
заведующий хозяйственной частью «Русского Богатства». Он руково- 

Баропесга сновала меж ДУ ораторами, все штатскими, 
пкдзѵживая их, чтобы говорили смелее и определеннее 

*/У )ЫЛ " представители различных направлений, но больше всего 

Т пІТл „ 0ЛПІІМ И3 Первых ГОВОрил Ст РУ ве - Струве брал уроки ора- 
т рского искусства, но это ему мало помогло. Запинаясь и давясь 

к° Ва ° г Пообходпм °сти сочетать свободу с порядком 
и законностью. «Без свободы анархия и гибель». 

« М * 3 ^ КТ ІІ 0ІІ т, Н0 малог одержательной речью выступил «рус- 
ский Мирабо» ф. И. Родичев. После Родичева что-то бледнорозовое ^ 
казал русский берншМнианец С, Н. Прокопович. Выступали Р ц дру- 
е, менее известные ораторы. І&е старались накачать офицеров если 
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не революционным, то оппозиционным сознанием. Офицеры слушали, 
молчали, изредка реагируя очень сдержанными аплодисментами на 
это накачивание. 

Икскуль стала усиленно просить меня, чтобы я тоже выступил 
с речью. Я сначала отнекивался, но в конце концов согласился. В своей 
речи я сказал, что войска, возвращающееся из Манчжурии, должны 
быть встречены приветливо и радостпо. Им нужно показать, что 
граждане, оставшиеся в тылу, не винят их за понесенные поражения 
Инвалиды должны быть поставлены в наивозможно лучшие условия 
Помощь эта не должна носиті, характер благотворительности, а выпол- 
нения долга пород людьми, более других пострадавших от ілу пости 
и алчности правящих кругов. Безземельные демобилизованные сол- 
даты, раз они желают ■'поселиться в деревне, должны быть паделепы 
землею в первую очеррдь, для чего немедленно должна быть экспро- 
приирована часть помещичьих земель. Демобилизованным городским 
рабочим должен быть предоставлсп заработок не хуже того, который 
они имели до войны. 

Вообще, — говорил я, — самая неотложная задача — это .такое 
возвращепие к мирному труду, чтобы не было ни одного человека, 
страдающего от безработицы. 

Па мою речь воѳпные реагировали единодушными аплодисментами 
Какой-то полковник даже подошел ко мне и демонстративно пожал 
руку. Напротив, кадетские ораторы моей речью были крайне недо- 
вольны. , я е 

В. С. Миролюбив, встретивший мепя па одном из собраний, без 

всяких предисловий предложил мпе фактическое редактирование ‘Жур- 
нала для всех». 

Во время моего пребываппя за границей я им же был отстранен 
от сотрудничества в его журнале, так как он опасался, что мой псев- 
доним будет открыт и «Журнал для всех» — закрыт. Журналу он 
после моего отъезда придал мистическое направление. Теперь он хотел 
придать ему направление наиболее левое, наиболее революционное 
и свободное от всякой мистики. 

У «Журнала для всех» было в то время около семидесяти тысяч 
подписчиков, и я не мог отказаться от возможпогти беседовать с такой 
обширной аудиторией. 

Передавая мне фактическое редакторство, Миролюбов ограничил 
мою волю редакционным собранием ближайших сотрудников. Ближай- 
шими сотрудниками он пригласил В. Я. Муринова. Михаила Алексан- 
дровича Энгельгардта и Василия Павловича Воронцова (В. В-)- 
Конечно, и сам он входил в редакцию с решающим голосом. 


Против такого состава редакции я не возражал. С Муриповым 
я так или иначе сработался еще в «Жизни». Воронцов в значитель- 
ной степени преодолел старо-народническую точку зрения и осознал 
революционную роль пролетариата. Михаил Александрович Энгель- 
іардт. сын известного автора «Писем из деревни», хозяина-практика, 
устроившего в своем имении Батищеве нечто в роде высшей трудовой 
школы для интеллигентной молодежи, был полпой противоположностью 
своему брату Николаю. 

I ыжий Николай, здоровый и цветущий, побродив по пародпиче- 
ским изданиям, осел в «Новом Времени»; черный Михаил, болезненный 
и с виду исковерканный, из народника превратился в максималиста. 
Он ( тоял за революционный захват крестьянами помещичьих земель, 
рабочими — фабрик и заводов, и был сторонником массового красного 
террора. Он даже высчитал, что для укрепления социалистического 
'троя в * осени необходимо уничтожить не менее двенадцати миллионов 
контр революционеров, к которым он причислял кулаков и почти всех 
казаков, но говоря уже о помещиках, банкирах, фабрикантах и попах. 

•Чта теоретическая кровожадность сочеталась у Михаила Алексан- 
дровича о величайшею личною пезлобивостью. По много я встречал 
таких добрых, отзывчивых тружеников, как он. Работал ол с утра 
до поздней ночи, переводя для Павленкова книги самого различного 

• одержания с различных языков, которые он прекраспо знал, писал 
статьи по самым различным вопросам, перерабатывал небольшой энци- 
клопедический словарь и т. д. Ему нужен был большой заработок 
ш для себя, а для семьи, большой и требовательной. Кстати сказать 
ич был переведен известный труд Форсля «Половой вопрос». Труд 
? т°т появился на немецком языке как раз перед моим отъездом в Рос- 
сию. и я взял его с собою и начал даже переводить, но увидя, что 

• мо,1я по эт ° пе хватит времени, уступил перевод Эпгельгардтуу оста- 
"іпі за сооою редакцию. Кпига 'вышла с моим предисловием и с допол- 
нениями Энгельгардта и моими. Книга имела большой успех, дала 
юлыпой доход ее случайным издателям, а мы с Энгельгардтом полу- 
чили грошевые гонорары. 

Моя работа в «Журнале для всех» началась с чтения уймы руко- 
писей, которые передал мпе Миролюбов. Больше всего было беллетри- 
'тиілі и стихов, почти сплошь бездарных. Имена авторов рассказов 
и стихов мпе были совершенно неизвестны, так как за время эми- 
грации я мало следил за легальной русской литературой. 

Пз рассказов и повестей мое внимание обратила повесть «Утро 
Ан.ши», подписанная М. Арцыбашев. Повесть написана была ярко, 
и тем не менее я наметил ее «к возврату», так как ее эротизм 
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переходил в порнографию. Со сладострастным смаком и возбуждающими 
деталями описывалось в пей, как студент овладевает девственной 
курсисткой. 

Я считал и считаю до сих пор. что при описании любовных сцеп 
художник не должен переходить тех границ, которые ставил себе 
в своем творчестве Тургенев, Толстой. Достоевский, Гончаров и Чехов. 
В этой же повести всякие границы были перейдены. 

Передавая Миролюбову результат просмотра рукописей, я, между 
прочим, выразил сожаление, что несомненно талантливая вещь 
какого-то Арцыбашева не можот быть напечатана вследствие ее чрез 
мерного эротизма. Глаза Миролюбова лукаво сощурились, и он ска- 
зал мне: 

— Арцыбашев придет ко мне сегодня. Вы ему сами скажите свое 
мнение. Но предупреждаю вас: Арцыбашев почти совершенно глух, 
и вам'' придется своо. мнение прокричать ему в ухо. 

Как раз в это время в компату вошел молодой невысокий чело 
вок с правильными чертами лица, с довольпо длинными темно-кашта 
новыми волосами, откинутыми назад. Одет он был в синюю Косово 
ротку и высокие сапоги. Смахивал на студента семидесятых годов. 

Вошел, как свой человек, и, не заметив меня, сказал Миролюбову: 

— Зашел к вам отдохнуть: чуть не целый депь дуюсь в трактире 
па Анльярдѳ. 

Увидел мепя и остановился. Миролюбов прокричал ему мою фами 
лию. а мне сказал: 

— Вот это и есть автор, повесть которого вы забраковали. 

Арцыбашев как будто обрадовался, услышав мою фамилию, крепко 
пожал мне руку и весело сказал: 

— Как хорошо, что вы согласились редактировать журнал! 

Миролюбов прокричал Арцыбашеву, что я читал его повет, 
и хочу сказать ему свое мнение. Арцыбашев с приятной улыбкой 
подставил мпе ухо. 

Я начал издалека. Прежде всего упомянул, что у пего есть песо 
мпенно художественное дарование, что можно надеяться, из него выра- 
ботается талантливый писатель, но... 

К моему изумлению, Арцыбашев не дал мпе кончит!., прпятпая 
улыбка па его лице сменилась недовольством и он отодвинул от меня 
свое ухо. 

— Что вы мпе рассказываете о моем даровании и обещаете, что 
я сделаюсь писателем! Неужели вы меня не знаете?! Неужели вы не 
читали моих рассказов? Они уж вышли отдельной книжкой, о них тру- 
била печать. 


В «Мире Божьем» Ангел Иванович Богданович написал о них 
восторженную статью. 

Увьі, недействительно, тогда Арцыбашева не читал и не знал. 

Миролюбов ехидно усмехнулся. Ему как будто было приятно, что 
мы с Арцыбашевым, так сказать, взаимно осадили друг друга. 

Несмотря на известность Арцыбашева, я все же не соглашался 
принять его «Утро». Миролюбов боялся потерять писателя с именем 
и был недоволен моим упорством. 

Ужо тогда я почувствовал, что Миролюбов пригласил мепя и со- 
здал редакцию для виду, а в действительности хочет остаться полно- 
правным хозяином журнала. 

Несмотря па мои протесты, повесть Арцыбашева была напечатана 
и одном из номеров за 1906 год, как раз перед уходом моим из «Жур- 
нала для всех». Но для ухода были причины более серьезные, чем 
этот арцыбашевекнй конфликт. 

Любопытно, что осенью 1908 года мой первый конфликт, как 
фактического редактора «Нового журнала для всех», с его издателем 
II. А. Бенштейном произошел тоже по поводу эротизма Арцыбашева. 

Арцыбашев, узнав, что я приглашен фактическим редактором, 
передал Бенштейну свою повесть, названную им «Гоман маленькой 
женщины». Передал со словами: 

Я писал это специально для стыдливого ригориста Поссс. 
Этой пещью он, наверное, останется вполне доволен. 

Л взял рукопись, стал читать и вижу, что действительно написано 
сдержанно, в тургеневских рамках. Но как раз в последней главе 
Арцыбашев закрутил такую порнографию, что тошно стало. 

Л решительно заявил, что не могу остаться фактическим редак- 
кіром «Нового журнала для всех», если «Роман маленькой женщины» 
оудет напечатан в том виде, как его представил Арцыбашев. 

Ьопштейн был страшно недоволен моим заявлением, по все же 
сумел убедить Арцыбашева отбросить порнографический конец. 
•Гоман маленькой женщины» был напечатан без конца. В собрание 
птмх сочинений Арцыбашев вовсе не поместил этого «ромапа». 

Первую статью в «Журнале для всех» я посвятил победоносной 
всеобщей забастовке. Она сразу определила новое направление жур- 
нала и вызвала протесты со стороны друзей старого направления, 
шестный художник Васнецов, получавший «Журпал для всех» бес- 
платно, написал Миролюбову письмо, в котором очень резко отзы- 
вался о моей статье и просил больше не высылать ему журнала. 

А Васнецова мы были г Горьким в 1900 году, когда он заканчивал 
своего «Баяна», і него был дом в старо-русском стиле, и сам он 
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был похож на русского боярина. Прочитав мою статью, ой, вероятно, 
лишний раз болезненно почувствовал, что пришел конец всякой 
иконописи, даже такой художественной, как его картины-образа 
в киевском владимирском соборе. 

Вошел я еще в редакцию газеты ‘Голос Рабочего». Ее основали 
три наборщика: Горшков, Васильев и Желудков. Горшков был черный 
долговязый малый, не слишком развитой, но в отстаивании своих 
взглядов довольно упорный. Васильев был маленький, полный бело- 
брысый юноша, очень корректный, и походил па хорошо воспитанного 
молодого человека из небогатой, но благородной семьи. Желудков был 
высокий курчавый парень из девичьих пересмешников, из глаз кото 
рого никогда, казалось, но исчезала лукавая усмешка. Они считали 
себя синдикалистами. 

Кроме меня, они пригласили еще молодого литератора, сотрудника 
‘Вестника Знания», Александра Сергеевича Токарева, писавшего по] 
псевдонимами Бакурцев и Недров, тоже считавшего себя синдикали 
стом. Токарев, человек неглупый и талантливый, но. к сожалению, 
болезненно мнительный и нервный, прочитав мою ‘Теорию и прак 
гику», сделался горячим сторонником моих взглядов. Он подробно 
и верно изложил их в своей книге ‘Рабочий вопоос», изданной Брок 
гаузом и Ефроном. 

Вошел в редакцию и Махновец-Акимов. но оказался элементом 
чуждым и все вромя оставался при особом мнении, мы же впягчюм 
работали дружно. 

М. А. Куклина, приехавшая в Петербург тотчас после разрыва 
с мужем веспой 1905 года, устроилась учительницей в Смоленской 
воскресной школе за Невской заставой и образовала кружок из завод- 
ских рабочих, разделявших наши взгляды. Я, конечно, сблизился 
с этим кружком. 

Приходилось мне встречаться и беседовать также с бывшими 
гапоновцамн Карелиным, Кузиным и другими. 

Это рабочее окружение оказало па меня влияние в том смысле, 
что укрепило мой анархо-синдикализм, который я отождествлял 
с коммунизмом. Время было такое, что требовалась определенность. 

В один из ноябрьских дней я выступал па рабочем собрания 
в Нобелевском Народном доме, па Выборгской стороне. Собрание было 
созваио бывшими гапоновцамн. Во время перерыва ко мне подбежзл 
Кузин и испуганпо прошептал: 

— В Петербург из-за границы приехал Георгий Аполлонович. 
Как бы он сюда не приехал. 

- Ну что ж, пусть приезжает. — ответил я. 


Но после перерыва прения не состоялись н ответы на записки 
слушали невнимательно. Слух о приезде Гапона распространился и 
взволновал рабочих. 

Вернувшись в Россию, Гапон попытался восстановить свое влия- 
ние в рабочей среде. К 'нему пошли многие из старых товарищей, 
«кровью спаянных», в том число Карелин, Варнашев, Кузнп и даже 
Петров. Из интеллигентных революционеров Гапон возобновил дружбу 
с журналистом Матюшснским, бывшим и социал-демократом и со- 
цпалистом-революционором, а также с инженером Гутенбергом, 
видным членом партии с.-р. С обоими его связывало Красное Воскре- 
сенье. Матюшенский помогал ему в составлении петиции царю; 
Рутопборг исправлял и дополнял обращение Гапона к братьям-рабо- 
чим; в этом обращении Гапон напоминал о дапной клятве бороться 
для завоевания свободы. 

Гутенберг помогал Гапону скрыться 9 января. 

После залпа, которым был. между прочим, убит рабочий Васильев, 
председатель гапоновского собрания, шедший рядом с Гапоном и даже 
державший его за руку ш , рабочие перебросили упавшего на землю 
Гапона через забор на какой-то пустырь, где ему остригли волосы 
и переодели. Затем Гутенберг отвез Гапона на квартиру Пятницкого 
и Горького на Знаменскую улицу в дом № 20, где когда-то была 
редакция ‘Жизни». Гапон, по словам Пятницкого, производил впечат- 
ление человека глубоко потрясенного и несколько оживился лишь 
тогда, когда выпил поднесенный ему бокал крепкого вина. 

Кажется, е тот же день из квартиры Пятницкого, где можно было 
"Жидать обыска, Гапона перевезли в квартиру почетного академика 
Батюшкова, который пользовался репутацией человека взглядов 
крайне умеренных. От Батюшкова Гапон сначала перевезен был 
п какую-то помещичью усадьбу, а затем переправлен за границу. 

I апон рассказывал мне, что на вокзале перед его отъездом • 
из Петербурга за ним внимательно наблюдал жандармский офицер. 
Заметив это, Гапон подошел с папироской к офицеру и спокойно попро- 
сил закурить. Жандармский офицер успокоился, и Гапон этим трюком, 
чожот быть, спас себя от ареста. 

В то время ему пе избежать бы виселицы. 

Теперь, в дпи свободы Гапон, «разочаровавшись» в революционе- 
рах. опять пошел к царскому правительству, по не для того, чтобы 
закурить папироску, а чтобы получить 30000 рублей на восстановле- 
ние «отделов» своего «Собрания» ш . 

Министр торговли и промышленности Тимирязев по распоряжению 
Витте выдал Матюшенскому 30000 рублей для передачи вновь 


410 


/ 


411 


ч 


образовавшемуся рабочему комитету, в который вошли между прочим 
Карелин. Вариашев и Кузин. Матюшенский сказал, что получил 
только семь тысяч рублей и, отдав их комитету, с двадцатью тремя 
тысячами рублей скрылся в Саратов. За ним погнались рабочие 
Кузин и Чсремухин. Им удалось задержать Матюшенского при содей 
ствии сыскной полиции и отобраті. у него двадцать одну тысячт 
рублей, дно же тысячи Матюшенский успел истратить. 

С Матюшенским я столкнулся в 1912 году в Благовещенске на 
Амуре, где он издавал газету прогрессивного направления. Это был 
высокий, худой старик с шапкою седых волос. Ко мне он нрицешш 
и назойливо просил переехать из гостиницы к нему на квартиру 
Я его отшил довольно грубо. 

ѵ Сведения о том, что происходит в гапоповском лагере, я получал 
главным образом через Карелина и Кузина, которые старались не по- 
рыйять со мной связей. 

Слухи о сношениях Галопа с охранным отделением они называл 
клеветой, но не отрицали, что он хлопочет об открытии «отделов» я 
требует уплаты убытков. 

Но открытии отделов предполагалось, по их словам, приступил 
к широкому социальному строительству: устраивать кооперативпье 
мастерские, земледельческие колонии и тому подобное. 

Рассказывали, они об этом без увлечения, видимо сами не поря 
в осуществимость грандиозных мечтаний. Не могли они умолчать, чг 
доверие к Району в рабочих кругах все падает, что на его собрапияі 
бывает мало народу. что среди ближайших сотрудников много несогла- 
сий. и вокруг всех и каждого вьется интрига. Кузин рассказал мне і 
о Ларисе Петровне, рассказывал тревожно. Она принимала учагтг 
в гапоповской организации, но рабочие очень косо смотрели на к 
близость к Галону, тем более, что вернувшаяся из-за границы гра- 
жданская жена Талона пользовалась их симпатиями. 

Район жил с женою и. вероятно, для того, чтобы положить конец 
кривотолкам о Лариса» Петровне, сосватал ее Черемухину. Наладила*"» 
свадьба, но Чсремухин узнал, что кривотолки имеют свое основание 
Преданный Талону до такой степени, что обещал ему убить «преіз- 
толя» Петрова. Чсремухин затосковал и застрелился па глазах у Га 
пена ш . Нот как описывал Район эту трагическую смерть Гутенбергу, 
ни словом не упоминая о Ларисе Петровпе. 

«Я произнес страстную речь. Напомнил кровь товарищей, убптш 
9 япваря. Атмосфера сгустилась. Я чувствовал, что что-то сейча* 
должно случиться. Молния заблестит, гром грянет. А как раз после 
меня пришлось говорить Черемухину. Я же ему револьвер дал. Он 


парень честный, хороший. Он решил убить Петрова. В тот же вечер 
ин мне сказал: «решено», — то-сеть что убьет его, как изменника. 
Сидел ои против меня на другом конце стола. Поднимается и вдруг 
заявляет: «нет правды на земле!» и трах, раз, два, три. Последнюю 
пулю прямо в лоб себе поставил и спустил. Здоровые парни около 
него сидели, но от неожиданности пе успели помешать. Я бросился 
к нему. Рабочие меня обступили, схватили за руки и часа полтора 
упрашивали, чтобы я не убивал себя». 

Тучи над головой Гапона сгущались все грознее. Оп уговаривал 
Гутенберга вступить в переговоры с руководителем политической 
полиции Рачковским, чтобы получить от него крупную сумму денег 
чѴщапием раскрыть какой-нибудь террористический заговор. Рутенберг 
аслал вид, что готов вступить в переговоры с Рачковским, и даже 
пошел к нему па конспиративное свидание. Свидание не состоялось 
по вине Рачковсксго, но Рутенберг продолжал игру. Задачей игры 
было убить Гапона и Рачковского, заманив их в западню. Играл Ру- 
тенберг с ведома своих товарищей по партии. Особенно настаивал на 
казни Гапона Евно Азеф. «Он думал, что с Талоном надо было покон- 
чить, как с гадиной. Для этого, — рассказывал Рутенберг, — я должен 
вызвать его на свидание, поехать с ним вечером на своем извозчике- 
рыгаке петербургской Боевой Организации) в Крестовский сад, 
«чаться там ужинать поздно ночью, покуда все разъедутся, потом 
поехать на том же извозчике в лес, ткнуть Гапона п спину ножом н 
выбросить из саней». 

По другие эгеры. в том числе член Центрального Комитета, скры- 
тый Гутенбергом под прозрачным псевдонимом Краснова, настаивали, 
что Гапона нужно убить па месте преступления, то-есть во время его 
'видаиия с Рачковским. чтобы не создавалась легенда об убийстве 
его революционерами из зависти. Много спорили, строили разные 
планы казни. Создали даже целую организацию якобы для убийства 
хин внутр. дел Дурново, а в действительности для того, чтобы заста- 
вить Рачковского охотнее искать свидания с Рутенбергом, как руково- 
дителем террористического предприятия в Петербурге. Симуляция по- 
кушения на Дурново не удалась, Рачковский на удочку не пошел. 
Гида Рутенберг на свой страх решил заменить недостающую 
‘Улику», то-есть Рачковского, свидетельскими показаниями. 

«Я обратился, — докладывает Рутенберг в своем «отчете», — 
к группе рабочих, членам партии, рассказал им. в чем дело. Одип 
іп них Гапона хорошо знал. — так же. как Гапон его. 

Видя во мне представителя партии, вполне мпе доверяя, рабочие 
все-таки не могли примириться с мыслью, что Гапон — полицейский 
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провокатор. Было решено, что я предъявлю в их присутствии Гапону 
обвинение. Чтобы он не мог отречься от всего, должен был быть, 
кроме меня, еще свидетель. Гапон должен быть выслушан. Получался 
вторичный суд». 

Изобретательный Гутенберг устроил беседу с Ганоном на извозчике, 
которым переодет был один из рабочих член партии с.-р. Гутенберг ловко 
вел разговор, а Гапон неловко болтал о своих свиданиях с Гачковским 

«Гассказ извозчика. — докладывает Гутенберг, — поразил поджи- 
давших его товарищей. Было решено арестовать Гапона, обезоружить 
его (он всегда носил при себе револьвер) и, предъявив ему обвинение 
и свидетельское показание, потребовать от него объяснения. Поток 
решить ого участь». 

Во вторник, 28 марта 1906 года, Гутенбергу удалось заманить 
Гапойа на одну из дач в Озерках. Дача была нанята специально для 
казни Гаиона. В одной из ее комнат спрятаны были рабочие, члены 
партии с.-р., которые должны были играть роль свидетелей, судей и 
палачей. 

В соседией комнате Гутепберг беседовал с Талоном. Ловкими наво- 
дящими вопросами оп дал возможность «свидетелям» услышать от 
Гапона подтверждение, что он назвал Гачковскому Гутенберга членом 
боевой организации, взялся его соблазнить в провокаторы, взялся 
выдать Боевую Организацию и напирать покаянное письмо Дурново. 
Наступил момепт суда. 

В дернул замок, — рассказывает Гутенберг, — открыл дверь и 
позвал рабочих. 

— Вот мои свидетели! — сказал я Гапону. 

То, что рабочие услышали, стоя за дверью, превзошло все их 
ожидания. Они давно ждали, чтобы я их выпустил. Теперь опи 
но вышли, а выскочили прыжками, бросились на него со стоном: 
«А-а-а-а!» и вцепились в него. 

Гапон крикнул было в первую минуту: «Мартын!», по увидел пе- 
ред собой знакомое лицо рабочего и понял все. 

(Ніи его поволокли в маленькую комнату, а он просил: 

— Товарищи! дорогие товарищи! Не надо. 

— Мы тебе не товарищи! Молчи! 

Габочио его связывали. Он отчаянно боролся. 

— Товарищи! Все, что вы слышали. — неправда, — говорил он. 
пытаясь кричать. 

— Знаем! Молчи! 

Я вышел, спустился вниз. Оставался все время на крытой стек- 
лянной террасе. 


— Я сделал все это ради бывшей у меня идеи, — сказал Гапон. 

— Знаем твои идеи! 

Все было ясно. 

Гапон-продатель, провокатор, растратил деньги рабочих. Он осквер- 
нял честь и память товарищей, павших 9 января. Гапона казнить... 

Гапону дали предсмертное слово. 

Он просил пощадить его во имя его прошлого. 

— Нет у тебя прошлого! Ты его бросил к ногам грязных сыщи- 
ков! — ответил один из присутствующих. 

Гапон был повешеп в 7 часов вечера во вторник, 28-го марта 
1906 года». 

Так погиб герой 9 января. 

Похоронили его на Успенском кладбище, похоронили торжественно. 

.(а гробом шло много рабочего люда. На могиле гапоновцы клялись 
отомстить за своего вождя. В его измену народному делу они не верили. 

Одни думали, что Гапон убит охранниками, другие винили в убийстве 
партийных вожаков-евреев, интриги которых якобы хотел раскрыть 
Гапоп. 

Я был на Успенском кладбище в 1908 году, через 2 года после 
гмерти Гапона. На кресте, увешанном вепками, было много надписей, 4 
в которых воздавалась хвала вождю рабочего народа и угрожалось 
местью его налачам. 

Жена Гапона с ребенком нашла себе приют у рабочих. Она, 
конечно, не верила, чтобы ее муж продался тайной полиции. 

Не верила этому и Лариса Петровна. Судьба столкнула меня 
г ней в 1907 году, на одной из станций Сибирской жел. дор. Я стоял 
около своего вагона, когда она пробегала мимо с чайником за кипят- 
ком Узнав меня, остановилась в нерешительности, здороваться или 
нет. В нерешительности был и я. Волна жутких воспоминаний пробе- 
лыла но нашим душам и соединила их. Мы одновременно протянули 
друг другу руки. 

Лариса Петровна ехала в третьем классе, я — во втором. В моем 
вагоне было мало пассажиров. Она перешла ко мне, и мы могли 
евободно беседовать. Не сразу решились вспомнить старое и поде- 
литься мыслями о том. что произошло с того момента, когда она ушла, 
не добившись от меня обещания примириться с Гапоном. 

Говорили о сибирской природе, говорили о кооперативном движе- 
нии. но в конце концов заговорили и о «нем». 

— Теперь вы убедились, что я был прав, когда я убеждал вас ^ 
етпйти от него. Помните нашѵ поездку из Гельсингфорса в Пе- 
тербург? 
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— Помню, хорошо помню, по я попрежнему думаю, что он бил 
нужен русской революции. 

— Как, до сих пор! Но ведь несомненно доказано, что он писал 
покаянное письмо Дурново 118 я вел переговоры с охранниками о вы- 
даче Боевой Организации. 

— Все это я знала; ои не скрывал этого. Но это были первые 
шаги широко задуманного плана. Если б его не убили, не была бы 
разогнана Государственная Дума, не осилила бы революцию жандарм- 
ская клика- Он хотел пробраться в лагерь врагов и взорвать его изнутри. 

— Но он хотел предать революционеров? 

— Кого он предал? Вас ои предал? Нет нп одного человека, кото- 
рый был бы арестован из-за пего. Поверьте, его убили провокаторы, 
которые играют видную роль в той же Боевой Организации. Они 
боялись его. 

-V Ну, а история с Черемухиным? 

Легкая краска пробежала но лицу Ларисы Петровны. 

Мы оба молчали. 

Прислушиваясь к стуку колес, припоминая, как они когда-то вы- 
стукивали: «скорей, скорей, туда, туда», я стал вглядываться в лицо 
Ларисы Петровны. Теперь только я заметил, как сильно она измени- 
лась. Огрубела, потускнела. Особенно поразительна была перемена 
в глазах. Они быстро двигались из стороны в сторону, дрожа и мель- 
кая. Было страшно смотреть в них, так как именно эта подвижность 
делала их нежизненными, точно т двигала не человеческая душа, 
а какой-то установленный за ними механизм. 

Коі ’да Лариса Петровна снова заговорила, то и голос ее пока- 
зался мне нежизненным. 

«Точно кто-то похитил душу ее». — подумалось мне. 

— Ну, а какова теперь ваша личная жизнь? — спросил я ее. 

— Ах, какая там личная жизнь? Помните, вы говорили, что 
похоть, или, как пы выражались, хотенье, не имеет ничего общего 
г любовью. Это очень верно. Так вот хотенье у меня есть, а любви и 
жизни нет. 

— Но пе просыпается ли в вас инстинкт матери? Не является 
желанье оживить душу любовью материнскою? 

— Иметь детей! Нет. у меня детей не будет: Піп пісЫ ко бшпт 
(я не так глупа), — сказала опа почему-то по-немецки. 

А глаза забегали еще быстрее. 

На одной из следующих станций опа получила какую-то теле- 
грамму и сказала, что будет здесь ожидать сибирского экспресса, 
п котором едет один из ее друзей. 
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Мой поезд медленно отходил от станции. Л поклонился ей в по- 
следний раз. Она ответила безучастно. На душе моей почему-то стало 
грустно и жутко. 

Через несколько лег после этого я встретился с Горьким, и у нас 
зашла речь о Ганоне н о Ларисе Петровне. 

— Не знаешь, где она теперь? — спросил я Горького. 

— А разве ты не слыхал? Она еще в 1909 году покончила жизнь 
самоубийством в Ііладивостоке. Она оставила свои записки о Гапонѳ, 
о своих встречах с революционерами. В них много гоноритсн и о тебе, 
и обо мне. много небылиц. Она, несомненно, была человек нснорхіалъ- 
п .ій. Ее записки сплошной кошмар, н революция представляется 
какой : то бесовщиной. 

Мы обсуждали с Кропоткиным вопрос о том, можно ли печатать 
эти записки, и пришли к заключению, что нельзя. 

Вскоре после «казни» Гапона погиб на виселице и красный адми- 
рал Матюшенко. 

В августе 1905 года Матюшенко в сопровождении жопы Михаила 
благополучно добрался до Румынии Отсюда он проник в Россию и 
агитировал среди черноморских матросов. После подавления матрос- 
ского восстания п Севастополе он на время уехал за границу; был 
между прочим на Капри у Горького. По опять затосковал по родине 
и вернулся н Севастополь п разгар столыпинских казней. Его аресто- 
вали. заперли в какой-то особенниый бетонный каземат, устроенный 
дли исключительно опасных преступников, судили и, разумеется, 
казнили ш . 

Описание его казни я слышал пт одного из очевидцев. В доме 
хороших знакомых я случайно попал в компанию морских офицеров. 

Заговорили о смертной казни, кажется по поводу появившейся 
тогда статьи Толстого «Не могу молчать» с се знаменитой «намылен- 
ной веревкой». 

Хоть бы расстреливали, а не вешали, — сказал я. 

— Бы это потому говорите, что не присутствовали пи при рас- 
• а реле, ни при повешении, — заметил молодой офицер с красивым 
интеллигентным лицом. — Я присутствовал в Севастополе при расстреле 
матросов, приговоренных к смертной казни за мятеж, присутствовал 
и при повешении. Расстрел песравпеппо ужаснее. Никогда не забуду 
жуткой картины расстрела. Приговоренных было одиннадцать человек. 
Привязали их веревками к столбам', около которых вырыты были ямы 
і-іп их тел. Дали залп. Человека три повисли на веревках мертвыми. 
Остальные, лишь раненые, рванулись. — веревки ослабли: бегают во- 
круг столбов в крови, кричат, стонут. Дают новый залп, но обезумевшие 
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солдаты промахиваются, стон и крики подстреленных продолжаются. 
Тогда начинают стрелять пачками. И все же добивали из револьверов 
Сплошной ужас. Нет, виселица гораздо проще, гораздо гуманнее 
Видел я, как вешали пресловутого красного адмирала Матюшенко. 
Смотреть на казнь во двороо венной тюрьмы собралось много матро 
сов. I! нашем экипаже вызывали желающих присутствовать при каз- 
ни. Пожелали почти все. II офицеры пошли. Знаменитость, как ни как. 
Казнь назначена была ранним утром. Еще не рассветало. Тюремный 
двор слабо освещал электрический фонарь. В конце двора маячила 
виселица. Палач, широкоплечий, коренастый, в черной маске, ходил 
громадной тенью по освещенной стене тюрьмы. Преступника долго 
не приводили, а офицеры заинтересовались палачом. Окружили и 
стали расспрашивать. Оказался очень разговорчивым. \ 

— Я. — говорит, — ^работаю не из-за денег, а но ДйлТу совести. 
Состою членом союза русского народа. Конечно, всякий труд должен 
оплачиваться, к тому же человек я семейный: жена, дети, учить надо 
Но только кабы не по долгу совести, за веру, значит, царя и отечество, 
то не стоило бы и мараться. Невелики деньги. Намедни семерых скру- 
тил, все самых настоящих революционеров, а и радужной по зарабо 
тал. Отчаянные были. Вывезли их, прочли им приговор. От креста 
отказались, потому нехристи, а запели свою песню: мы, мол, жертвою 
пали в борьбе роковой. Я один па всех. Одному петлю па шею. Покоп- 
чіі.і (делает правой рукой, сжатой в кулак, крутой поворот, как при 
завинчивании). Поют. Я другого (тот же жест). Ноют. Я третьего 
(тот же жест). А как только трое осталось, перестали петь. Да, пе- 
рестали. Так-то. 

Ну, а как держался Матюшенко? — гіеребил я рассказ офи 
цора о палаче. 

Удивительно спокойно. Приговор ему читали долго, больше 
часу. Перечисляли все его преступления, чуть ли не против всех ста 
тей уголовного и военного кодекса. А ,он стоит, не Дрогпет. Только 
по временам сплюнет в сторону. Кончили читать. Подошел священник. 
Он его слегка отстранил рукой и пошел твердо и легко к виселице, так 
что еле палач поспевал... Потом видно было, как большая тень от 
повешенного качнулась па стене. 

— Нет. уверяю вас, петля гораздо гуманнее винтовки. 

В октябрьские дни свободы в Петербурге, как писал в «Новом 
Времепи> Суворин, было два правительства: правительство графа 
Витте и правительство Носаря-Хрусталева, председателя Совета Ра- 
бочих Депутатов. Петербургский Совет Рабочих Депутатов, первый 
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в России и первый во всем мире, образовался в разгар всеобщей 
стачки. Первое заседание Совета происходила 13 октября. 

Он состоял нз делегатов от рабочих, по одиому па 500 человек, 
н считался беспартийным, но к нему присоединились с совещательным 
голосом представители партии. 

Хрусталев- Носарь был беспартийным интеллигентом, помощником 
присяжного поверенного. 

Одним из первых постановлений Совета Рабочих Депутатов было 
Установление о введении в Петербурге иа всех фабриках и заводах 
восьмичасового рабочего дня явочным порядком. 

Инициатива этого постановления исходила из рабочей среды, и 
"во было проведено энергично и дружно. 

Рабочие оставляли мастерские после восьмичасовой работы и рас- 
ходились по домам. 

И лед за этим постановлением последовало объявление Советом 
Депутатов всеобщей политической забастовки во имя солидарности 
г восставшими кронштадтскими матросами, которым угрожал воепно- 
полевой суд. а также с пролетариатом Польши, где 28 октября было 
введено военное положение. 

Вторая массовая забастовка, назначаемая вскоре после первой, 
обычно заканчивается неудачей. Я в этом убедился, изучая ход заба- 
стовочного движения во всех цивилизованных странах в течение вто- 
рой половины XIX века. 

Гак было и с забастовкой, назначенной на 3-е ноября. Началась 
опа очень недружно и стала быстро ослабевать, так что уже седьмого 
ноября Совет Депутатов вынужден был официально прекратить ее, 
но добившись ни одного из выставленных требований: «долой полевые 
суды, долой смертную казнь, долой военное положение п Польше и 
во всей России». 

Воспользовавшись неудачной забастовкой, администрация многих 
заводов на время закрыла их. чтобы снова ввести прежнее рабочее 
К І"‘МЯ и старые распорядки. Создалась масса безработных. В рабочей 
сроде начался разлад. Если но все, то многое, завоеванное в октябре 
на экономической почве, было теперь потеряно. 

Правительственная реакция усилилась. Совет Рабочих Депутатов 
повысил революционный ток. но значение его пало. 

26 ноября Хрусталев был арестован. Вместо него был избран 
президиум во главе с Бронштейном-Троцким, выступавшим тогда под 
именем Яновского. В президиуме принял участие и Гельфанд-Парвус, ^ 
составивший себе имя в качестве одного из лидеров немецкой социал- 
демократии и окончивший жизнь злостным спекулянтом. 
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По поводу избрания Троцкого-Яновского Парвус писал в «РуссксІ 
Газете: 

«Выбирая тов. Яновского, собрание знало, что выбирает своих 
идейным руководителем лицо, не только признающее нашу программу 
но подчиняющееся всем решениям нашей социал-демократичеей 
партии. Вверяясь товарищу Яновскому, Совет Габ. Депутатов вверил 
себя социал-демократической партии». 

Троцкий-Яновский вступил в исполнение обязанностей предсе- 
дателя, угрожая правительству Витте вооруженным восстанием. ІЬ 
его предложению была принята следующая резолюция: 

«Совет Рабочих Депутатов временно избирает нового председателя 
и продолжает готовиться к вооруженному восстанию». 

Но влияние Совета продолжало падать. Правительство, в которых 
власть забрал обер-сыщик II. II. Дурново, сторонник решительны: 
действий, ободрилось. 

2 декабря Советом Рабочих Депутатов вместе с Центральным 
Ком. соц.-дем. партии, Комитетом Всерос. Крест. * окіза и другими рсі-п- 
люционными оргиизациямн был выпущен Манифест, в котором населе- 
ние приілашалось выбирать своп вклады из государственных сборе 
гателыіых касс, в Манифесте но ошибке названных ссудо-сберегателі. 
пымн, требовать всех уплат золотом и на золото же разменивать 
в банках кредитные билеты. 

Социалистические газеты, напечатавшие этот Манифест, были 
конфискованы, а затем и совсем закрыты. Напечатан Манифест был 
и в нашем «Голосе Рабочего». В этом номере была помещена моя 
передовая резкая статья и перевод «Интернационала» из заграничной 
«Жизни». 

«Голос Рабочего» был, конечно, тоже конфискован, и газета пре 
кратила свое существование. 

В разгар дней свободы в Петербурге был образован Союз редакций 
повременных изданий для защиты завоеванной свободы слова. В это: 
Союз входили редакции почти всех петербургских газет и журналов, 
входило даже «Новое Время». Союз этот постановил, между прочим, 
что в случае, если какой нибудь печатный орган подвергнется пра- 
нительственной репрессии за ту или другую статью, то эта статья 
должна быть перепечатана всеми другими повременными изданиями 
Конфискация социалистических органов за напечатание Манифеста 
требовала выполнения этого постановления. Вопрос этот обсуждался 
на заседании Союза 2 декабря, в день конфискации. 

От «Журнала для всех» в Союз входили Миролюбов и я. Миролюбив 
энергично настаивал, чтобы Манифест был немедленно всеми 


перепечатан. Я его поддерживал. Представители многих других органов 
проявляли колебание, указывая, что Манифест не статья, а ревочю- 
ціюнный акт. которому они не сочувствуют, но н конце концов однио- 
іласно было решено Манифест перепечатать. Только представитель 
«Нового Времени» Іольдштейп оговорился, что окончательное решение 
зависит от Л. С. Суворина. Поздно ночью он звонил по все редакции 
и сообщил, что Суворин печатать Манифест отказывается. Другие 
не звонили, но Манифест не появился ни в одной из газет, вышедших 
на другое утро. 

После заседания я пошел к Миролюбову, чтобы обсудить, как нам 
выполнить постановление Союза, котооре мы так рьяно отстаивали. 

деі.аорьский номер < Журнала для всех» заканчивался печатанием. 

Придется что-нибудь выкинуть, чтобы поместить Манифест. 

Это невозможно, последний лист уже в печати, — ответил 
.миролюбов. 

Но обложка еще не печатается. Поместим на обложке. 

Іде же на обложке? На ней оглавление. 

Поместим на последней странице. 

А «Кодак» пы забыли? 

Какой «Кодак»?! 

Объявление о фотографическом аппарате. «Кодаком» последняя 
гтрлнипа абонирована на целый год. 

- Ну. знаете, для такого исключительное случая «Кодаком» 
можно, я думаю, пожертвовать. 

Но Миролюбов оказался непоколебим. Нпрочем. он заявил, что 
постановление Союза все же будет выполнено и Манифест появится 
п январском номере «Журнала для всех». 

Перед выходом этого номера Миролюбов предложил редакции, т-."ѳ. 
•ИЮ. Муринову. Воронцову н Энгельгардту, решить вопрос, следует ли 
при совершенно изменившихся условиях печатать Манифест. 

• Ііл отымались решать этот вопрос, так как не несем материалы 
сіп оі ветственности за издание. Миролюбов требовал категорического 
"тветл и стал язвить почему-то Мурпнова. издеваясь над его Ооязпыо 
К'ворпть то, что думаешь... 

Муранов не выдержал и сурово сказал: * 

— Если вы непременно хотите зпать мое мнение, то вот оно. Вы 
'"'і-миы были напечатать Манифест в декабрьском номере. Вы этого 
не сделали, решив напечатать в январе. Теперь пы тоже не хотпте 
печатать, іго вам нужно наше прикрытие. Я его не даю Манифест 
нужно напечатать. 
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Миролюбив обозлился. Сморщив нос, он загнусил, унрекая Мура 
нова за легкость, с которой он хочет погубить большое дело, не и у 
•. озданное... 

Тут не выдержал л. Вскочил со стула, хлопнул кулаком но столу 
и ушел, крикнув: «Не могу больше выносить этой лицемерной 
комедии!» 

Так кончилось мое редакторство и сотрудничество в «Журнале 
для всех». 

Реакции все усиливалась. 3 декабря 200 депутатов Сов. Раб. Доп., 
собравшиеся на заседание в Вольно-Экономическом обществе, были 
арестованы. 

В. М. Чернову, говорят, удалось спастись от ареста, выскочии 
в окно. Он часто попадал в рискованные положении, но ни разу не был 
арестоваіРи ни разу не сидел в тюрьме 12 °. 

революционные партии и небольшая группа, уцелевшая от Сов. 
Раб. Дсп., объявили на В декабря политическую забастовку, но в Пе- 
тербурге она прошла еще слабее, чем ноябрьская. Николаевская же 
лезная дорога продолжала «работать», и это дало правительству воз- 
можность перебросить Семеновский полк в Москву, где всеобщая 
забастовка перешла в вооруженное восстание. 

В декабря, в тот день, когда в Москве началось вооруженное 
восстание, и читал лекцию в зале Тенишевского училища на тему 
«Коллективизм и коммунизм» в пользу безработных. Это была моя пер 
пая платная публичная лекция в России. 

Н этой лекции, не зная еще, что первые выстрелы в Москве уже 
раздались, я высказался против вооруженного восстания, считая, что 
оно при сложившихся условиях неизбежно обречено на поражение. 
По восставать с оружием в руках, а организовываться в союзы п 
кооперативы — такова задача дня. — говорил я. 

Для участия в прениях записалось очеиь много ораторов. Когда 
их список был оглашен, то «партийцы» увидели, что среди записав- 
шихся нет ни одного солидного имени, и решиил сорвать прения. Кто 
то из них заявил, что в зале присутствует полиция. И предложил 
даже принять резолюцию, в которой говорилось, что петербургские 
прачки и кухарки проявляют больше политического такта, чем Посге. 
так как отказываются собираться в присутствии полиции, а Ноесе 
допускает полицию на свою лекцию. 

За полицейского был принят военный врач, сидевший во втором 
ряду. Наиболее рьяные партийцы бросились на него, чтобы вытолкать 
из зала. Он с трудом вырвался и спасся, взобравшись ко мне 
на эстраду. 


Резолюция. Конечно, Провалилась, п небольшая группа недоволь- 
ных ушла из зала со свистом. 

Несмотря на реакцию, я считал возможным продолжать органи- 
зационную работу. Особенно большое значение я придавал созданию 
рабочих кооперативов, так как для успешной борьбы рабочие должны 
оыть объединены не только профессионально, но и территориально, и 
это территориальное объединение должно быть основано на общих 
экономических интересах. 

Для порпагаиды и агитации за создание рабочих кооперативов 
мною был основан журнал «Трудовой Союз», официальным редактором 
которого была М. Л. Куклина. 

Первый номер «Трудового Союза» вышел 20 феврали 190(5 года. 
На иепвой странице был помещен снимок с удивительной скульптуры 
Моро-Вотье «Жертвами революции» с эпиграфом на Виктора Гюго: 
«Все, чего мы требуем от будущего, это справедливости, а пе мести». 

Затем следовала мои статья «Сим победиши». Она начиналась 
і характерных для того времени слов генерала Хоруженко, который, 
оправдываясь перед «Новым Временем», обвинявшим его в растерян- 
ности и нерешительности при подавлении восстания в Прибалтийском * 
грае, заявил: 

— Я полагаю что г двумя гранатами я всей Курляндии завое- 
вать не мог. Это только Иисус Христос семью хлебами накормпл 
пять тысяч. 

Приводил я и не менее характерные слова полтавского губер- 
натора. сказанные господину Теиеромо: 

— Говорю вам, что, если бы теперь, в наши дни, сюда, в Пол- 
таву, прибыл Христос и начал свою проповедь о перемене жизпи, 
я принужден был бы отдать приказ полицмейстеру Иванову аре- 
стовать Христа... И он был бы арестован. 

В Голутвине и Перове. — писал н. — где усмиряли Мин и І’иман. 
Христос наверное нѳ был бы арестован. — он был бы расстрелян. 

В том же номере были помещены статьи: «Чего у пас нельзя 
отнять?» С. Львова. «Накануне расцвета мирового рабочего движе- 
ния», «Призрак прибалтийского сепаратизма», «Ф. М. Достоевский 

0 смертной казни и телесном наказании» и т. д. 

Еше раньше «Трудового Союза» я начал издавать «Библиотеку 
рабочего». которая выходила небольшими • книжками каждую педелю. 
Первой книжкой я выпустил спой перевод «Манифеста Коммунисти- 
ческой Партии» с приложением своего очерка «Коммунистические 
идеи», в котором постарался показать, как постепенно из утопнчо,- 

1 кого социализма под влипнем рабочего движения выработался 
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социализм научный. «Манифест Ком. Партии» был мною, как я уже 
упоминал, переведен еще в 1903 г. 

К предисловии я указывал, что в переводе «Манифеста», при су- 
ществовании перевода. Плеханова, меня побудили неточности плеха- 
новского перевода. Чтобы не быть голословным я привел целый ряд 
примеров. Плеханов выпустил слова Манифеста, что «буржуазия 
является безвольным и неспособным к сопротивлению носителем 
прогресса крупной промышленности». 

«Бессовестную» свободу торговли заменили «чуждой идеальных 
соображения». Знаменитый «идиотизм деревенской жизни» заменил 
«отупляющей обстановкой деревни». Выпустил «церковь», которую, 
по словам Манифеста, христиапство противопоставляло государству 
Совершенно исказил чрезвычайно важное место об условной револю- 
ционности средних сословий, заменив слова «в виду» и «таким обра- 
зом» словами «постольку, поскольку». 

В моем переводе Манифест называется не «Коммунистическим 
Манифестом», а так, как назвали его Маркс и Энгельс и как всегда 
издавался и издается в подлиннике (на немецком языке), а именно 
«■Манифест Коммунистической Партии», при чем Маркс и Энгельс 
названы тоже, как в подлиннике, авторами лишь предисловия к Ма- 
нифесту, а не самого Манифеста. 

Маркс и Энгельс считали важным подчеркнуть, что Манифест 
исходил не от них лично, а от всего союза или партии коммунистов, 
которые на втором союзном конгрессе в течение девяти дней обсу- 
ждали проект Манифеста. 

В « Библиотеке Рабочего» я издал п переработанном виде 
несколько глав из «Теории и практики пролетарского социализма». 

Первые четыре выпуска прошли благополучно, но пятый, самый 
невинный, с изложением социалистических программ, был конфиско- 
ван, и я был привлечен к суду по 129 ст. за призыв к ниспроверже- 
нию существующего строя. 

Выпуск был конфискован п момент выхода и пе получил распро- 
странения. поэтому следователь прекратил против меня преследо 
ванне. Я потребовал спятия конфискации, по на это не соглашалось 
Гл. ^пр. по делам печати, находя содержание выпуска преступным. 

Началось единственное в своем роде судебное дело по обвинению 
не человека, а книги. Книге назначен был даже казенный защитник. 
Но, конечно, главным защитником был я. Дело сначала рассматрива- 
лось Петербургской Судебной Палатой, которая, после речей прокурена 
и моей, книгу оправдала. Прокурор опротестовал приговор, п дело 
было перенесено в Сенат. Докладывал дело обер-прокурор Чайцры киіі. 
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брат известного композитора. Перед заседанием он подошел 
ко мне и стал расспрашивать, что такое синдикализм. Мои объяснения 
выслушал с большим интересом и в своем докладе признал протест 
прокурора необоснованным. Надо заметить, что прокурор осооенпо 
налегал на преступность «Эрфуртской программы немецкой соц.-де- 
мократии», которая была у меня приведена полностью. 

II Сенат оправдал книгу. Конфискация была снята. Но вслед яд 
этим каждый выпуск «Библиотеки Рабочего» конфисковывался уже 
после того, как часть его была распространена. Были конфискованы 
и остатки первых четырох выпусков. Каждая конфискация сопрово- 
ждалась привлечением меня к ответственности по 129 ст. и в то жо 
н|н‘мн задерживала начале» процесса по предыдущей конфискации 
В результате дело затянулось до какой-то амнистии. 

И 190Н г. я несколько недель был фактическим редактором 
журнала «Освободительное Движение». 

Натянул меня в этот журнал милый, но легломыслешіый мокмой 
оеллетрист Оемецов-Нолжекий с удивительно Красиными синими, ва- 
сильковыми глазами. 

Издателем журнала был кп. М. I). Цоретелли, которого Семепов 
рекомендовал мне. как революционера, долгие годы пробывшего ' 
в ссылке. 

К участию были привлечены известные литераторы, н том числе 
Гергеев-Ценский. Куприн. Ремезов и мн- др. Цоретелли. якобы по- 
лучивший большое наследство, хотел поставить издапие па широ- 
кую йогу. Нанял роскошную квартиру на Певском, назначил высокие 
гонорары и пр. 

Но время печатания первого номера я получил письмо от группы 
п»ц.-|*еволюционе|юв, которые советовали мно остерегаться-" Цере- 
телли. так как есть основание думать, что он провокатор, провалив- 
ший транспорт с оружием. Кроме того, я получил анонимное письмо, 
і’ котором сообщалось, что М. Н. Цоретелли, действительно, был 
к ссылке, но не как политический, а как уголовный преступник 
■п целый ряд мошеннических проделок. 

Я отправился в редакцию и сообщил о полученных письмах 
секретарю редакции Васильеву. Тот пошел і; Цоретелли и через пол- 
чка вернулся, сказав, что князь меня просит притти поговорить 
С нпм. 

Князь, красивый мужчина восточного типа, пе производил впечат- 
ления человека, смущенного сообщением Васильева. 

Попросив меня сесть, он сказал: 
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— Провокация — вздор. Л, напротив, оказал большие услуги ре- 
волюции во время московского восстания. Что касается нарушения 
уголовных законов, то это правда. По ведь это было уже давно... II не- 
уясели вы с вашими, как мне кажется, анархическими взглядами, не 
можете освободиться от буржуазных предрассудков. Виноват был 
не я. виновато буржуазное общество. Что же нам мешает вместе бо- 
роться.'' Вели вы уйдете, уйдут и др\гне сотрудники, я принужден буду 
прекратить издание, вы погубите хорошее дело и. может быть вновь 
толкнете меня на путь уголовных преступлений. 

— Я не намерен вас ни оправдывать, ми осуждать, — ответил я. 
—Мне только кажется, что вам следовало бы взяться за дело более 
екромноіе, чем издание журнала, одна из задач которого всесторонне 
освещать историю революционного движения. Во всяком случае 
я от всякого участия в вашем журнале отказываюсь. 

На другой день я поместил в газетах письмо, что не припимаю 
никакого участия в журнале «Освободительное Движение». 

Надо заметить, что некоторые сотрудники были очень недовольны 
моей «нетерпимостью». 

Первый номер все же вышел. А затем «князь» куда-то исчез. 

Ко мне пришла его невеста, богатая вдова, которую я несколько 
раз в тречал в редакции. Го слезами рассказал она мне. что князь 
взял у ней 40000 рублей и с ними скрылся, не оставив ей даже 
записки. 

Она спрашивала, что ей теперь делать. 

Я мог только ей посочувствовать. 

Где и как в последующие годы боролся «князь» с буржуазным об- 
ществом. я не знаю. 

Огромная вывеска «Освободительное Движение» над верхним эта- 
жом одного из домов на Невском красовалась долгие годы, наводя 
на грустные размышления. 
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XXVI 


У ИСТОКОВ РАБОЧИЙ КООПЕРАЦИИ (1906 — 1908 гг.) 

пмТпГ! 61 ’ 11 ''"'?' ~ 0т ГЛ0В к дел У- — Учредительное собранно «Тру- 
лового (оюзл, - Механическая пекарня. — Быстрый но . - Тошке- 

;ГгтѵбГро° 6 іт ,ГИе '7 РаЛУЖНЫе надежды> ~ Враждебные силы.— В даль 
и глубь I осени. — Болезни чрезмерного роста. — Союз торговцев — Адми- 
нистративные репрессии. - К. Т. .Ионов. - Бурное собрание - Совет 
«Трудового Союза». — И. А. Скрынник. — Ревизия Жеденена — Роспуск 
овѳта. — Первый всероссийский коопе|яітивный с’езд. — Моя ішамоль- 

Р еч, ‘ «задачах кооперации в России. - Борьба со Строевым. 1 Срыв 
с езда. Кризис «Грудового Союза». — Упорство старых пайщиков в его 
защите Оптовик, побежденный мощью кооперации. — Закрытие «Тоѵ- 
лового Союза» Столыпиным. — Что осталось от «Трудового Р Союза». — 
Идеал и действительность. 

Организационную кооперативную работу надо начинать в городе 
и падеятьгя не на коммунистическое сознание трудящихся, а па их 
разумные эгоистические интересы, надо начинать с того, что Штирнор 
называл «союзами эгоистов», т. е. с потребительных обществ, пре- 
вращающихся и общества потребительно-производительные. 

Из эгоизма вырастет коммунизм, ибо коммунизм — это ианлѵчшее 
понимание своих эгоистических интересов. * : 

Ілк д\ мал я в 190г> году, в «дни свобод». Нтѵ мысль и положил 
в основу своей наиболее популярной лекции — «Идеалы кооперации». 
І'яа оыла мною издана отдельною брошюрой, которую а. большом 
количестве перепечатал Московский союз потр. обществ. Мне гово- 
рили что она была переведена на несколько славяпских языков. 

Но время первой Думы я решил, что пришло время от слов перейти 
к делу. Ьще до ее роспуска был на утверждение петербургского 
і рідоіьгыльыіьа іі'ідан устав потребительного общества, подписан- 
ный мною, 31. А. Куклиной и рабочими заводов за Невской заставой 
входивших в кружок, образованный Куклиной. 

Общество, по моему предложению, было названо «Трудовым Сою- 
зом». Название всем рабочим пришлось по душе. 

Устав был составлен точно по уставу «нормальному», вырабо- 
танном) Мо< к. союзом нотр. общ. Многое хотелось в нем изменить, но я 
на это не решался, чтобы пѳ создавать возможности формальной при- 
дирки для отказа в утверждении. 

В ьопце июля или в начале августа устав был утвержден. 

12 аві \ < та (по ст. ст.) 1906 года в моей квартире на Кирилловской 
\л., в д. № 6, состоялось учредительное собрание Трудового Союза- 
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На нем присутствовало двадцать пять заводских рабочих и человек 
пять-шесть интеллигентов, в том числе М. С. Ермолаев, М. А. Куклина, 
Д. В. Странден. Л. С. Токарев п я. 

Как раз но время нашего «учредительного собрания» максимали- 
сты произвели взрыв на даче министра внутр. дел II. Л. Столыпина. 
От взрыва, как известно, пострадало несколько человек, в том числе 
дочь Столыпина, но сам он остался невредим 121 . Столыпин пережил 
«Трудовой Союз», закрытый его распоряжением в 1909 г. 

На нашем собрании председательствовал я. Мне единодушно 
предложено было и место председателя правления, но я отказался. 
Мне хотелось сохранить за собой право избираться председателем 
общих собраний. Кроме того, я считал необходимым, чтобы во главе 
правления адоял рабочий от станка. 

Председателем правления был, но моему предложению, выбран 
рабочий Невского судостроительного завода (Семянпковского) Егор 
Осипович Благородный. Топ. председателя Д. В. Странден. Секретарем 
М. А. Куклина. Казначеем М. 0. Ермолаев. Кроме того, в правление 
вошли рабочий Александровского вагоностроительного завода II. С. Ма- 
лпхин и рабочий Обуховского завода М. II. Медведев. 

В кандидаты правления были выбраны инженер Н. С. Лавров и 
заводские рабочие: Барышев, Волков, Фурсов. ІІІтрейг, Фойшіцкнй. 
Молчанов н Сидоров. 

Б ревизионную комиссию были выбраны рабочий Михайлов и два 
интеллигента — Самойлов и Невструев. 

Рабочие, учреждавшие Трудовой Союз, были люди простые, 
скромные, непьющие, пекурящие. по большей части семейные, 
с многолетним трудовым стажем. Партийных и гапоновцев между 
ними но было. 

Сущность и задачи кооперации они хорошо себе уяснили из ча- 
стых бесед со мною и М. А. Куклиной. 

Они согласились со мною, что н начале надо действовать о"То- 
рожно, и наше маленькое учредительное собрание постановило начать 
кооперативную деятельность с открытия не лавочки, а небольшой 
пекарпп за Невской заставой, чтобы был у пас свой кооперативный 
хлеб. 

После собрания началась вербовка новых членов, начались и поиски 
помещения для пекарни. Вербовка шла удачно, но отыскать подходя- 
щее помещение оказалось очень' трудно, так как мы считали необхо- 
димым. чтобы помещение было безупречным в санитарном отношении, 
а все помещения приспособленные под пекарни, были в то время 
антисанитарными 


При поисках этих мы натолкнулись на большую и прекрасно обору- 
дованную механическую пекарню, устроенную' пемцем Пошманом. 
Пекарня бездействовала, так как при неполной нагрузке приносила 
владельцу убыток, а достаточного сбыта хлеба Пошман ночомѵ-то 
не мог добиться. 

У наших рабочих разгорелись на эту пекарню глаза. 

Бот бы нам такую пекарню! Тогда бы в наш союз рабочие 
валом повалили. 

Пекарня і родавалась. но Пошман требовал за нее вместе с уча- 
стком земли, на котором было построено два деревянвых дома 
заселенных рабочими семьями, 60000 рублей. Где же взять такие 
деньги, когда наш паевой капитал не достигал еще н тысячи 
рублей? 

Рабочие знали, что среди учредителей Трудового Союза есть 
человек с хорошим средствами, Михаил Сергеевич Ермолаев, педаром 
изоранныіі казначеем правления. Обратились к нему, и он решил 
в компании со своим братом. Константином Сергеевичем, приобрести 
у Пошмана пекарню и отдать ее в аренду Трудовому Союзу на! 
десять лет с тем. чтобы она за это время была выкуплена ежегодными 
погашениями 

Мне пекарня тоже очень нравилась, но я был решительно против 
всей этой комбинации с покупкой и арендой. Во-первых, тут замеши- 
вал, і ь благотворительность, так как условия аренды были крайне 
нет модны для Ермолаевых — это раз. а во-вторых, и опасался, что 
пекарня при недостатке у нас оборотных средств останется такой же 
убыточной, как она была и у Пошмапа. 

Но меня во послушались. Пекарня была приобретена п пущепа 
в ход. Пекаря были приглашены через союз булочников и кондитеров. 
Первый день выпечки кооперативного хлеба был для нас большим 
праздником. Хлеб на этот раз вышел чудесный, или, во всяком случае 
казался тм таким. 

Почти одновременно с открытием пекарни открылась и первая 
кооперативная лапка за Невской заставой, в Муравьевском переулке, 
около Александровского вагоностроительного завода, с которого в то 
время больше всею было пайщиков. Затем вскоре открылись лавки 
в селе Александровском, около Обуховского завода, в Мурзинкѳ и 
ка большом Смоленском проспекте, около хлебопекарпи. 

Число пайщиков быстро возрастало. Тяга к Трудовому Союзу 
началась не только в Невском районе, по и в других рабочих районах. 
Огооепяо дружно поднялся Василеостровский район, где за вступление 
л Трудовой Союз горячо агитировал бывший гапоновец А. Е. Карелин, 


428 


работавший в хромо -литографии Маркуса. С Балтийского завода 
в Трудовой Союз вступило сразу несколько сот человек. 

Открылись лавки в Галерной гавани, на 15-й линии, на острове 
Голодав. За Васильевским потянулись Коломенский район с Франко- 
русским заводом, Выборгская сторона, Петербургская и т. д. 

Іротье общсо собрание 8 апреля 1907 года пришлось собрать 
о огромном зале Калашниковской биржи, но и он с трудом вместил 
явившихся на собрание членов Трудового Союза. 

Собрание прошло с исключительным подъемом. В конце собрания 
я произнес речь о задачах нашего Союза, выражая надежду, что 
вскоре он объединит всех трудящихся Петербурга, а затем, по его 
примеру. Такие же трудовые союзы образуются во всех других рабочих 
центрах России. От организации потребления трудовые союзы перей- 
дут к организации производства предметов первой необходимости, и 
н конце концов члены трудовых союзов сделаютсн способными взять 
п свои руки н' Ю хозяйственную жизнь страны и положить начало 
новому трудовому строю, где каждый свободно работает по своим 
силам и способностям и получает псе необходимое для удовлетворения 
своих не только физических, но и духовных, культурных потреб- 
ностей. 

Тогда я во все это верил, и моя вера передавалась слушателям. 
От сильного волнения многие, не только жепщипм. но и бородатые 
мужчины, плакали. Им тогда казалось, что найден верный путь 
от нужды и злобы к радости и любви. - 

Меня окружили, пожимали руку, обнимали, целовали, и по моим 
щекам текли хорошие слезы. В этих слезах радость смешивалась 
с грустью, с предчувствием, что прекрасным надеждам, захватившим 
2000 рабочих людей, не суждено осуществиться и Тридовой Союз 
погибнет под натиском враждебных сил. а /сил этих было так много, 
они шли на Союз со всех сторон, они свивали гнездо и в среде 
его членов. 

После этого собрания рост Трудового Союза пошел еще быстрее. 
К октябрю 1907 года в Трудовом Союзе было около 8500 членов, 
число лавок возросло до 19-ти; кроме паровой пекарни работали еще 
четыре небольшие петсарпи в различных районах Петербурга. 

Лотом 1907 года я отправился в путешествие по России, чтобы 
познакомиться с потребительными обществами, из которых ни одно 
не могло считаться свободным рабочим кооперативом, ибо все потре- 
бительные общества с рабочим составом членов находились в зависи- 
мостп от фабрично-заводской администрации, которая пользовалась 
ими н своих интересах. 
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Л запасія мандатом от московского союза потребительных обществ 
с руководителям., которого В. Н. Зельгеймом. Д С, Коробовым иХ 
блуковым у меня установились товарищеские и почти дружеские 
отношения. Кроме того, я заручился согласием редакции «Товарища» 
і то время наибйлее лев °й -газеты, руководимой проф. Ходским’ 
,1 п“?в" Л"“« В* ЛРТГ “ “ С - Гмувеш “- под* помещать 

Эти очерки я назвал «В даль и глубь России». Они были посвя- 
щепы, главным ооразом, описанию различных кооперативов преиму- 
щественно в рабочих районах. Я побывал в Мытищах. Орехове- 
3)еве. Сормове, Перми, Мотовилихе, в Нижнем Тагиле, Екатерин- 
оурге и т. д. 1 

Этою поездкою я воспользовался для чтения лекций по коопора- 
Трудового°Союза СТИ ЛЛЯ рапіро< ’ тран(МІИЯ идей > положенных п основу 

На Урале мои лекции сначала были разрешены губернатором 
Ьолотовым, но потом его же телеграфным распоряжением запрещены. ' 
оол ото в думал, что кооперации с государственной точки зрении пещь 
оезобндная н даже полезная. Но когда ему донесли, как я понимаю 
задачи кооперации, то он и возмутился и испугался. И полетели 
запре гительныѳ телеграммы. 

В Екатеринбурге полицмейстер сначала был со мной чрезвычайно 
люоезеи, но. получив телеграмму Болотова, не только запрети і 
лекцию, по и посоветовал мне уехать позможпо скорее, чтобы по по- 
пасть на казенную квартиру. 

Когда я уезжал из Екатеринбурга, то стены его запестрели, вместо 
\же отпечатанных афиш о моей лекции, афишами о повой пшеаптпой 
оперетке «Хулиганы». 

Свои очерки «В даль и глубь России» я начал в «Товарище» 

( татьей о 1 рудовом Союзе. Статья эта, перепечатанная органом мос- 
ковского союза потребительных обществ, считалась в то время своего 
рода манифестом новой - трудовой кооперации. * 

Моя поездка «В даль и глубь России» имела большое значение 
для распространения новых кооперативных идей, но для нашего Тру- 
дового Союза она оказалсь вредной. Я уехал как раз в тот момент 
когда начались болезни чрезмерно-быстрого роста и когда против * 
рядового Союза, с одной стороны, ополчились лавочники, образовав- 
шие для борьбы с ним даже свой союз частных торговцев с другой 
стороны некоторые партийные деятели, в том числе очень влиятель- 
ный в раоочей среде секретарь союза металлистов социал-демократ 
■Малиновский, оказавшийся впоследствии провокатором. 
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Состав правления Трудового Союза к тому времени совершенно 
изменился, и ко главе его вместо Благородного стал бывший гапоновец 
А. Е. Карелин, человек честный и корректный, по нерешительный и 
очень запятой своей профессиональной работой. 

Отсутствие в такое время наиболее авторитетпого руководителя 
Союза, каким был я в глазах рабочих, несомненно повредило на- 
шему делу. 

Меня, но возвращении, засыпали сообщениями о разпых невзго 
дах. В двух лавках у заведующих пропали крупные суммы денег, 
при чем есть основание предполагать, что они их растратили или 
утаили, мохаиичоская пекарня приносит большой убыток, пекаря 
ньяпцтвуют, но (читаются с заведующим, хлеб часто получается 
не подобный. Подстрекаемые врагами Трудового Союза, пекаря дохо 
дят до того, "то нарочно бросают в месильную машину всякую дряпь. 
раз бросили даже крысу. Увольнение создает копфлнкт с союзом 
булочников и кондитеров, который занял по отношению к Трудовому 
Союзу враждебную позицию. Возникают конфликты и с приказ- 
чиками, Которые не хотят отказаться от обычаев, существующих 
в частцых лавках, например, от получения «подарков* от поставщи 
ков товаров. Некоторых приказчиков, несомненно, подкупает «союз 
торговцев», подговаривая их делать всякие пакости Трудовому Союзу. 
Около наших лавок «союз торговцев» открывает своп лавки, где 
продает товары явно в убыток, лишь бы подорвать торговлю в наших 
лапках. Градоначальнику торговцы подают слезные жалобы, указы 
пая, что, благодаря Трудовому Союзу, они песут миллионные убытки. 
Делаются и злостные доносы. Фургоны Трудового Союза с хлебом 
останавливались полицией, которая искала в них бомб. С лавок 
Трудового Союза полиция срывала вывески на том основании, что 
па них было написано просто «Трудовой Союз», а не «потребитель!!'* 1 
общество под названием Трудовой Союз». Дна дельпых члена правде 
пня арестованы и высланы из Петербурга. Кем-то среди рабочих рас- 
пространяются листовки, в которых я называюсь агентом буржуазии 
и утверждается, что я устроил Трудовой Союз, чтобы сбыть по выгод- 
ной цене принадлежащую мне паровую пекарню, при чем спекули- 
руется на некотором сходстве фамилий, Поссѳ и Пошман. Лавочным 
комитетам для проверки лавок полиция мешает собираться и т. д. 

Были, конечно п приятные новости. Рабочие стали замечать, что 
под влиянием Трудового Союза цены на предметы первой необходп 
мости, раньше поднимавшиеся, теперь стали понижаться. Оборот не- 
которых лавок пеуклоппо повышается. Рабочий лесопильпого завода 
Первухин, получивший за увечье триста рублей, принес эти деньги 
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полностью в пай, в Трудовой Союз. В Московско-Нарвском районе,' 
не захвачеппо» еще Трудовым Союзом, тоже началась тяга 
к нему и т. д. /■ 

Подробно ознакомившись с положением дела, я увидел, что прежде 
всего необходимо поспешить с приглашением опытного человека для 
руководства хозяйственной частью союза. 

Еще до моего отъезда «в даль и глубь России» А. Е. Карелин 
рекомендовал в заведующие хозяйственной частью Трудового Союза 
своего старого знакомого Ефима Тимофеевича Ионова. Ионов, сын 
крестьянина Ямбургского уезда, учился в двухклассном училище, 
а затем в гатчинской учительской семипарип, 'затем 12 лет был 
сельским учители, занимаясь в летпее время сельским хозяйством, 
при чем старался научить крестьян усовершенствованным способам 
обработки земли. И «Сельском Вестнике» помещал статьи под на- 
званген «Думы пахаря». 

С оіо участием в Петербургской и Новгородской губерниях было 
организовано более десяти вполпе жизнеспособных общественных 
лавок. С 1904 года он состоял заведующим земским сельскохозяй- 
ственным складом Ямбургского уезда и увеличил обороты склада 
с шестидесяти шести тысяч до ста девяноста тысяч. 

Лшл он на станции Волосово, куда мы и поехали с Карелиным, 
чтобы переговорить с ним о переходе в Трудовой Союз. 

Небольшого роста, кряжистый, с совершенно круглой, коротко 
остриженной рыжеватой головой, в очках, Ионов произвел на меня 
впечатление человека дельного, упорного и умеющего постоять 
за себя. Свою шарообразную голову он держал немножко низко и впе- 
іи'.і. как бы собираясь пробиться ею через жизненные препятствия. 
И°нои. пе прочь был перейти в Трудовой Союз, по пожелал раньше 
подробпо ознакомиться с положением его дел и посмотреть, можно ли 
спеться с правлением Союза. 

Решено было, что он поработает один месяц на пробу. Проба, 
казалось, была удачная. Ионов хорошо изучил дела Союза и верно 
отметил главные недостатки его хозяйства. С членами правлепия 
у него установились хорошие товарищеские отношения, но... вот 
іут-то и заковыка! Понов очень высоко ценил себя и пожелал заклю- 
чить с Союзом договор на таких условиях, что рабочие — члены 
правления прямо ахнули, тем более, что вге они к Трудовом Союзе ра- 
ботали безвозмездно, как безвозмездно выполняла свои довольно слож- 
им» обязанности и М. А. Куклина, бессменный секретарь правления. 

Ионов требовал 200 рублей в месяц и неустойку в размере годо- 
вого жалованья в случае закрытия Союза или увольнения. 

28 Мой жвзпепний путь 
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Эти условия казались и іша неириемлемымн, так как я нред- 
видел, что рабочая масса увидит в требовании неустойки кулацкую 
замашку и с самого начала отнесется к заведующему враждебно. 
От услуг Ионова, проработавшего июль месяц, пришлось отказаться. 
Однако, после моего возвращения, кандидатура Ионова вновь вы- 
плыла, так как другого подходящего лица не находилось. Был 
иомепт. когда я думал взять на себя завѳдывапис хозяйственной 
частью и притом безвозмездно, но, увидев скептические улыбки своих 
друзей, считавших меня непрактичным, я от этой мысли од 
казался. 

После долгого обсуждения правление пошло на условия Ионова 
и 10 октября 1907 года договор с ним был подписан. 

14‘вктяора состоялось общее собрание членов Трудового Союза в по- 
мещении Соляного городка. Собралось около трех тысяч человек, так 
что вначале была прямо давка. До конца собрания многие не досидели, 
точнее не достояли, и ушли. Собрание продолжалось с 11-ти часов 
утра до 10-тн часов вечера. Прошло оно бурно, и мне, как предсе- 
дателю. пришлось проявить неимоверные усилии, чтобы довести его 
до более или менее благополучного конца. Злостных попыток сорвать 
собрание было не мало. На этот раз на собрание явились партийцы, 
как эсдеки, так и эсеры, незадолго перед тем записавшиеся в члены 
Союза и внесшие лишь но полтиннику вступных; у некоторых из них 
было явное желание взорвать Союз изнутри. 

Кроме того, на это собрание впервые явилось несколько человек 
сильно выпивших. Это тоже были новые, только что вступившие 
члены, но они горланили больше всех. Как я и ожидал, большинство 
собравшихся были возмущены условиями договоров с Ионовым. На ею 
круглую мужицкую і олову посыпались нападки и оскорбления. 
Особенно резко выступали против Ионова члены некоторых лавочных 
комитетов, так как одной из реформ, которые Иенов считал пеобхе 
димыми. была централизация закупок, которые до тех пор произво- 
дились па местах с участием лавочных комитетов. 

На общем собрании 14 октября предполагалось избрать Совет 
Трудового Союза. В нашем уставе было указано, что общее собрание 
может избрать, кроме правления и ревизионной комиссии. Совет, 
но не указывалось, какой должен быть его состав и каковы ею 
функции. Мы решили выбрать Совет по кандидатским спискам, соста- 
вляемым на фабриках и заводах, с таким расчетом, что фабрики и 
заводы, имеющие от 30 до 200 членов, выставляют одного канди- 
дата. от 200 до 500 — ;;вух кандидатов, от 500 до 800 — трех 
и т. д. 
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Намеченные кандидаты печатаются на отдельных метах 
раздаются всем членам, прибывшим на собрание Ка*™ГІп^ рЫв 

жНтЛ". «■- ”. иве 

11,1 этом собрании я уже но председательствовал. На ппржпнѵ 
ныдвшалась в председатели только моя кандидатура 
ен.'рь же выдвинуто было несколько кандидатур, и я от Гт™™' > 

[' пья отказался. Выбранным оказался рабочий ' Шилин социалист 
" Ва “ 11 Н 0 сударствошюй И< Думы 

-ІШІШ, іі|ии|ітиЬ было ѵвс.„„о„„ ", .,етыі"х Еан I « 

'Л- <|Ш№ N ! л.І ф,т II I і 1 оііішлигі.: меныііевик. доктор Хеіі'спн бон 

.«„ш г ?« и ! К ; , 7 К, ‘ “ и ярамстя. 

“ иб|,а " юго " «шг. скрывался Пиво. 

і' ІІ,і)ком,то Г В НасТ0ЯЩ0 '' ,! Р емя "идный член УКП(б) 
іркомпро. Украины. Скрыпник держал себя в Тпѵлоном г™.™ 

ЭТТ і * ГГі 7 Іт ™ ‘іГ. 

,, 1І!0Л(Ш 1 х в Г,)ВРТ всшли представители ста фабрик и 

После первого же собрания Совета от градоначальника 

гч?'гТрт РаГП ° РИЖеі,Ие ° недоп УЩ еіш и дальнейших заседаний так 
Г К Совет нѳ «РПДусдотрен уставом Трудового Союза Совет как і* 

м тГи УС вГж^ ЫЛ ПреДуГМ0Т Р РІ1 - " нормальный устав ,1е%ед . 

матрнв.и возможности такого кооператива, в Совет которого 
А'ыят представители от большинства фабрик н заводов Петербурга 

І ТГЛртоовог^Г Г т,Ш ИЯ "Р-»« «за'ж 

>вет 1р> .юного Союза правнюлыпз.м рассматривается как 
?я* 
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замаскированное возобновление Совета Рабочих Депутатов, и потому он 
не может быть терпим. 

Еще до выборов Совета градоначальником была назначена 
ревизии дел Трудового Союза. Ревизором был назначен чиновник 
особых поручений при градопачалышке Жеденев, член Союза рус- 
ского народа. Жеденев когда-то был земским начальником, самодур 
ные затеи которого были разоблачены в корреспонденции, напеча- 
танной в «Неделе». Жеденев явился в редакцию «Недели» и потро 
бовал от секретаря редакции М. 0. Меньшикова обещания немедленно 
напечатать опровержение. Меньшиков что-то возразил, тогда Жеде 
нев выхватил револьвер и выстрелил в Меньшикова, ранив его 
в руку. Наказания за этот дикий поступок Жеденев как-то избежал 
кажется, был признан действующим в состоянии невменяемости. 

От такого ревизора я ждал самого худшего, тем более, что «Рус 
скос Знамя», орган «Союза русского народа», не раз доносило на наш 
Союз, требуя еіч) закрытия. 

К моему удивлению Жеденев держал себя во время ревизии 
с утонченной вежливостью. Купил, между прочим. «Библиотеку 
рабочего», чтобы составить доклад градоначальнику о моих убежде 
ниях. После доклада Жеденев сообщил мне. что градоначальник 
признал мои политические убеждения вредными и революционными 
от начал до конца, но ему очень поправилось, что я высказываюсь 
против политических убийств, и за это мно многое можно простить. 

Выслушав это, я в первый раз в жизни усомнился, прав ли я. 
отрицая террористические акты. 

Ревизия, но словам Жеденѳва. была вызвана массою доносов, по 
он будто бы в своем отчете всо эти доносы опровергнул. 

В начале января 1908 г. в Москве был созван первый кооперз 
тинный съезд. Собрались представители всех видов кооперации: 
потребительской, промысловой, производительной п кредитной. Игр 
произнес, речь «о задачах кооперации в России». 

Па открытии съезда я, но поручению организационного комитета. 
п|юнзііес речь «о задачах кооперации в России». 

Моя речь неоднократно прорывалась аплодисментами и закон- 
чилась тем, что в отчетах обыкновенно называется овацией. 

Овация отчасти объяснялась тем, что мою речь дважды прерывал 
представитель полиции ном. пристава Строев, требуя от председателя 
профессора А. С. Ноенпкова, чтобы он запретил мне «развивать раз- 
рушительные идеи противоправительственных партий». 

Строев был в то время одною из достопримечательностей Москвы. 
Рассказывали, что он раньше был офицером какого-то московского 
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полка н во время декабрьского восстания 1905 г откппгя 
шт чип против народа. Был арветавн и о», угижі 

моей речью остался недоволен не только Строев Ею бил наш. 
("йен и организационный комитет уже по одному тому, что она послу- 

X,'.™ ”еГ’" |Л » ™ .маш7„Д- 

бГш р :Пое^ •" то,т * г 

Інонер был одним из основателей Московского союза пот 

п'?зл < р ГВ он И ГмГи Н, г ,аТОР офице Р гк,,х «экономических обществ». На 
і-е.де он оыл выбран председателем потребительной секции а я — 

ГГс™Т , Т ТЫЯ * » Сор,.бы с» Севы» он 

пачпнаю выпрямляться». МеНЯ Стр "“ ш т «« « 

Хлопоты отсрочили закрытие съезда, по все же "ему пришлось 
I" «ратить свою работу раньше, чем предполагалось. 

Но время работы «секций сделалось известным, что распоряжение 
“Ч* 1 ™ под " исаяо - Тогда президиум прервал работГ секций 
. троил общее собрание. Провести его было поручено С Н Проко 

Г^ ,,р0К0П0ВИЧ ’ 0ТКрЬІВ соб Р апие ’ предложил без прений прого- 
лосовать все резолюции, выработанные секциями. Резолюции подпя- 
^сем рук были единогласно приняты 

Первый всероссийский кооперативный съезд закры- 
тым^ — провозгласил Прокопович. 
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Таким образов административное закрытие опоздало. Тогда радо- 
вались и этому. 

Б общем поведение съезда одобрил даже орган Гучкова «Голос 
Москвы из . но про мою речь он писал, что ее было «неприятно 
и неловко слушать». Зато крестьянам-коонераторам она была близка 
и понятна. Они подходили к мне и сочувственно пожимали мне руку 
Никто из них по винил меня за «срыв съезда». Многие интеллигенты 
винили меня за это и. укоризненно смотря, советовали мне воздер- 
живаться ог «громовых речей», которые совершенно не идут к делу 
кооперации, всегда спокойной и умеренной. Ставили мне в примем 
Б. Ф. Тотомианца. 

По возвращении в Петербург со съезда я скоро убедился, что 
приглашение Ионова не улучшило, а ухудшило дела Трудовою 
Союза. На местах его распоряжения не выполнялись, а все неудачи 
ставились ему в вину. Связь лавочных комитетов с правлением не 
укреплялась, а ослабевала. Ионов, постоянно оскорбляемый, не то 
озлился, не то впал в уныние; во всяком случае положение Трут- 
ного Союза признал безнадежным п стал убеждать правление в необ- 
ходимости разделения Союза на девятнадцать самостоятельных 
обществ но числу его лавок, действовавших весною 1908 г. 

Я сначала возражал против этого предложения, но затем, убедив 
шись, что члены правления устали от беспрерывных столкновений 
с «местами», присоединился к пему. 

И составленном Ионовым докладе общему собранию предложение 
раздела I рудового Союза обосновывалось следующими доводами: 

«> членов Союза, — говорилось в докладе правления, составлен- 
ном Ионовым. — прошла вера в дело, прошел первоначальный зптѵ- 
зиазм, наступило разочарование в своих ожиданиях, и они не склонны 
дать что-нибудь для поддержания деля. Хотя грустно, но надо при 
знать, что у нас хватает духу и эпергии только для начала дела, 
а довести до конца мы не умеем. 

Комитеты настолько привыкли к розни и враждебности к центру, 
что они долго еще будут считать борьбу г центром и его намерениями 
одной из свопх главных задач. 

При разделении Союза у каждого общества будет своя одна лавка, 
каждый комитет станет правлением, а районное собрание — общим. 
Для этого, конечпо. нужно будет утвердить девятнадцать уставов, 
н все имущество, а также и обязательства Союза поделить между 
отдельными обществами пропорционально взносов, сделанных их чле- 
нами. У наг не будет в таком случае Трудового Союза, но лавки 
останутся и большинство их может при поддержке членов существовать 
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и дальше. При таком положении члены ближе станут к делѴ, 
им надеяться будет не на кого, не на кого будет взваливать и обви- 
нения. и они с большим интересом возьмутся за дело. Увидев недо- 
статок средств, они скорее пополнят их. Им будет видно тогда, на что 
пчйдуг эти средства». ' 

іі нашему удивлению, предложение это но встретило сочувствия 
у большинства собрания. Выступили пайщики, работавшие с самого 
начала, и словами простыми и сильными отстаивали Трудовой Союз. 

«Не разъединяться, а еще крепче объединяться должны мы!» 

«Последнюю копейку отдадим, а погибнуть нашему детищу не 
дадим!» 

діолько несознательный может желать разъединения». 

Такова была суть большинства речей на этом собрании. 

При таком настроении лучшей части пайщиков и я не стал настаи- 
вать па принятии предложения правления, вернее, предложения 
Ионова. 

Оно было отвергнуто огромным большинством иод шумные апло-' - 
дисменты. 

Хорошими словами и аплодисментами кризис Трудового Союза 
не был, конечно, устранен. 

Часть пайщиков, не пришедшая лта собрание, стала требовать 
от правления возврата пе только паев, по и вступительных взносов. 

Но уставу вступительные взносы ни п коем случае не возвращаются, 
а паи могут возвращаться после утверждения общим собранием 
отчета и в случае, если год заканчивается с убытком, пай возвра- 
щаются с вычетом доли убытка, приходящейся на каждый пай. 

Правление не имело права отступать от устава и соглашалось 
кмвращать лишь ту часть пая. которая оставалась за вычетом 
долга. 

Тогда недовольные пайщики обратились с жалобой к мировому 
судье, в районе которого находилось правление. Мировой судья, 
ііідпмо. терроризованный шумной толпой пайщиков, вопреки уставу 
к здравому смыслу, постановил «взыскать с Трудового Союза ие 
только полностью пап недовольных пайщиков, но и вступныѳ взпосы». 
Немедленно выданы были исполнительные листы па 10 р. 50 к. 
каждый. ’ ^ 

Правление обжаловало это незакопцое решение в Мировой съезд, 
но не могло приостановить продажи с аукциона обстановки одпой 
1,3 лавок, продажи, произведенной судебным приставом в силу «испол- 
нительных листов». 

Но эта подлость не убила Трудового Союза. 


Все обязательства правление Продолжало выполнять точно п 
аккуратно. 

Как раз в это время одпп из крупных петербургских оптовиков, 
поставлявший товары Трудовому Союзу, сказал мне: 

— Я не верил в значение и успех кооперативного дела, когда 
* Трудовой Союз» открывал каждую неделю по новой лавке, когда 
в него ежедневно вступали по сто и больше членов; но я поверил 
в мощь кооперации теперь, когда Трудовой Союз, погибая оі не- 
счастного стечения обстоятельств, платит рубль за рубль и поддер- 
живает лавки, чтобы передать их своим наследникам — повыл 
обществам. 

Каждый отдельный предприниматель при таких условиях, в каких 
теперь находится Трудовой Союз, давно бы погиб или ‘выверни 

шубу». 

Живучесть Трудового Союза возмущала градоначальника, по оп 
не мог, согласно уставу, закрыл. Союз, если ревизией пе доказаны 
незаконные действия правления. Он мог лишь предложил, правлению 
собрать экстренное собрание пайщиков и предложить им ликвиди- 
ровать потребительное общество, в данном случае наш Трудовой 
Союз. 

II он это предложение сделал. Правление по уставу обязало было 
в данном случае волю градоначальника выполнить. 

Экстренное собрание было созвано, но ликвидация была отвер- 
гнута почти единогласно. Нашлись рабочие, и рабочие толковые, 
которые согласились отдать свой досуг па ревизию всего дола, па 
выяснение причины всех неудач, чтобы затем па основании горького 
опыта выработать план дальнейшей работы Трудового Союза. 

Возможно, что им бы удалось 4 ^), что не удалось Ионову. 

Но, наконец, вмешался министр внутренних дел Столыпин, имев- 
ший право закрывать потребительные общества без объяснения 
причин. . 

На развалинах Трудового Союза образовалось четыре небольших 
кооператива, к которым перешли наши наиболее жизнеспособные 
лавки. Паровая пекарня перешла к первой петербургской артели пе- 
карей и булочников, которую образовал заведующий пекарней 
Симонов. 

Многие из рабочих - членов Трудового Союза выработались 
в опытных кооперативных дятелей п занимают ответственные посты 
в современной кооперации. 

— В Трудовом Союзе, — писал я по поводу его гибели. — 
отразились условия современной русской жизпи (т. ё. жизни времен 
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Столыпина). Б ней, в этой русской жизни, как и в нашем Союзе, 
действительность победила идеал. Но не изменилась ли и она при 
этом к лучшему? Думаю, что да, изменилась и двинулась вперед 
несмотря на ужас внешних проявлений ее. 

г> Изменения произошли в народных недрах, в народпой душе, 
о. повелось сознание, и нет сил, которые могли бы его потушить. 

Пробудился дух созидающий, дух творческий, и в этом пробу- 
ждении залог братства и свободы». 

После закрытия Трудового Союза я ходил за Невскую заставу 
прощаться с его первыми членами, с его учредителями. 

Возвращаясь по Шлиссельбургскому тракту в центр Петербурга, 
я ужо но просто думал «циапй тёше», что одновременно означает 
и «во что бы то ни стало» и «а все же», нет, я чувствовал этот 
выбранный мною девиз, я чувствовал, как моя воля крепнет, стремясь 
к поставленной цели во что бы то ни стало. II я ужо видел вместо 
деревянных лачуг, грязных трактиров, безобразных заборов — высо- 
кие «пародные дома», кооперативные мастерские и склады, трудовые 
школы, цветущие сады... ' » 

В видел радостный п величавый город «за Невской заставой», 
город товарищеского труда, всестороннего знания и возвышающих 
душу развлечений... 

Но скоро это будет, «а все же» будет, будет «во что бы то 
пи стало». 


XXVII 

«ВЕСТНИК ЭНАНИЯ», «СЛОВО» И «НОВЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ» 

(1907 — 1909 гг.) 

II В. Блтнер. — Хозяйка «Вестника Знания». — Сотрудничество 

1рпт„°Д е> ' ~ А " А ' о аСНЛьеВ ' ~ М - М - Федоров. - Борьба 'за отмену 
' мертной казни. — «На темы жизни». — Издевательство Чуковского — 
моя книга в окопах.— Проклятые вопросы.— «Новый Журнал для всех»,— 

Бенштейн-Архипов. 

В 1907 г. я начал сотрудничать в научно-популярном журнале 
«Вестник онания». В нем в качестве, секретарей работали несколько ^ 
бывших эмигрантов, с которыми я встречался в Женеве: Е. Е. Лазарев 
1 оркип-Иетровский, Вейншток-Александров. 

1 едактором-издателем был Вильгельм Вильгельмович фон Битнер. 
работавший раньше в «Научном Обозрении» М. Филиппова 124 . 
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Г.итнер, рослый блондин с широким Лицом, голубыми глазами, 
хорошо выбритым подбородком и пышными усами, был по виду 
типичным прусским офицером из дворян. В действительности оп был 
чистокровным немцем, но не прусским, а прибалтийским и бывшим 
офицером, но не прусской, а русской армии. 

Человек не ученый, но начитанный, не талантливый, но способный, 
энергичный, самоуверенный и самовлюбленный, Битнер с помощью 
денег своей жены создал не только журнал с большим тиражом, но и 
крупное издательство. 

К «Вестнику Знаний» он давал в виде приложений много книг 
по всЙс отраслям знания, нередко очень ценных и почти всегда 
полезных. К участию в журнале он постепенно привлек солидные 
научные и литературные силы. Число подписчиков доходило до три 
дцати пяти тысяч. 

Вербовались они, главным образом, из так называемой полу- 
интеллигенции: народных учителей, фельдшеров, почтово-телеграф- 
ных и железнодорожных служащих, «экстернов», то-есть молодых 
людей, своими силами подготовляющихся в высшие учебные заве 
дѳния и т. д., но были и пастоящие «интеллигенты (врачи, инжо 
норы, юристы), были и настоящие рабочие. 

В некоторых городах образовывались просветительные общества 
«Вестника Знания», устраивающие лекции, литературные вечера и т. д. 

«Вестник Знания», несомненно, имел большое культурное значе- 
ние: он и будил и до известной степепи удовлетворял жажду всесто- 
роннего знания особенно у тех, кто не мог попасть в университет 
или другое высшее учебное заведение. 

Неприятно было саморекламирование Битнера, неприятно было и 
вмешательство в дела журнала его жены, толстой, грубой, вульгар- 
ной дамы. 

Она разыгрывала «хозяйку» и нередко третировала служащих, 
в том числе даже секретарей редакции. 

— Она к нам относится, как римские матроны к своим рабам.— 
говорил старик Лазарев. — за людей не считает, не стесняясь, 
в одной рубашке к нам выходит. 

Лазарева Софья Павловна (так звали жену Битнера) почему-то 
особенпо по любила. 

— Зачем ты держишь этого выжившего из ума революцио- 
нера? — говорила она мужу, и говорила так громко, что все служа- 
щие, в том числе и Лазарев, могли ее слышать. 

Ко мне и Вильгельм Вильгельмович и Софья Павловна относились 
очень предупредительно. Я держал себя совершенно' независимо, и 
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они чувствовали, ч?о при малейшей неделикатности я уйду а междѵ 

«гг-г™" ™ ѵ 

Первую статью я написал о «социал-демократах». 

I! ней я подробно и. думаю, вполне беспристрастно осветил разно- 
ілапія между «большевиками» и «меньшевиками». ( 

Затем я стал в каждом номере помещать обзоры русской и ино- 
странной жизни под названием «Исторический календарь». 

Из отдельных статей особенно большой отклик со стороны чита- 
п.іе « .» нашло мое воззвание о создании союзов возрождения 

для борьбы с развратом, пьянством, азартом во имя жизни здоровой 
и кр.ц ивой. 

В гиде приложения к журналу Битнер издал мой перевод кпнги 
Бебеля «Женщина и социализм». 

Но не «Исторический календарь» н не «Женщина» Бебеля крепко 
связали меня с большинством читателей «В. 3.», а книга «На темы 
жизни», данная тоже в виде приложения к журналу. 

Эта книга была составлена из моих статей в газете «Слово» 
где я сотрудничал в 1908 и 1909 годах. 

Н «Слово» перешли многие сотрудники «Товарища» после его 
закрытия правительством, перешел и мой старый друг Василий 
Семенович Іолубев. В «Слово» он сделался заместителем фактического 
редактора, которым был один из друзей II. Б. Струве, выдержанный 
н корректный Г. II. Штильман. Ближайшими сотрудниками были «тру- 
Л"вик » И. в. Жилкин и Антон Антонович Васильев. Васильев прини- 
мал довольно близкое участие в «Жизни», где писал под псевдонимом 
л. Суркова. В период легальной «Жизни» он, тогда только что вернув- 
шийся из ссылки, был ортодоксальным марксистом. 

Маленький, щупленький, мальчишеского вида, с чуть пробиваю- 
щейся бесцветной растительностью на задорной мордочке с «кулачок» 
оп часто наскакивал на П. Б. Струве, доказывая противоречивость и 
реакционность его взглядов. Со стороны казалось, что маленькая 
задорная шавка лает на большого породистого пса, стараясь укусить 
его за ногу. А большой пес с досадой отбрыкивается. 

В период «Слова» от марксизма у Васильева осталось очень 
немного, но оп был все же левее Струве. ^ 

Струве иногда писал в «Слове». ’Оп был для меня наиболее 
неприятный сотрудник. Из-за его старей я дважды хотел бросать 
сотрудничество в «Слове», но меня удерживал В. С. Голубев. 

Издателем и официальным редактором «Слова» был Михаил 
Михайлович Федоров, бывший в «дни свобод» министром торговли 
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в «кабинете» Витте. Вышел в отставку вместе с Кутлером, с которым 
у него было нечто общео 125 . «Слово» субсидировалось прогрессивными 
московскими промышленниками. 

Как я мог при своих убеждениях сотрудничать в газете, издавае- 
мой бывшим министром на средства промышленпиков? 

На меня за это нападали не только «левые», но и «правые». 

В органе «Русского Знамени» был помещен большой фельетон, 
посвященный моей литературной деятельности. Перечислены были все 
мои революционные преступления и выражалось удивление, как 
я могу сотрудничать в «Слове», которое, конечно, было тоже нена- 
вистно «Русскому Знамени». 

Статья заканчивалась приблизительно так: 

«МИ считали вас, г. Ноесе, своим врагом, но были о вас лучшего 
мнения». 

Нападки «правых» несколько парализуют нападки «левых». 

Мне было бы стыдно за мое сотрудничество в «Слово», если бы 
я при этом кривил душой, подделывался под вкусы промышленников, 
но этого по было. Мои статьи очень не нравились московским про- 
мышленникам, и они поставили Федорову ультиматум изменить напра- 
вление газеты и прежде всего перестать печатать мои статьи, в против- 
ном случае они отказывались от дальнейшей поддержки «Слова». 

Федоров не подчинился ультиматуму и предпочел прекратить 
изданію «Слова». 

«Слово» было единственной газетой, которую читал Л. Н. Тол- 
стой. В «Слово» он прежде всего паправил свое знаменитое «Не могу 
молчать», и оно было напечатано 12 ®. 

В «Слове» мне была дана полпая свобода клеймить лицемерие 
третьей Думы, критиковать политику Столыпина и. главное, будить 
обществеппую совесть для протеста против смертной казни. 

Книга, составленная из моих статей в «Слове», долгое время 
была любимой книгой многих из тех, которые приняли деятельное 
участие в революциях 1917 года. 

Над моими статьями в «Слове» издевался в «Речи» К. Чуковский, 
но за эти издевательства я был сторицей вознагражден сочувствием 
многих рабочих, крестьян и солдат. 

Помню, как на одном митинге в Москве в 1917 г., когда на меня 
революционные патриоты обрушились за мой призыв к немедленному 
прекращению войны, поднялся солдат, приехавший делегатом 
с фроігга. и громогласно заявил: 

— Не дадим товарища Посте в обиду. Я его вижу и слышу 
первый раз. Но я и в окопах не расставался с его книгой «На темы 


жизни». Много раз мы ее перечитывали с товарищами, потому что 
в ней сказано то, что таилось в нашей душе, но что выразить мы 
не умеем. к 

Й окопах читали, вероятно, с особым чувством мою статью 
о «войне» и ряд моих статей о «смертной казни», которая грозила 
каждому солдату. к 

Для статьи о «войне» я использовал и нашу художественную 
литературу, начиная с Толстого, кончая Вересаевым, и такие правди- 
вые рассказы очевидцев, как «Расплата» Семепова 127 . 

За вину «власти» расплачивались те, единственной виной кото- 
рых была покорность, писал я. Вся статья моя была косвенным 
призывом к неповиновению. 

Могли ли мои мысли нравиться тем либеральным публицистам 
которые в период «временного правительства» вертелись около англий- 
ского посла Бьюкенена?! 128 

«Темы жизни» были в то же время «проклятыми вопросами». 

Не только война и смертная казнь, но и самоубийство, алкого- 
лизм. проституцію, ложь, уродство воспитания нашли свое отражение 
к «темах жизни». Были, конечно, и проблески света, призывы к твор- 
честву. к борьбе, к жизни. 

К работе в «Слове» и «Вестнике Знания» у мепя осенью 
І.оо года присоединилась работа в «Новом /Куриале для всех» 

«Журнал для всех» был закрыт в 1907 году, и В. С. Миролюбив, 
привлеченный к суду по ст. 129, уехал за границу до амнистии 
к вообще «лучших времеп». 

Популярность «Журнала для всех» захотел использовать Николай 
Архипович Беншгейн, взявший себе псевдопим «Н. Архипов». 

Бенштейн в литературных кругах был совершепно неизвестеп, 
но у него были деньги, была инициатива, была смекалка, а главпос 
оыла хорошая фирма. Как бы то ни было, по ему удалось заручиться 
согласием большинства бывших сотрудников « Журнала для’ всех» 
уіаствовать и в его журнале; кроме того он привлек и пссколысо по- 
іых «имеп». В секретари редакции оп пригласил поэта Л. Андрусона 
который долгое время был секретарем у Миролюбова в «Журнале 
для всех». В завершение всего обратился и ко мне, прося взять па 
сеоя фактическое редактирование. Я прежде всего поставил вопрос, 
есть ли согласие Миролюбова па использование названия его жур- 
нала^ с прибавкой «Новый». 

Бенштейн ответил, что с Миролюбовым списывался Арцыбашев, 
и Миролюбов ответил, что ничего не имеет против появления «Нового 
журнала для всех». Это подтвердил мне и Апдрусоп. 
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Беыштейп, рослый, мускулистый, черноволосый еврей, произвел 
на меня благоприятное впечатление. Говорил он мало, слегка заи- 
каясь, и потому казался человеком скромным. 

После небольшого колебания я согласился редактировать «Новый 
Журнал для всех». 

Работать сначала было весело. Кроме «известных» писателей 
с большими именами к журпалу примкнула талантливая молодежь — 
Грин, Олигер, В. Муйжель, А. Толстой и др., только еще пробиваю- 
щиеся к известности. 

Наладился недурной сатирический отдел, удалось оригипально 
составить гоголевский номер в связи с столетней годовщиной 
рождения Гоголя, мечталось о хорошей постановке общественного 
отдела, который пока приходили, вести очень осторожно, а потому 
бледно. Подписчик валил валом. Мартовская книжка печаталась 
в тридцати тысячах экземпляров. 

С Бонштейном отношения сначала были хорошие. Познакомил он 
меня со своей женой Анной Степановной, молодой, красивой блон- 
динкой с длинными косами светло -золотого отлива, типичной калу- 
жанкой. Журналом она очень интересовалась, но в противополож- 
ность Софье Павловпо Битнер она держала себя чрезвычайно скромно 
и деликатно со всеми служащими и сотрудниками. 

При моих спорах с Николаем Архиповичем она обыкновенно ста- 
новилась на мою сторону. А споры постепенно учащались. 

Бошнтейн все чаще давал понять, что хотя вы, мол, и редактор, 
но хозяин-то все же я. 

И старался на обострять отношений и часто шел на уступки. Но 
когда он «уволил» Андрусона, даже не предупредив меня об этом 
хоаяйшом шпе. то я решительно запротестовал. 

— Или Андрусон останется секретарем, или я отказываюсь от ре- 
дактирования и вообще от сотрудничества в «Новом Журнале для 
всех», — категорически заявил я Бенштейну. 

Бенштейн также категорически заявил, что Андрусона он оставить 
не может. 

Моя угроза его не испугала; он, вероятно, хотел избавиться 
и от меня: был конец апреля, журнал окончательно окреп, успех 
обеспочѳн, и я больше не нужен, я даже вреден, так как в цензурном 
ведомстве на меня смотрели очень косо и мое имя помешало Бен- 
штейпу до'игься льготы по пересылке журнала. Но он не учел всех 
последствий моего ухода. 

Порвав с Бепштейном я поместил в газетах письмо, что не при- 
нимаю больше никакого участия в «Новом Журнале для всех». 
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Многие сотрудники, и сотрудники ценные, узнав о причине моего 
ухода, с своей стороны поместили письма в газетах о прекращении 
сотрудничества в журнале Бенштейпа. 

С Анной Степановной я с тех нор не встречался, и судьба ее мне 
неизвестна. Слышал только, что с Бѳнштейном она не живет. 

Бенштейн после моего письма в редакцию написал мне открытку 
прося прекратить «травлю» его, а после моего разговора в вагоне 
і Анной Степановной прислал угрожающее письмо, в котором прокли- 
нал меня за то, что я его лишил не только журнала, но и жены 
которая якобы ушла ко мне и живет со мпой. «Эту обиду, — писал 
он. — может смыть только кровь». Я ответил очень сдержанно. Угроз 
но я не оою; ь, но должен все жо указать, что он жестоко ошибается 
думая, что я увлек его жену. Я виделся с ней только раз в вагоне 
железной дорога и не знаю, где она в настоящее время находится. 

Б ответ получил от Бешптейна письмо покаянное. 

«После вашего письма и письма Анны Степановны, полученного 
одновременно, я теперь ничего не понимаю, — писал Бешнтейн — 
л потерял способность ориентироваться». . ’ \ 

Далее много говорилось о бесчисленных бедствиях, свалившихся 
ил его голову, об отчаянье, о радости смерти, которой однако мешают 
«обязательства». 

«Пишу вам сквозь слезы — так мне скверно. От жены получил 
письмо — сухое, черствое, чужое. Баше письмо куда сердечней 
н за это я вам глубоко признателен. Простите жо меня, если я в чем 
перед вами провинился. Во мне живут два начала: одно природное 
вероятно, хорошее, другое привитое ужасными условиями жизни,’ 
<Кдой (гг. Іогопштерпы и К ). И первому началу иногда приходится 
з "і токо платиться и страдать за второе, но первое во мне побеждает». 

Я пове^шл Бенштейну и пожалел его. Но верить не следовая© - 
> декаоре 1909 г., когда я стал издавать «Жизнь для всех», Бешнтейн 
юмоігил в газетах «предупреждение», направленное против «Жизни 
’ія всех» с указанием, что издательство «Новый Журнал для всех» 

•з деньги, посылаемые в «Ліизпь для всех», не отвечает. 

ідивляюсь как газеты могли напечатать такое нелепое и подлое 
заявление, но факт, что напечатали. 

Кроме «Нового Журнала для всех» Бенштейн в 1910 г. издавал 
мне разорился. ЖурНаЛ ’ но в концо К0ПІ * 0В «обанкротился», > 

После Октябрьской революции он устроился очень недурно. По- 
-гавлял дрова в какое-то учреждение, а затем сделался фактн- 
ким владельцем большого московского кино «Арс». Беллетрист 
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С. Семенов-Волжский говорил мне, что дела Николаи Архиповича Архи- 
пова (Бснштойн исчез окончательно!) идут блестяще, и он теперь пер- 
сона важная и влиятельная. К материальным успехам присоединились 
и успехи литературные. Недавно я читал, что Госиздатом выпущен 
сборник рассказов Николая Архинова. 

Как хорошо, что «обязательства», «связавшие» Бенштейпа «по ру- 
кам и ногам» в 1909 г., не позволили ему убить Николая Архипова. 


XXVIII 

V «ЖИЗНЬ ДЛЯ ВСЕХ» (1909 - 1918 гг.) 

Цензурные удары. — Перед судом присяжных. — Лаврентьев-Власов. — 
Дореволюционная Россия. — Письмо русского крестьянина из Арген- 
тины. — А. Неверов. — И. ('. Овчинников. — Роман Кумов. — Уорин- 
Гастев и его «Рабочие мир». — «Песни рабочего» А. Благова. — Демьян 
Бедный. — А. А. Луговой. — Д. Вольный. — К. Тренев. — «Искатель кра- 
соты» В. И. Дмитриевой. — Е. М. Милицына. — Л. С. Козловский. — Пар- 
ламентские мужички. — Т. Седельников. — I . II. Лебедев. — «Родная Іа- 
зета». — Непонятный эзоповский язык. — «В поисках России». — При- 
мирение с М. Горьким. — И. К Репин. — Так понимал Репин искусств", 
счастье и смысл жизни. — А. Ф. Кони. — Потребительное общество 
«Жизнь для всех». — Всероссийский кооператив просветительной само- 
помощи. — Обманутые надежды. — Что осталось от «Жизни для всех' 

«Жизнь для всех» издавалась с декабря 1909 года по сентябрь 
1918 г. Эти 9 лот были временем исключительным, эпохой событий, 
потрясающих жизнь всех. 

В эти годы умер Лев Николаевич Толстой, в эти годы пролились 
потоки крови в бойнях балканских и в бойне мировой, в эти годы 
прогремели две победоносные русские революции... 

В эти годы у меня были подъемы и падения, были переживания 
радостные, но еще больше было переживаний горестных и мучитель- 
ных. Близко подходила ко мне смерть, и я тянулся к ней. Остался 
жить. А «Жизнь для всех» умерла, или. может быть, только заснула 
и когда-нибуд обновленная проснется? Такая надежда, такая мечта 
сверкает иногда V моей голове. 

Издателем «Жизни для всех» в первые полгода было товарищество 
(Л. Г Гаркунов, М. Н. Корсаков, Е. Д. Максимов, В. Я. Муринов. 
М. В. Победипский и я), во вторые пол года — один Е. Д. Максимов, 
затем шесть с половиной лет один я и наконец, с июля 1917 года 
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до конца — «Всероссийский кооператив просветительной самопомощи 
«Жизнь для всех». 

Идейное руководство журналом и всеми его изданиями все время 
было н моих руках; даже после передачи журнала кооперативу и пре- 
кращения секретаря редакции П. Г. Черкасова в редактора книжки 
«Жизни для всех» составлялись с моим участием и под моим влия- 
нием; так что я несу ответственность за направление «Жизни для 
все*» за все время ее издания. 

Основывая «Жизнь для всех», я задавался целью создать чита- 
тельский кооператив или общество потребителей интеллектуальных 
ценностей. 

Обыкновенное общество потребителей создается с целью иметь 
желательные его членам доброкачественные продукты по дешевой 
цене, преимущественно своего производства. Под «продуктами» в по- 
требительной кооперации понимается лишь то, что удовлетворяет так 
называемые «физические» или «материальные» потребности, т. е. 
предметы питания, одежда, дрова, керосин и т. д.; но почему не удов- 
летворять на кооперативных началах потребность в хорошей книга, 
хорошей газете, журнале и даже театре, вообще потребность знания 
и просвещения? 

Для создания такого кооператива мало устава и группы учреди- 
телей. Такой кооператив — думал я — может образоваться лишь 
из коллектива читателей-единомышленников, объединившихся вокруг 
идейного я уже окрепшего повременпого издания — журнала или 
іазеты. Читатели-подписчики должны воспитаться, чтобы быть созна- 
тельными членами кооператива. Руководители, сотрудники .и подпис- 
чики объединяются журналом или газетой в одну дружпую семью. 

«Жизнь для всех» эту воспитательную задачу выполнила удачно. 
Вокруг нее образовался небольшой, по хороший читательский коопе- 
ратив. В отделе «Товарищеская беседа» подписчики обменивались 
мыслями между собой, а также с редакцией и сотрудниками журнала. 
В трудные минуты они поддерживали издание взносами сверх под- 
писной платы. В ответах на ежегодные опросы редакции они выска- 
зывали свои пожелания, указывали на недостатки журнала и т. д. 
Через журнал завязывались знакомства и начиналась оживленная 
переписка. 

Никаких коммерческих тайн у «Жизни для всех» не было. Еже- 
годно я печатал отчет о доходах и расходах издательства, сообщал и 
т очные цифры подписчиков, и их распределение по городам и губер- 
ниям. Подписчикам предоставлялось право знакомиться с конторскими 
книгами издательства. С самого начала я заявил, что к решению 
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иопро а о назначении чистого дохода журнала будут привлечены его 
подписчики. 

Превратить коллектив переписчиков в уставный кооператив я ечн 
тал возможным только тогда, когда журнал крепко станет на ноги, 
будет если не приносить прибыль, то! по крайней мере, окупаться и 
когда политические условия настолько изменятся, что просветитель 
пый кооператив будет гарантирован от полицейского вмешательства. 

Полиция, к которой я отношу и цензуру, нанесла первый -удар 
«Жизни для ісех» в самый момент ее рождения. 

Первый «пробный» номер журнала был конфискован 6 декабря 
1909 года, в момент его выхода. Правда, в конце декабря удалось 
выпустить ого второе издание с заменой «крамольного» «Одиночества» 
Муринова «Огоньком» Мартовского, но подписка была уже сорвана. 
До конфискации она шла очень бойко, после конфискации сразу почти 
приостановилась. Л тут еще Венштейн напечатал в столичных и про 
инициальных газетах свое «предупреждение» о снятии с себя ответ- 
ственности за деньги, посылаемые в «Жизнь для всех». 

У «публики» составилось убеждение, что «Жизни для всех» 
но дадут жить, и лишь немногие решались рисковать своими рублями 

Второй удар полиция-цензура нанесла «Жизни для всех» в конце 
1912 года, конфисковав один из томов сочинений Л. П. Толстого, 
выходивших в виде приложения к журналу. В нем были помещены 
полностью «Исповедь» и «В чем моя вера». 

Я был привлечен к суду по статье 73-й за кощунство. Судил 
меня в 1913 году окружной суд с участием присяжных. Защищали 
меня Зарудный и Переверзев: первый — бесплатно, второй — 
за сто рублей. Зарудный произнес хорошую, обстоятельную речь. 
Переверзев — очень скверпую и для меня обидпую. 

В своем последнем слове я от обороны перешел к нападению г 
резко клеймил судебные власти, осмелившиеся в моем лице посадить 
на скамью подсудимых Льва Николаевича Толстого. Я упомянул, между 
прочим, о том. ч го за границей во время японской войпы 'я одним 
словом «Толстой» заставлял смолкать фрапцузов и бельгийцев, насме- 
хавшихся над русскими, которых так беспощадно бьют маленькие 
япошки. 

— Истиппая мощь народа, — говорил я тогда иностранцам, — опреде 
ляется не у.мспьем его истреблять другие народы, а теми гениями, 
которых он порождает. Укажите мне японца, француза, англичанина, 
немца, которого можно было бы поставить рядом с Толстым. 

— И книги этого гспгя. — говорил я. обращаясь к присяжпым. — 
вам предлагают сжигать. За распространение его мыслей вам 
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предлагают меня послать в ссылку или посадить в тюрьму. Я горжусь 
что сижу на скамье подсудимых за распространение сочипоний Тол- 
стого, шо мне стыдно за того русского, который сидит против меня 
(я указал на прокурора) и поддерживает обвинение. 

Председатель два раза меня прерывал, но я все же свое слово 
закончил. Присяжные, после нескольких минут совещания, вынесли 
оправдательный приговор. 

Третий удар полиция-цензура нанесла «Жизни для всех» в конце 
1 13 іода конфисковав написанную мною «Историю царствования 
Николая 11», которая тоже вышла в виде приложения к журналу. 

Іаі поражение о конфискации было сделано, когда книжка жур- 
нала с «Историей Николая II» уже рассылалась подписчикам, и п поч- 
товых конторах задерживали, а затем уничтожали ис только «Исто- 
рию». но и книжку журналов. 

Н< поминая всевозможные несчастья, сопровождавшие издания 
•Жизни для всех», я удивляюсь, что мне удалось сохранить се 
Д" Октябрьской революции и передать издательство кооперативу 
и хорошем состоянии. 11 

Это по столько моя заслуга, сколько заслуга постоянных сотруд- 
ников «Жизни для всех» и многочисленных друзѳй-читателей 

Из сотрудников самым ценным, самым стойким я считаю Ивана 
Кюрыча Лаврентьева, крестьянского депутата Первой Государственной 
,І;чы из іетіошского уезда Казанской губернии. Начиная с фовраль- 
1К "" ппіжки 1910 года, он в течение восьми лет почти для каждого 
іючера присылал очерки деревенской жизни, которые подписывал 
«крестьянин И. Власов». 

Лаврентьев действительно был крестьянином, крестьянином пе 
"огатым и трудовым, но очень интеллигентным, много читавшим, 
ми іо наолюдавшим и много понимавшим. Недолгое время он был 
сельским учителем, но учительство при тогдашних условиях но удо- 
влетворяло ого. Вернулся в свое село Большое Фролово, действительно 
очень большое, занялся землепашеством и садоводством, а в свободное 
время вел оеседы с односельчанами и описывал в своих про- 

пых. правдивых очерках деревепскую жизнь во всем ее много- 
образии. > 

Я хорошо узнал его и полюбил по его очеркам, которые часто 
носили характер личного дневника, но увидел я его уже после 
і'енрпльской революции, когда он па время приехал в Петербург. ^ 
огромный, костлявый, -с впалой грудью, с худым загорелым лицом, на 
котором выделялся большой римский нос. а из глубоких орбит смотрели 
правдивые и честные глаза. 
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Вокруг Лаврентьева в Большом Фролове объединялись наиболее 
сознательные односельчане, и он это объединение называл «нашею 
артелью». Каждый член этой «артели» был молодец на свой образец. 
И артель воочию доказывала, как неправы те, которые считают 
русское крестьянство однообразною массою. 

Очерки Власова-Лаврентьева показывали, как росли и развивались 
члены артели в течение восьми лет. Мне кажется, никому ни раньше, 
ни после не удавалось так верно описать глубь и ширь деревенской 
жизни, как это удалось Лаврентьеву в его очерках. 

Кроме Лаврентьева-Власова писали в «Жизпи для всех» и другие 
крестьяне: Шелонник (Яков Фиошип), П. Моторин, Иван Гурихин. 
Иван Кирячек и др. 

Жирячѳк писал из «глуши» не России, а Аргептипы. куда эмигри- 
ровал в 1905 г., чтобы избежать , ссылки в Сибирь. Но Аргентипа 
оказалась для пего хуже Сибири. 

К крестьянам я отношу и Александра Скобелева, писавшего поз 
псевдонимом Александра Неверова, хотя он ко времени сотрудничества 
в «ЗКизпи для всех» ужо отошел от сохи. 

У Неверова много общего с Власовым, но у него есть то, чего пет 
у Власова — большой художественный талант. Власов — правдивый 
бытооііисатель, а Неверов — правдивый художник. 

В начале 1910 года Неверов прислал в «Жизнь для всех» неболь 
шой рассказ «На земле». Имя его нам было совершеппо неизвестно 
Первым прочитал рассказ Муринов, который тогда помогал мне в что 
нии рукописей. Прочел и почуял талант. Показал рукопись мне. Пер- 
вые же строки показали мне. что Муринов прав. 

«На земле» было напечатано в мартовской книжке за 1910 год. 
и с тех пор Неверов сделался постоянным нашим сотрудником. Один 
за другим появлялись его рассказы: «Баба-Иван», «Егорка родился» 
«Без цветов», «Отслужившие». «Последнее средство», «Колькип та- 
бель», «Пропавшая страна», «Бабья газета», «В глухих местах» 
«Дома», «Черпое и белое», «Среди ополченцев», «От неизвестных 
причин», «Страх», «Дети», «В казарме», «На полустанке», «Среди 
умирающиі». 

На страницах «Жизни для всех» развернулось редкое даровать 
Неверова. Через «Жизнь для всех» Неверов подружился с Власовым 
Лаврентьевым и Муриповым, и у них завязалась оживленная 
переписка. 

Из крестьянской среды вышел еще целый ряд молодых сотрудников 
«Жизни для всех», в том числе Петр Крестьянский и Иван Семенович 
Овчинников. 
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После Февральской революции Овчинников приехал в Петербург, и 
я с ним подружился. Это был молодой человек, здоровый скромный, 
искренний и, главное, чистый. От него как-то веяло и впешней, и 
внутренней чистотой. Улыбался он ласково и немного грустно. В то 
время он был учителем железнодорожного училища в Красноводске, 
теперь он уже седьмой год работает в «Гудке», и хорошо работает. 

Но внешности Овчинников похож был на другого постоянного 
сотрудника «Жизни для всех» Романа Кумова. У обоих в лицо было 
что-то девичье, у обоих во рту сверкали жемчужные зубы, оба ласково 
улыбались, но у Овчинникова улыбка была открытая, а у Кумова 
какая-то скрытая, с поджатыми губами, и в ней, этой скрытой 
улыбке, как я потом убедился, таилась фальшь. 

Убедился я в этом на деле интимном, к «Жизни для всех» не 
имевшем никакого отношения, и было это мне очень горько, так как 
Кумова я любил и произведения его оцепивал преувеличенно, при- 
страстно высоко. 

К «Жизни для всех» Кумов был привязан, видимо, искренне. За 
спои рассказы он д;іже не брал гонорара и также безвозмездно 
і оставил сборник «Москва и ее жизнь» и принял участие в составле- » 
нии сборника «Жизнь для детей». 

Его маленькие рассказы написаны в чеховском духе; некоторые 
и.і них, как, например, «Несчастье» и «На зимней даче», были хоро- 
ш и м подражанием Чехову, а хорошо подражать Чехову — 
это не шутка. 

Кроме рассказов Кумов поместил в «Жизни для вееі» свою драму 
'Голос крови», которую он посвятил Александру Сергеевичу Заруд- 
нпму. Драма эта иолучила премию Островского и ставилась на сто- 
личных сцепах. 

Кумов погиб во время гражданской войны. 

Рабочую жизнь освещал А. Зорин. 

Помню, пришел в редакцию низенький белокурый кудрявый чело- 
век. Распухшая щека повязана белым платком, но тем не менее лицо 
приятное, интеллигентное. Передал пачку листков, исписанных интел- 
лигентным почерком. 

Не напечатаете ли? Работаю па заводе; если понравится, буду 
периодически писать о рабочей жизни. 

Вид у Зорина был типично интеллигентский. 

Прочитал ею рукопись, озаглавленную «Рабочий мир» с подзаго- 
ловком «современные настроепия». Написано живо, ярко, но тоже 
по-интеллигентски. А между тем видно, что писал человек, действи- 
тельно работающий на заводе. 

453 


Долго Зорин Сил для меня загадкой, и только после двух лет ем 
постоянного сотрудничества я узнал, что его настоящая фамилия 
Гастев и что он пошел работать на завод после окончания Петер 
бургского учительского института. 

Проработав на заводе, Зорин-Гастев поступил вагоновожатым 
затем уехал в Париж, где работал на каком-то металлургическом заводе. 

Жизнь французских рабочих Зорин освещал так же умело, как и 
жизнь рабочих русских. Писал с подъемом, свободно и никогда пе 
подгонял фактов под теорию. Выводы его были жизненны и поучи 
тельны. Писал он много, но не многословно, а сжато. Все, что он 
писал, я Помещал без всяких сокращений. 

Кажется, в 1914 году он был арестован, и с тех пор его «Рабочий 
мир» больше не появлялся на страницах «Жизни для всех». После 
революции Гастев выдвинулся, как своеобразный заводский поэт и 
как основатель Института Научпой Организации Труда (НОТ'а). 

В стихах рабочую жизнь, вернее рабочую долю, искренне и трога- 
тельно описывал на страницах нашего журнала А. Благов, настоящий 
рабочий от станка, без всякого образования. Стихосложения Благов 
не зйал, писал, как пишется, пел, как .поется. но зато в его песнях- 
стихах была настоящая рабочая правда, которой нет у большинства 
поэтов, никогда нс стоявших у рабочего станка или ушедших 
от этого станка; рабочей правды у них нет. хотя они и присвоили 
себе почетную кличку поэтов пролетарских. 

Благов не работал только во время стачек и локаутов, и тогда 
он голодал, а когда работал — жил впроголодь. 

Много было поэтов у «Жизни для всех»; большинство начинаю- 
щих, некоторые до «Жизни для всех» нигде не печатались. Таковы, 
наир., Ал. Владимиров и Филарет Чернов, оба талантливые. Филарет 
Чернов прислал сразу целый цикл стихотворений. Я прочел их с на- 
слаждением н Тотчас послал ему открытку: «Вы поэт милостью 
божьей». 

'Филарет Чернов был исключен из семинарии за «неспособность» и 
сделался послушником в монастыре. 

В 1916 году в «Жизни для всех» помещал свои басни Демьян 
БедпыЙ. Мне особенно правились его вольные переводы басен Эзопа. 
Он умел их сделать злободневными, политически заостренными. 

В настоящее время Демьяна Бедного знают все. в то время знали 
сравнительно немногие. 

И тогда он был таким же сплющим, ликующим, жизперадостпым. 
как теперь. Эпитет «Бедный» к нему не подходит, вернее — Демьян 
Ликующий. 


Из старых поэтов к «Жнзн для всех» с самого пачала примкнул 
Алексей Алексеевич Луговой (Тихонов), который, правда, прежде всего 
был беллетрист, а потом уже поэт. В «Жизни для всех» он помещал 
и свои повести, и свои стихи. 

Меня он еще во времена «Жизни» ночему-то полюбил — и до конца 
і і.оей жизни словом и делом проявлял ко мне свое дружеское 
отношение. 

«Жизнь для всех* ему была дорога не только как сотруднику, 
но и как другу-читателю. Он радовался ее успехам и болел душой 
за ее неудачи. 

к вге . ГДІІ радовался, ког л а в редакции появлялась высокая, 
стройная фигура Алексея Алексеевича с типичным лицом красивого 
і оперною славянина. Большой, широкий лоб был окаймлен мягкими 
пьющими» я прядями седых волос, из глубоких орбит смотрели серые 
пниматсльные глаза, небольшой прямой нос, сжатый рот, окаймлен- 
ный седыми усами и небольшой густой бородой. 

Алексей Алексеевич был сыном костромского купца-хлѳботорговца 
из крестьян. Старик Тихонов знал цену знаниям, и Алексей Алексее- 
вич еще в детстве изучил французский, немецкий и английский языки, 
а затем в подлиннике прочел европейских классиков. В 1873 году оп 
ьоступает в технологический институт, но оставляет его, не окончив 
пурга, так как болезнь отца заставляет его взять на себя ведение 
' Т| і"вскнх тортовых дел. Он расширил операции по торговле хлебом 
и льном: организуя соыт за границу, много ездил но Европе и Аме-» 
І'икс. После недолгого успеха — крах, и ВІ883 году Алексей. Алексее- 
вич остается оез всяких средств к жизни. С этих нор он всецело 
отдается литературе и пишет целый ряд романов и повестей из кото- 
рых освоенный успех имело «Роіісе ѵегко» («Добей его») — ряд ярких 
партнн жестокости толпы к своим бывшим любимцам. 

В 90-х годах он редактирует «Ниву», а с начала нового столе- 
тня живет в своей любимой Луге, живет скромно и скорее в нужде 
‘ ем в довольстве. . , д ’ 

Поэтическая семья «Жизни для всех» была очень многочисленна. 

1 любил не только как редактор, но и просто как читатель. 

лесу (Тихон, присылаемых в «Жизнь для всех», я всегда добро* 
"’ьктно прочитывал. Принимал я иногда стихотворения слабые 
по форме, если находил в них свежую мысль или яркий образ, по я 

браковал ни одного стихотворения с искрой настоящей поэзии 
настоящею вдохновения, в этом я уверен. 

От поэтов к беллетристам. О Неверове. Кумове. Петре Крестьян- 
(ком. Луговом я уже вспоминал. 
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А. А. Луговой писал мйѳ после выхода майского номера «Жизни 
для всех» за 1911 год: 

«Последний номер «Жизни для всех» доставил мне настоящее 
торжество. Но подумайте, пожалуйста, что это потому, что я увидел 
там свое стихотворение- или что-нибудь по поводу Белинского 
и проч. 

Нет, торя;ествовал я, прочитав превосходный рассказ Дм. Вольнова 
«Обрученные»... Прочитал, перечитал, еще раз перечитал и всем 
рекомендую его... И я радовался, что без всяких «биржевочных» 
рекламных зазываний к вам в «Жизнь» пришла такая прелестная, 
свежая, полная поэзии, полная жизни и художественной и житейской 
правды вещь, как эти «Обреченные». И я сказал себе: «Жив еще бог 
земли русской». 

Рассказы Дм. Вольного, действительно, поражали своею свежестью, 
правдивостью и любовным отношением к изображаемому. 

Вольный любит своих немудреных героев, переживает их радости 
и горести своею любовью заражает читателя. Из трех рассказов 
Вольного, помещенных в «Жизни для всех», мне особенно нравился 
рассказ «Лидочка». Сюжет необычайно прост: молодая девушка, рабо- 
тающая в какой-то конторе в Петербурге, получает отпуск не в июле, 
как она надеялась, а в январе, и едет в деревню к старухе-матери 
Радость встречи, скорбь прощания. 

Рассказ небольшой, но написан с таким сильным чувством, что 
читатель успевает полюбить и старуху-матъ, и молодую дочь, успевает 
полюбить, умилиться и даже заплакать. 

>1 не помню настоящего имени Дмитрия Вольного. Может быть, 
я его и не знал. Знаю только, что критики *« обратили на него 
внимания и, іфоме «Жизни для всех», я нигде не встречал рассказов, 
подписанных Дмитрием Вольным. 

Критики толстых журналов и столичных газет считали, видимо, 
ниже своего достоинства разбирать произведения, появляющиеся 
в «Жизни для всех», среди сотрудников которой не было модных 
писателей с громкими именами. 

Критики но заметили ведь и Неверова, на котором теперь специ 
ализируютея даже профессора от литературы. Не заметили и К. Тре- 
нева, первые рассказы которого «Забытая криница» и «Шесть недель’ 
были напечатаны в 1910 и 1911 году в «Жизни для всех». 

Из старых беллетристов, кроме Лугового, писали в «Жизни для 
всех» Баранцевич, Чириков и Валентина Иововна Дмитриева. 

Дмитриеву подписчики «Жизни для всех» ценили выше всех дру- 
гих наших беллетристов. В ежегодных анкетах ее рассказы всегда 


ішлуча.іи наибольшее число голосов. Особенный успех имел ее рас- 
сказ «Искатель красоты», помещенный в декабрьском номере. 

Дмитриеву критики замалчивали, в литературных кругах о ней не 
торили, но зато в сырых подвалах, душных мастерских и крестьян- 
ских избах находились у нее друзья-читатели; они читали ее с благо- 
говением и ласково-радостно беседовали о прочитанном. 

С Дмитриевой я часто виделся, хотя она жила в Воронеже. Виде- 
лись в Воронеже, куда я часто ездил, и в Петербурге у Муриновых, 
с которыми Дмитриева давно была знакома. 

Интересный человек! Крепкая, кряжистая, старости не поддаю- 
щаяся. Склад лица мужской. Из-под густых чериых, седеющих бровей 
зорко смотрят небольшие черные глаза и выискивают повсюду и 
типичное и своеобразное. 

Как писательница, Дмитриева проявляет много любви, добродушия 
и нежности, она может быть и злой, но свой сарказм она почему-то 
приберегает больше для бесед. Собеседница она необычайно инте- 
ресная. За свою долгую жизнь (ей ужо лет семьдесят) она много 
работала и много боролась. 

Крестьянка по происхождению, врач по образованию, революцион- 
ная народница по убеждению, писательница по призванию, Дмитриева 
не чуждалась общественной работы и политической борьбы. 

В Воронеже жила и другая постоянная сотрудница «Жизни для 
гсех» Елизавета Митрофановна Милицына, хорошо знавшая и 
правдиво рисовавшая крестьянскую жизнь. 

Милицына, в молодости, вероятно, очень красивая, чрезвычайно 
женственна и но внешнему виду, и по внутреннему складу. Есть 
в ней какая то наивная восторженность. Восторженно отнеслась она 
г революции и вступила в коммунистическую партию. 

Работая в деревне в качестве «избача», она вздумала разоблачать 
темные дела бандитов и хулиганов и чуть не погибла. Из партии ее 
исключили. Впоследствии ее разоблачения подтвердились, примазав- 
шиеся были преданы суду, но в партию Милицына уже нс вернулась. 
Будучи не от мира сего, она живет в нужде, впроголодь. 

Критические статьи в «Жизни для всех» писали В. ЕвГепиев-Мак- 
симов, И. Яковлев, тогда еще студент. И. Гросман-Рощин и Лев Ста- 
ниславович Козловский. Козловский до революции жил в Париже, 
увлекался синдикализмом, переводил сочинения его французских тео- 
ретиков и сам написал о нем ряд очерков. Прочитав мою і Теорию и 
практику», проникся ко мне уважением и симпатией. В период 
'реакции» специализировался на литературной критике. Хорошо знал 
литературу и русскую, и польскую. Писал в мягких тонах, не столько 
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крйтйкуй. сколько объясняя и выясняя. Врал тех авторов, в Творче- 
стве которых мог найти красивое и ценное. Из русских писателей 
особенно близок ему был Короленко. Козловского, ісак и Короленко 
интересовало не зло, а добро, не бездарное, а талантливое, не безо- 
бразное. а красивое. Ом мог деликатно пошутить, но не мог никого зло 
высмеять. Пробовал высмеять свою противоположность Корнея Чу 
ковского. характеризуя его не как критика, а боксера, но вышло 
все же очень деликатно. 

И в жизни Козловский, подобно большинству интеллигентных 
поляков, был чрезвычайно деликатен. 

Черный с легкой проседью, с большими блестяще-темными гла- 
зами, с мягким ртом и большим добродушным носом. Козловский 
когда говорил с вами, весь сиял ласковой улыбкой, как будто смотреть 
на вас и слушать вас для него высшее счастье. 

«Беседы о самообразовании» вел одно время II. Л. Рубакин: 
искусству творчески читать учил А. А. Гинкен; научно-популярные 
статьи писали М. Б. Новорусский, А. II. Пиикевич, С. Аржанов и др; 

Статьи по кооперации и вообще по строительству писали 
М. Сдобожанин (К. Д. Максимов), И. Ф. Тотомианц, II. А Миролюбив, 
которого не надо смешивать с В. С. Миролюбовым. Д. Михеев, Ф. Ани- 
симов и мн. др. 

В общественно-политическом отделе принимали участие старый 
сотрудник «Жизни» Липкин-Нежданов. писавший теперь под псевдо- 
нимом Н. Череванин, В. Дедербаум-Лсвицкий (брат Мартова), ироф. 
М. Боголепов. Б. Стоянов, II. Черкасов и мн. др. 

В 1912 и 1913 гг. был у нас отдел «Бесед с членами Гос. Думы» 
«Беседовал» сначала Т. Седельников, бывший член Первой Думы 
а затем Георгий Иванович Лебедев. 

Седельников опросил крестьянских депутатов 3-ей Гос. Думы 
и дал на страницах «Жизни для всех» любопытную галлерею парла 
ментгких мужичков. Даже у самых «правых» Седельников сумел 
выудить затаенный протест против барства и чиновничества. 

С Лебедевым я познакомился во время своей лекционной поездки 
на Дальний Восток и в Хабаровске. Он был там фактическим редак- 
тором одной из газет, но, как раз ко времени моего приезда, разо 
ніелся с издателем и искал другой журнальной работы. Приходил 
ко мне. и мы подолгу беседовали. Выяснилось, что у пас пет никаких 
разногласий, и я в конце концов пригласил Лебедева к сотрудничеству 
в «Жизни для всех». 

В это время я носилі я с мыслью издавать, кроме «Жизни для 
всех», газету если не ежедневную, то. но крайней мере, еженедельную. 
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Лебедев очень ухватился за эту мысль и после переселений 
в Петербург настойчиво убеждал меня привести эту мысль 
в исполнение. 

6 (19,) декабря 1913 года, ровно через четыре года после выхода 
первой книжки «Жизни для всех», вышел пробный номер порожден- 
ной ею «Водной Іазеты». Она вышла в формате и размере больших 
столичных газет, но таков был только пробный номер. А с января 
она стала выходить как еженедельное иллюстрированное издание, 
небольшими тетрадками. Редактировал ее Лебедев, направление давал 
я своими передовыми статьями. 

«Родная Газета» просуществовала только до апреля 1914 года, 
когда я вынужден был прекратить ее издание, приносившее большой 
убыток, чтобы сохр;урё> «Жизнь для всех». 

До войны предварительной цензуры не было, и я мог писать все, 
что угодно и как угодно, рискуя, конечно, конфискацией книжки и 
привлечением к суду. С момента обьявлення войны была введена так 
называемая поенная цензура, без разрешения которой ничего нельзя 
оыло печатать. Приходилось изворачиваться, намекать, инонизиро- 
иать. насмешливо восхвалять то, что хочешь заклеймить, — во- 
"Още. прибегать к тому, что обычно называется «эзоповским 
языком». 

Очень кстати в февральской книжке 1916 года были помещены 
не только басни Эзопа в переводе Демьяна Бедного, но и несколько 
поучительных слов об Эзопе и эзоповском языке Адама Бельского 
(А. Пннкевича). 

К сожалению, если и удавалось иногда обманул, цензора или 
дать ему возможность сделать вид, что он обманут, то еще чаще 
ооманывались простодушные подписчики «Жизни для всех», не пони- 
мали иронии и принимали насмешливое восхваление русской дей- 
ствительности буквально за чистую монету, не умея читать 
между строк. 

Кроме «Общественной жизни» я помещал в «Жизни для всех» 
МЮЙ «Дневник читателя» и путевые очерки под названием «ІГ поисках 
России». 

В «Дневнике читателя» я записывал те мысли, которые появля- 
лись у меня при чтении библии и мировых классиков: Шекспира, 

I ете. Байрона. Мольера и т. д. 

Я «искал Россию» но тем городам и селам, начиная от родного 
Новгорода и Новгородской деревни до Владивостока и Никольска- 
• ссурийского, в которых я побывал во время своих лекционных 
скитаний. 
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Свои очерки, которые растянулись на 12 книжек, я заканчивал 
оптимистическим порывом, который был вызван письмом крестьян- 
подппсчиков из одной русской деревни. Они писали мне, чтобы я 
в случае закрытия «Жизни для всех» приезжал к ним в деревню. 
Они отведут мне хорошую избу и будут кормить меня, будут забо- 
титься обо мне, как о родном отце. 

С 1901 года я с Іорьким не виделся, с 1903 года я с ним не 
переписывался. Но я часто думал о нем, и думал не только без 
вражды, но даже с любовью. В конце 1911 или в начале 1912 года 
я прочел в каком-то журнале его статью, в которой был призыв 
к творче кому объединению всех, кто стремится к обновлению 
русской жизни. 

Под влиянием этой статьи я решил написать Горькому, который 
в то время жил в Италии, примирительпое письмо и у нас возобно- 
вилась переписка. Колебался, писать ли ему на ты или на вы. 
Написа^ на вы, но, кажется, вспомнил то хорошее, что было между 
нами, йогда мы были на ты. Одновременно послал ему «Жизнь для 
всех» за два года и спрашивал, не захочет ли он принять в ней 
участие. ’ 

В ответ получил такоо письмо: 

«Дорогой Владимир Александрович! 

«Жизнь для всех» я читал оба года, и журпалец этот весьма 
не нравится мне: слишком обилен в нем «толстизм», сиречь— китаизм: 
сотруднички частенько цотеют лампадным маслицем, вообще же — 
рукописание скучное и даже несколько вредоносное. 

Конечно, все это демократия, письма она пишет не без усердия, 
к хорошем изобилии, но, обладая бодрым настроением духа, наша 
демократия не имеет идеи, и не очень страстно желает совокупиться 
с ними, на одном же настроении далеко ли ускачешь? Конь с норо 
вом, сбрасывает всадников совсем неожиданно и удивительно 
не в пору. 

Мне кажется необходимым, чтооы демократия вырабіітывала себе 
традиции и чтобы она искала некую идею, коя бы помогла ей сло- 
житься во единое целое и мощное, став душою ее. Роль такой живой 
н действенной души отнюдь не может играть толстовское учение, 
мы и без него достаточно азиаты, что совсем не украшает пас. 

Нет, В. А., в «Жизни для всех» я не влезу, да и вам бы из нее 
вылезать пора! Эта позиция не для вашего темперамента, и едва ли 
достойно вас получать от демократии письма такого тока, как одно 
из них, кстати, напрасно опубликовапное вами. 
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Уж если где любят плюнуть в лицо недюжинного человека, *ак 
это у нас, на Руси! 

И пора нам перестать подставлять лица наши для сих целой — 
ведь это никого не воспитывает в духе уважения к человеку. 

Демократия слишком уж громко начинает орать на интеллиген- 
цию; вы знаете, я не поклонник последней, оправдывать ее во грехах 
не склонеп, но, когда ее травят зря, это мне не нравится и я считаю 
«то национально вредным. Надобно но разъединяться, а объеди- 
няться, — надобность эта так очевидна, так проста. 

Вы, копечно, извините мпе мой веселый тон, — о чем же и гово- 
рить весело, как не о грустных делах? 4 

Хорошо бы нам повидаться, — не для того, чтобы старое вспо- 
минать. а чтоб совместно посмотреть: нельзя ли что-либо новенькое 
начать? 

Будьте здоровы! Журнал-то все-таки высылайте, коли не жалко. 

Всего доброго, всего хорошего. 

А. Пешков». 

Из этого письма я прежде всего увидел, что Горький «Жизни 
для всех» за два года не прочел, а лишь бегло просмотрел. Если бы 
прочел, то заметил бы таланты Неверова и Тренева и попял бы 
революционное значение «Очерков деревенской жизни» Власова и 
«Рабочего мира» Зорина. 

Я задумал дать в виде приложения к «Жизни для всех» томик 
го старыми рассказами Горького, с теми рассказами, которыми я 
в свое время увлекался. 

Написал об этом Горькому, предложив уплатить за право напе- 
чатания этих рассказов по пятьдесят рублей за печатный лист, 
то-есть столько, сколько мы платили сотрудникам «Жизни для всех» 
за их повыѳ рассказы. В этом письме я, между прочим, коснулся 
спора о том, может ли Горький дать еще что-нибудь ценное, новое, 
или он будет только повторяться, — спора, вызванного отрицательной 
оценкой последних произведений Горького Айхенвальдом. Сообщал 
также, что уезжаю для чтения лекций в Сибирь и на Дальний Восток. 

В ответ получил такое письмо: 

«Дорогой Владимир Александрович! 

Назовите рассказы, которые вы хотели бы издать. 

Денег вы даете мало, я стал очень беден. Те, кто находит, что 
• Горького хоронят рано», па мой взгляд не ошибаются, я тоже 
полагаю, что рано. И — что за длинный труп? Семь лет зарывают 
его в землю и все не могут зарыть. 
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Любят па Руси похоронить человека, — не оттого лп так мало 
у нас живых-то людей? 

Если Айхенвальд — женского пола. он. паверное. старая дева. 

Будьте здоровы. Желаю успеха в поездке. 

А. Пешков. 

Аіояяіо, рге^о бі Оѳпоѵа. 

29/11 — 012 ». 

Спасти от бедности Горького «Жизнь для всех» не могла, и 
потому от издания сборника пришлось отказаться. Года через три 
после .(того, когда мы с Горьким повидались и снова перешли па ты. 
оп, сравнительно га невысокий гопорар, дал нам право перепечаты 
вать его рассказы, главным образом, из цикла «По Руси», появляв- 
шиеся в то время в «Вестнике Европы» и других толстых журналах, 
совершенно недоступных огромному большинству подписчиков « Жиз 
ни для всех». 

Пербым в январской кпижке 1910 года появился «Ледоход». 
В феврале появилось «Кладбище», в марте — «Калинин» и т. д. Все 
эти рассказы вполне гармонировали с рассказами наших постоянных 
сотрудников и соотвествовалн направлению и настроеппю «Жизни 
для всех». 

Большое имя Горького по ассоциации вызывает воспоминание 
о великом русском художнике Илье Ефимовиче Репине, который был 
верным другом читателем и сотрудником «Жизни для всех». 

Познакомился я с Репиным в начале 1909 года, когда был еще 
редактором «Нового Журнала для всех». „ 

Репин жил тогда в Куоккале со своей молодой жепой. Натальей 
Борисовной. Дача их называлась «Пенатами». По средам радушные 
хозяева приглашали к обеду своих друзей и близких знакомых. Обеды 
были чисто вегетарианские, даже без коровьего масла и молока, но 
тем не менее очень вкусные. Чай и кофе Натальей Борисовной тоже 
отвергались, и вместо того гостей поили отваром каких-то полевых 
трав. Липа подавались в изобилии, и хозяева обижались, если гости 
мало пили. 

Па одном из этих обедов я был выбран председателем, и у моего 
прибора были положены правила, в которых излагались обязан- 
ности, возлагаемые на председателя, из них первое — питт. больше 
всех. 

Я, как принципиальный противник спиртных напитков, не пил 
вовсе и тем на некоторое время испортил настроение и хозяевам 
и гостям. 
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Вообще, в «Пенатах» оыло много бытовых затей. Входные двери 
по средам не запирались, но каждый приходящий, входя в перед- 
нюю, должен был ударить в висевший там гонг. Прислуга была но 
ее но оыло видно. Доведенного стола были особые ящики: одни-. 

1 чш той посудой, другие — для посуды грязной. 

Все эти затеи исходили от Натальи Борисовны, которая в конце 
концов поплатилась жизнью за свою любовь к новшествам. Она сде- 
' ^ зимнее пальто из кус-очков дерева и древесной коры, пошла 
в нем в большой холод, схватила воспаление легких и умерла 
I епин был собеседник очень интересный и часто поражал и радо- 
" Ч Г , “ Ь,МИ МЬІГЛЯМ " 11 Редкими замечаниями.^ Но бывали 

,Зь Ь п°ІІГм И МеНЯ ° Г0РЧаЛ СВ0ИМИ УВЛ0Ч “’ ™ 

Г нѵ' "пигогіепипѵ V 911 Г ° Д ‘ 0ІГ У влекался проектом памятника 
' '' Николаевичу Толстому, проектом, исходящим от обывателя 
юрода Кирсанова г. Краспорорского. 

Г.п.пГ Р пи“ал Я мп"® ПИГЬМ ° КраСП0Г0рсК0Г0 с изложе нием его проекта, 

ЛИ ВЫ возмпж,,ым и нужным напечатать его в вашем 
..риале. Мпе кажется опо чрезвычайно интересным и важным Идее 
этой нельзя не сочувствовать. Но в какой бесподобной форме опа 
шражепа- И особенно принципиально опа меня в^хищает » 
людям Н ° ТаК Д0ЛЖІ,Ы созидаться ееликие монументы великим 

мы^ В ь Т пТ;ТГп.Т НаИПаЯ - вечпо п Р ( ‘ 3 «П»аемая народная 

3 А и в а. и ко! да дело важное, тогда вдруг из какого-то 

Кирилова. безногий сидень берет перо и пишет, да ведь с какой 
.тіі иной, с какими убеждениями!.. 

Положим, я несогласен с его взглядом на памятник Гоголю 
і Іккве: но эта грандиозная форма глобуса, со сфинксом, с головою 
Льва Толстого па верху; далее: храм, капище с порталами - ѵ меня 
П "Д !, °пец так же рисовалось в общем нечто в роде ■ этого Хпам 
в роде св. Софии Константинопольской; но его просит цельнее,' опДо- 
,ре - 11 художественнее даже - задумано богато Л 

'; І ШПХ гредгтвах ’ «стона и железа, все это выполнимо . Р 
у'В'НЬ интересно ваше мнение. 

Жду...» 

ТѵЛпт° СП0ВНаЯ ИЛеЯ ПР ° еКТа КраСНОГОрСКОГО — ПОЛОЖИТЬ НИ ГЛОбуС 
Л'.вище льва и приделать к этому туловищу голову Льва Нико- 

І.ищпой Ка3алась пе только не художественной, но прямо чудо. 
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При свидании я откровенно высказал Репину свое мпение, и мы 
заспорили. 

Я. между прочим, указал, что нельзя личность Льва Николаевича 
Толстого связывать с идеей льва только потому, что ему при 
крещении дали такое имя. 

- Ну, это, конечно, случайность. — сказал Репин. 

— В таком случае это случайность досадная, — вставил молодой 
художник, присутствовавший при нашем споре и соглашавшийся 
с моим отрицательным отношением к проекту Краспогорского. 

Репин остался при своем мнении. Я предложил ему написать 
за своею подписью статью в «Жизни для всех» с изложением проекта 
Красногорского и защиты его. ' . 

Статья эта появилась в январском номере «Жизни для всех» 
за 1912 год. В том же номере появилась и статья Репина, написан 
пая по моей просьбе: «Что такое искусство». Статья инте 
ресііая, но все же говорил об искусстве Репин лучше, чем писал 
о нем. 

Как-то раз во время прогулки по куоккальскому лесу Репин 
ухватившись за мое предложение написать статью об искусстве, 
воскликнул: 

— Творчество вселенной во всем ее многообразии — вот оно. 
высшее искусство! И каждый художник должен брать в пример 
господа бога, который творил па радость себе. Помните в библии это 
превосходное «хорошо*. Создает бог небо, землю, светила небесные, 
животных, человека, и после каждого акта творения смотрит іы 
созданное им и видит, что оно хорошо, а когда под конец окипул 
взором всю вселенную, все. им созданное, тогда воскликнул: «хорошо 
весьма!» 

Так и у каждого художника при взгляде на созданное нм подни- 
мается чувство радостного удовлетворения, и оп восклицает: хорошо 
весьма! 

С большою охотою Репип принял участие в анкете о счастье и 
смысле жизни, которая была мною организовала в копце 1912 года 
и о которой я буду говорить в следующей главе. 

Своим ответам на поставленные мной вопросы оп придавал такое 
зпачоиие, что из Москвы, где он реставрировал свою картину «Иоанн 
Грозный, убивший сына», изрезанную каким-то изувером, прислал 
мне телеграмму, спрашивая, получепы ли мною его ответы. 

Счастье Репин определял, как блаженное настроение, приобре- 
таемое полезным трудом па мяру. 
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« Не может быть счастья, — писал Репин, — у эгоиста ѵ пізбой. 
пика, у вора, не может быть счастлив ницшеанец, атеист так как их 

солдатом оез выслуги до самой старости и котопый с отбытии 

- 

чм , ти,'жв’ в к„, С !.!!:і ЖЮН ‘'‘ Рвгап ет ™ праздш» недо.ыс- 

в царя Дам, а: <реЯ»уГцТ“о" шеч -шпІогТ 

ріИШШ 

Г ІЕ,, ра , 3 , ложения п Р н иимала такие размеры, как ѵ пас 
строками- ’ ° ПИП заканчивал свои ответы пессимистическими 

Прочитав эти ответы, я подумал- 

П, паю ве„Г ,иТ „ г" е, ' Ю ’ Л0 “°™У- не поправосламону. 

вм“,"щГего ,,Ш "’ "° 

~ 0 вм *Р“ МІ »и мертвых ужасает копя,' -говорил он 

» о" я ;= 

ДРѵжеп-и то^ Д п1 ВСеХ> И К0 МПе лично Репии относился неизменно 
мало общего. ИМаЛ- коне ' гао ’ ,то между нашими мировоззрениями ^ 


^0 Кой жвэаеаяый путь 
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Илья Ефимович но только числился сотрудником «Жизни для 
всех», но и написал для псе три статьи, а вот Анатолий Федорович 
Кони, числясь нашим сотрудником, только все собирался, по его выра- 
жению, «постучаться в наши литературные двери с своей 
работой » . 

Тем не менее в 1915 году, когда праздновался 50-летний юбилей 
его служебной и общественной деятельности, наша редакция послала 
ему привет и корзину с цветами. 

На другой день вечером Кони пришел в редакцию, 

Редакция наша помещалась во дворе, подыматься надо было по 
«черной», довольпо грязной лестнице: в редакции кроме меня никого 
не было, я и открыл дверь дорогому гостю. Освободившись от верхней 
одежды и отдышавшись от усталости, маленькая, высохшая фигурка 
Анатолия Федоровича, прихрамывая и постукивая неизмеппой «клю- 
кой», прошла со мной через единственную конторскую комнату в един 
ствоцную редакционную комнату. 

Усевшись на старый жесткий стул. Кони окинул своими пытли 
выми глазами комнату, в которой, кроме стола и трех стульев не было 
никакой «обстановки», и с минуту помолчал. Его небольшое, высохшее 
четырехугольное лицо с тонкими губами и седой бахромкой вокруг 
подбородка приветливо улыбалось. 

— Каша скромная редакция, — начал он свой ответ на полу- 
ченное приветствие, — напоминает мне редакции шестидесятых годов: 
и в вас самих есть что-то. напоминающее журналистов того времепи. 
Я пришел поблагодарить вас за поздравление и цветы, которыми вы 
порадовали меня, старика. Л получил тысячи поздравлений, меня вчера 
посетили люди самых различных рангов и убеждений: были великие 
князья, были министры. 

Посетить всех поздравлявших меня я не в силах. 

Решил выбрать кого-нибудь одного и. посетив его. поблагодарить 
в его лице всех остальных. Но кого выбрать? 

Мой выбор, дорогой Владимир Александрович, пал на вас. У вас 
нет ни чинов, пи орденов. Вы никогда не были на государственной 
службе, но ві.і верно служили народу и литературе. 

Мне оставалось только сконфуженно молчать. 

Кони просидел у меня довольно долго. Он любил поговорить, 
и послушать его было интересно. 

Характеризуя тогдашнее русское правительство. Кони сказал, 
между прочим: 

— Когда мне было лет шесть, меня в первый раз повезли в театр. 
Занавес открылся, на сцене лес. Меня прежде всего заинтересовало. 


настоящий зто лес или нет. И л все время приставал к старшим: 
всамделишный или не всамделишный? Они шепчут: смотри, слушай, — 
а я все: всамделишный или пе всамделишный? 

Вот и теперь, заканчивая восьмой десяток жизни, я смотрю 
на наше правительство, и в душе моей поднимается назойливый 
вопрос: всамделишное опо или не всамделишиое? 

Я гппосил Копи, что он думает о Распутине. 

II видел Распутина, — сказал Кони. — и говорил с ним. Мужик 
хитрый и неглупый. Оп твердит о необходимости заключить мир с Гер- 
манией во что бы то пи стало, иначе, по его словам, Россию ждет 
катастрофа, в которой погибнет династия. Что же, может быть, он 
п прав, добавил Анатолий Федорович, и лицо его приняло выражение 
сухое и строгое. 

В «Ліизни для всех» помещалось много статей, освещающих коопе- 
ративное движение с различных сторон. Но «Жизнь для всех» хотела 
не только говорить о кооперации, но и делать ео. 

В 1915 году, когда стал остро чувствоваться недостаток пред- 
мета первой необходимости п цены на них быстро поднимались, 
редакцией «Жизни для всех» было организовано Петроградское Общѳ- 
'тио Потребителей «Лѵизпь для всех». Задачи общества определялись, , 
ьак объединение петроградцев на основе самопомощи, взаимопомощи 
и оощегтвенной пользы для борьбы с дороговизной жизни. 

В правление, кроме меня и Черкасова, было выбрапо несколько 
нодпш чинов нашего журнала. В наблюдательный комитет вошли тоже 
сотрудники и подписчики журнала, в том числе А. Ф. Кони, Е. Д. Ма- 
ксимов. А. И. Пшікевич, М. В. Победипский, Е. Н. Чириков и др. 

Продукты, которые мы отчасти покупали из первых рук, храни- 
•шсь н продавались сначала в самой редакции. Но вскоре пришлось 
напять отдельное помещение, сначала небольшое, а затем большой 
и хороший магазин па Бассейной улице. Дела нашего .общества шли 
хорошо, и оно, несомненно, несколько облегчило жизнь сотрудникам 
и подписчикам «Жизпи для всех». Оно просуществовало до превра- 
щения Петрограда в потребительскую коммуну и было поглощено 
Петроградским Единым Потребительским Обществом ШЕПО). 

Гам журнал и все его издательство в конце 1917 года перешли 
к Всероссийскому кооперативу просветительной самопомощи «Жизнь 
зля всех», і став этого общества на'мечал очень широкие задачи 
кпдоть до устройства народных школ, народных домов и театров, 
"инлиотек и музеев, детских садов и пр., а также организации тру- 
довых артелей, земледельческих колоний и многого другого. 
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На деде правление его не могло справиться с изданием одной 
«Жизни для всех* без всяких приложений. 

Я не входил ни в правление кооператива, ни в редакционную 
коллегию. Но правление в сентябрьской книжке 1917 года, выражая 
мне благодарность за то, что я сохранил журнал в тяжелую пору, 
под гнетом неблагоприятных правовых и материальных условий, зая 
вляло, что будет у меня учиться стойкости, преданности делу 
и неуклонному следованию определенной идее, и выражало надежду, 
что я останусь идейным руководителем журнала. 

Обстоятельства личного характера заставили меня уехать 
в августе 1918 года из России на Украину. 

В момент моего отъезда заканчивалась печатанием еще только 
четвертая книжка «Жизни для всех» за 1918 год. Кажется, опа была 
и последней. 

Когда в августе 1919 года я вернулся в Петроград, ни от Всерос- 
сийского кооператива просветительной самопомощи, ни от «Жизни 
для всех» не осталось никаких следов. 

Я отлично понимаю, с какими трудностями было связано издание 
журнала в 1918 году, и я не могу винить правление кооператива 
за его гибель, но я удивляюсь, что члепы правления, и прежде всего 
его представитель К. Н. Божепко, не нашли нужным повидаться 
со мной и рассказать мпо, как они ликвидировали журнал и все изда- 
тельство. 

Меня им отыскать было не трудно. В 1919 и 1920 году я читал 
много публичпых лекций в Петербурге н Москве, и афишами с моей 
фамилией пестрели киоски и заборы. 

С чувством большой грусти — а грусть всегда включает в себе 
любовь — рассматриваю я теперь, почти через двадцать лет после 
рождения «Жизни для всех» и почти через десять лет поело прекра- 
щения ее издания, книжки журнала. Особенно грустно читать това- 
рищескую беседу и переписку с друзьями-подписчиками. 

Вспоминается, как смеялись надо мной в литературных кругах 
над моими призывами к подписчикам о поддержке журнала взносами 
сверх подписной платы. Мепя сравнивали с Власом, собирающим на 
построение храма. Я отвечал этим насмешникам в октябрьской 
книжке за 19 ІЗ год: 

«... Что же, смейтесь, господа! Но вы не умеете, вернее, вы не 
можете выгнать торгашей из вашего храма. А мы на наши копейки 
построим новый храм, куда не пустим торгашей. 

К «Жизни для всех» начинают примыкать молодые, сильные, 
и, главное, чистые люди. 
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II потому я верю, что «Жизнь для всех» нереживет меня 

Один из ближайших сотрудников «Жизни для всех», один из моих 
друзей совершил недавно поездку по России, говорил со многими 
нашими читателями и, когда вернулся, то «сильнее, чем когда-либо 
была вера его в наше дело и страстное желание работать в нем» 

«Из своих встреч с людьми я вынес такое впе- 
чатление, что не издавать «Жизни для всех» 
нельзя, нельзя и нельзя. Теперь я увидел лицо того 
на кого мы работаем, — и я говорю вам искренне: оно прекрасно! 
На него поработать стоит и должно. Я опишу для журнала эти 
встречи, — вы тоже умилитесь и порадуетесь, как богата людьми 
наша земля. Пока же я вам скажу, что не пройдет пяти лет, как 
«Лишь для вееі» будет не только журналом, — она будет целым 
явлением в нашей общественной жизни, которое будет учитываться 
всеми*. * 

Ошибся автор этого письма, ошибся и я. Как раз через пять лет 
после этого ответа насмешникам прекратилось издание «Жизни для 

тех», но что то важное осталось от нее и продолжает жить 
до сих пор. 

За последние шесть лот я искрестил СССР во всех направлениях 
н не было города не было городка, где бы я не встретил старого 
др\ га-читателя «Лѵизпи для всех» После моих лекций они подходили 
ко мне, чтобы пожать руку и поблагодарить пѳ столько за лекцию 
сколько за «Жизнь для всех». Опи говорили, что бережно хранят ее 

п в тяжелые минуты перечитывают рассказы, стихи и статьи своих 
люоимых авторов. 

Многие спрашивают: 

— Неужели никак нельзя возобновить «Жизнь для всех»? Она бы 
нас всех снова объединила, она бы нашла и новых друзей 

И тот же вопрос постоянно поднимается в моей душе и остается 
без ответа. 

С трудом прерывая воспоминания о «Жизни для всех», я не могу 
не упомянуть молодого художниіса из Иваново-Вознесенска И. И. Нефе- 
дова, который последние три года иллюстрировал «Жизпь для всех» 
своими рисунками. 

По большой части это были картины северной русской природы 
ь различные времена года. В них было много красивой грусти, и сам 
он был человек красивой грусти и совершенно исключительной цело- 
маренной чистоты. Где-то он теперь? Как бы хотелось увидеть 
и по-дружески обнять его! » 
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XXIX 

ОТ «ВЫРОЖДЕНИЯ» К «СЧАСТЬЮ И СМЫСЛУ жизни* 
(1912 — 1915 гг.) 

Анкета о счастье и смысле жизни. — Судьба лекции о «счастье и 

смысле жизни». 

Мои верные, надежные сотрудники. — С'еад но борьбе с пьянством. 

В виде приложений к «Жизни для всех» изданы были собрания 
сочинений Л. Н. Толстого, Н. А. Добролюбова, К. Ф. Рылеева, А. И. Одо- 
евского, Е. А. Ьараты некого, Д. Веневитинова, А. С. Хомякова. 
К. С. Аксакова, В. И. Дмитриевой. «Назначение человека» И. Г. Фихте. 
«Так говорил Заратустра» Фр. Ницше, целый ряд сборников: «На- 
чатки познания России», «Освобождение крестьян», «Петроград и его 
жизнь», «Москва и ее жизнь», «Русская природа», «Русский быт», 
«Русский юмор», «Юридическая самопомощь», «Религия» (изложение 
сущности различных религий), «Жизнь для детей», «Песни славян 
ских народов», «Французские поэты», Альбомы картин русских худож- 
ников, «Жизненные календари». 

Кроме того изданы были «История современной России» и ряд 
моих работ, представляющих по большей части переработку моих 
публичных лекций. 

В составлении сборников принимали большое участие две мои 
дочери — Елена и Татьяна. Еленой был составлен сборник «Юриди- 
ческая самопомощь», Татьяной — «Русская природа», «Русский быт», 
«Русский юмор», «Песни славянских народов» и в сотрудничестве 
с 1*. Кумовым — «Жизнь для детей». 

В «Истории современной России» Татьяной написан вступитель- 
ный очерк, Еленой — «Общественные движенил в царствование 
Александра И». 

Вообще Елена и Татьяна много, старательпо и плодотворно рабо- 
тали как в самом журнал^ так и в его изданиях. Они были моими 
надежными и верными друзьями-сотрудниками. 

Из моих работ первой была издана «Вырождение и возрождение». 

В ней я противопоставлял успехи внешней культуры, в том числе 
гремевшую тогда «победу над воздухом», росту алкоголизма, прости- 
туции, психических заболеваний, самоубийств. 

Особенпо подробно я останавливался на пьянстве в России, кото- 
рое поощрялось и. так сказать, взращивалось царским правительством 
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с его «Пьяным бюджетом». Пользовался материалами Первого 
съезда по борьбе с пьянством, работавшего в Петербурге в конце 
1909 и в начале 1910 г. 

На съезде я читал доклад, название которого но помню, но помшо, 
что в оценку его я положил взаимную зависимость между нищетбй 
и пьянством и в самом начале указал, что пьют у нас, главпым обра- 
зом. потому, что, говоря словами Некрасова, «Жизнь в трезвом поло- 
жении куда не хороша». 

В своей книге «Вырождение и возрождение» я не только отрѳз- 
ьление человечества, но и освобождение от всех других проявлений 
вырождения ставил в зависимость от успеха кооперативного дви- 
жения, которому и была посвящена вторая часть книги. Кооперацию 
я понимал очень широко, подводя под нее все формы самодеятельности 
и самопомощи. 

«Вырождение и возрождение» я раздавал членам съезда «по вопро- 
сам воспитания». Съезд был созван в Петербурге в конце 1912 года. 
На атом съезде я прочел доклад о «влиянии улицы на воспитание», 
при чем под «улицей» я в данном случае понимал уличные развле- 
чения, в том числе эротические, дедективныѳ и трюковые фильмы 
кино, порнографическую литературу и тогдашнюю «распивочную» 
печать. г 3 

Вскоре после этого съезда мною коренным образом была пере- 
делана брошюра «Врак, семья и школа», входившая в «Библиотеку 1 
іаоочего». 3 

В переработанном виде она была издана «Жизнью для всех» 
и выдержала три издания. Давно уже ее, как и всех других моих 
ыші, изданных «Жизнью для всех», нет в продаже. 

В этой книге я высказываюсь за целомудренный брак, который 
совпадает со свободной любовью. 

Говоря о реформе школы, я развивал те мысли, которые были мпою 
высказаны еще в «Жизни», в статье «Свободная школа». 

В конце 1913 и в начале 1914 года в Петербурге состоялось два 
учительских съезда. На одном из них. именно на съездо имени Ушин- 
ского. я сделал доклад о «благотворительности и взаимопомощи». 

Я призывал учителей бойкотировать все виды и формы благотво- 
рительности. добиваться, как права, такого вознаграждения за труд, 
которое давало бы возможность не влачить существование, а жптьі 
и усиленно развивать все виды взаимопомощи, принимая активное 
участие в кооперативном движении. 

В 1914 году я стал собирать материалы для задуманной мною 
книги «Счастье и смысл жизни». 
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Подготовкой к этой книге были мои лекции на ту же тему. На 
этих лекциях я просил своих слушателей высказывать в письменной 
форме свои мысли о счастье и смысле жизни. Одновременно я напе 
чатал в «жизни для всех» и «Родной Газете» ряд вопросов, на кото- 
рые просил присылать мне ответы. 

Как вы определяете счастье ? Ьсли вы стчастливы, то чему вы 
этим обязаны/ Если вы несчастливы, то чего вам не хватает для 
счастья/ В чем смысл жизни вообще и вашей личной жизни в част- 
ности'' Каково соотношение между счастьем и смыслом жизни? Совпа- 
дают ли они? Если не совпадают, — в чем разница? 

Всего я получил 6(55 ответов. Ответы приходили со всех концов 
тогдашней I осени от лиц самых различных профессий (учителей, уча- 
щихся, рабочих, крестьян, конторщиков, ученых, военных и т. д.). 

Из полученных писем я выбрал 270 наиболее интересных и при- 
том таких, в которых были биографические данные. 

Эги «Живые письма» составили первый отдел моей книги. Распре- 
делил я их на несколько категорий в зависимости от отношения авто 
ров к счастью и смыслу жизни. 

Во второй части своей книги, озаглавленной «Вечные искания», я 
прежде всего рассматривал то, что обычно люди считают условием 
счастья, смешивая условие с самим счастьем. 

Для огромного большинства счастье отождествляется с деньгами 
Деньги отождествляются со свободой. 

За «поисками счастья» следовали «поиски смысла жизни». В этом 
отделе я знакомил читателей с различными философскими системами, 
которые я разделял на две группы: оптимистическую и пессимистиче- 
скую. К оптимистическим я причислял Спинозу, философская система 
которого мне наиболее близка и понятна. К пессимистам, конечно 
Шопенгауэра. 

В последнем отделе книги я сообщал о своих личных пѳрежива- 
циях, счастливых и несчастливых, и в заключение я высказывал свой 
взгляд на счастье и смысл жизни. 

Счастьем я называл душевный или психический подъем при испол- 
нении или представлении желаемого. 

Смысл жизни я определял, как творчество в борьбе 
творчество новых, высших ценностей. 

«Весь мир мне представляется. — писал я, — непрерывным, веч- 
ным творчеством в борьбе. Нет круговорота, ничто не повторяется, 
ничто не исчезает, но все изменяется. Созидаются все новые и новые 
миры, созидаются и познаются высшей из известных нам ценностей — 
человеческим разумом. 
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Развивается человеческий разуй, и вместе с Тем растет ценность 
человеческой личности. Разумом созданы пространство и времТ^ 
разумом созданы и вечность, и бесконечность. Р ’ 

... Бессмертие как бы достигается не пполол- 
жнтельностью личного сознания, а его интен- 
сивностью, его сосредоточенностью 

»се б“еГГЛис"/с™ Р ы™'," {0 ™ Р ' ,МШ ’ ‘ ^ С ™ т 
«Высшая мудрость жить не только в настоящем, но творческой 
мыслью И в будущем. В этой мудрости отражается ^ смысл жизни 
но нет в ней ооычного счастья, ибо жизнь мыслью в буду- 
щем не спасет от восприятия чувством ѴжаЛ 
н а і т о я щ е г о. Напротив, чем яснее идеал, тем больнее чѵв- 

в Т жиз Т ни е Л с°т^ ЙСТВИТеЛЬП0СТИ ' Жить ск0рбн0 ’ жить ТРУД 110 - по смысл 

Этими словами я заканчивал свою книгу. 

' книг есть своя судьба. Есть судьба и у лекций 
У лекции «Счастье и смысл жизни» судьба была довольно счаст- 

“„„ Г" 1 »™ " 1913 го,у ' Ч»"" 1 » ту “^е“ пѳ’™, 

И П„™?па' 0ИН жива до сих пор ’ продолжая развиваться, утончаться 
и пополняться новыми мыслями и фактами. 

В момент рождения она чуть пе погибла. Первый раз я читал ее 
) 1 омске. Ехал я па извозчичьей пролетев с поднятым «верхом» и про- 
думывал предстоящую лекцию. Вдруг сильный удар, треск и я лежѵ 
на мостовой рядом с поломанной пролеткой, а надо мн?ю стент извоз* 
ЧИК И говорит: — Вот чудеса-то. Никак человек-то жив остался, а я 
Д)мал — беспременно убит. 

п ° яазывается ’ на * нашу п Р° летку налетел бешено мчавшийся лихач 
п врезался оглоблей в поднятый «верх» и разбил его. Удар оглобли 
пробел как раз около моей головы, оцарапав висок. На сантиметр 
.‘ІИ' Е “ оя голова была бы вдребезги разбита, и по мостовой раз- 

„ М ° ЗГ ’ В К0Т °Р° М за минуту перед этим шла усиленная 
раоота над выяснением смысла жизни. 

1 целел мозг, уцелели мысли о счастье и смысле жизни и в тече- 
ние пятнадцати лет во многих городах и даже селах я ими будил 
мысли десятков тысяч слушателей самых различных возрастов, про- 
фроспй, мировоззрений. Читал рабочим на заводах йіфабриках, солдатам 
и красноармейцам в казармах, крестьянам в сельских йколах, студентам 
университетах, «всем» в театрах, концертных и лекционных залах, 
после революции «философия» отодвигалась на задний план 
а на первый план выдвигалась общественность. 
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Отчеканивалась мысль: Стремление к счастью неискоренимо 
и законно; для счастья необходимо здоровье и материальная обеспе- 
ченность; классовая борьба велась и ведется прежде всего во имя 
материальной обеспеченности; буржуазия добивалась своего обеспе- 
чения эксплоатацией пролетариата; пролетариат добивается обеспе- 
ченности и здоровья, устраняя всякую экснлоатацию и создавая новый 
общественный строй на основе — от каждого по способностям, 
каждому по потребностям. 

Кроме «Вырождения и возрождения». «Брака, семьи и школы». 
«Счастья и смысла жизни», в издании «Жизни для всех» из моих работ 
вышли: «История царствования Николая II», «Основы кооперативного 
движения» и «Любовь в творчестве Л. Н. Толстого». 

В «Истории современной России» мною написаны главы: «Крым 
ская война» и «Реформы Александра II». 

В книге «Жизнь Л. Н. Толстого» Г. И. Лебедевым написана био- 
графия Толстого, мною — «Рост личности Толстого». 

. V 

XXX 

ВОЙНА (1914 — 1910 гг.) 

Предвестники мировой войны. — Николай И и А. Клопов — Отношение 
к войне господ и простых людей. — Моя наивность. — «Наши союзники 
и наши противники». — Лекция в Сарапуле. — «Лектор для швеек». 
Под обстрелом черносотенцев. — Епископ Амвросий. — Под запретом 

Мировая война подготовлялась долгие годы, посылая кровавые 
сигналы многочисленными войнами национальными и колониальными. 
Ее ожидали, одни «облизываясь», при подсчетах о получаемых 
от войны барышах, другие ужасаясь, при подсчетах жертв, которые 
она поглотит. 

Вопрос о войне стоял в «порядке дпя» всех социалистических 
конгрессов, начиная с 1889 года; все социалисты «ужасались», но 
не только не предотвратили войну, а даже оказались в союзе с «обли- 
зывающимися. 

Мне в своих политических статьях много приходилось писать 
об опасности мировой войны, и всегда я старался уверить и себя, 
и читателей, что трудящиеся массы не допустят мировой войны или 
приостановят ее в самом начале. Мой слабый голос постоянно при- 
зывал к разоружению, и не только всеобщему, но и. сепаратному. 


Мне казалось, что разоружение Хотя бы одной из «великих дер- 
жав» побудит рабочие массы в других странах добиться всеобщего 
разоружения. 

Патриотические возгласы о готовности защищать каждый клочок 
родной земли до последней капли крови казались мне фальшивыми, 
и я часто иапоминал слова Манифеста Коммунистической партии, что 
«у рабочих нет отечества». 

Многие перед войной настаивали на реформах, пугая Николая II 
революцией, но безуспешно. У Николая II под влиянием испуга поя- 
влялось иногда желание услышать голос правды. Еще юношей 
в 1887 году, после неудавшегося покушения 1 марта, он обратился 
к своему преподавателю математики Евтушевскому с просьбой ска- 
зать правду, почему студенты так ненавидят их всех («всех нас»), 
что хотели взорвать бомбами? * 

Евтушевский был застигнут врасплох и ни нашелся ответить 
ничего иного, кроме: «у студентов к вам нет ненависти, но семья 
не без урода». 

Об атом Евтушевский рассказывал своему коллеге по обучению 
Николая ироф- И. И. Боргману, моему зятю. 

Вскоре но восшествии на престол, испуганный рабочими стач- 
ками, Николай выспрашивал «правду» у Анатолия Анатолиевича^ 
Клопова ш . 

Клопов, по происхождению не то крестьянин, пе то мещанин, 
в молодости был земским статистиком, а иод старость попал бухгал- 
тером в управление имениями великого князя Александра- Михайло- 
вича. Суетливый и болтливый старикашка, со смекалкой и не без 
«добрых побуждений», сумел обратить на себя внимание великого 
князя, попал к нему в доверие и начал рассказывать о разных неправ- 
дах, творящихся в русском царстве. 

Александр Михайлович представил Клопова царю, жаждущему услы- 
шать правду. Клопов царю очень понравился и сделался его осведо- 
мителем о всяких непорядках и злоупотреблениях. Ему был дан вагон 
для оѳгплатных разъездов по всем железным дорогам и подарено 
неоолыное имение около Любанн для отдыха. Доклады царю Клопов 
делал непосредственно помимо министров. По словам Клопова, царь 
держался с ним очень просто, прямо «по-товарищески», обмепивался 
папиросами, подбирал с полу бумаги, которые роняли старческие руки 
Клопова, приговаривая: «Я помоложе, мне легче накло- 
няться» и т. д. 

С Клоповым меня в 90-х годах познакомил его приятель А. П. Ча- 
рушников в надежде, что я соглашусь редактировать («наводить 
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стиль») клоповские доклады царю. Я, разумеется, от этой чести отка- 
зался, по с Клоповым иногда встречался. 

Клопов сначала указывал Николаю на разные мелкие недочеты, 
и доклады проходили гладко. Но потом осмелел и указал на что-то 
крупное, задев интересы людей сильных, и на этом сорвался. Во время 
японской войны Клопов был разжалован из «осведомителей» и отды- 
хал в своем имѳпии. Так продолжалось долго. Клопов думал, что его 
совсем забыли, но в начале 1914 г. он был снова приглашен во дво- 
рец, и Николай снова просил говорить ему «правду». 

Клопов решил быть храбрым и заявил Николаю, что для успо- 
коѳпия народа необходимо провести в жизнь все обещания манифеста 
17 октября 1905 г. На что последовал характерный ответ: «Это было 
вынужденно и преждевременно». 

Тем не менее Клопову было предложено написать подробный 
доклад о тех реформах, которые необходимы для укрепления верно- 
подданнических чувств, особенно необходимых в виду угрозы войны. 

В апрело 1914 года Клопов пришел ко мне, нервный, взволнован- 
ный, и стал упрашивать, чтобы я пришел к нему па совещание 
«общественных деятелей» для выработки доклада царю. Я из любо- 
пытства пошел. 

«Общественных деятелей» было человек пять, мне совершенно 
неизвестных. Знаю только, что одип из них был фабричный ипспектор. 
Говорили все очень радикально. Миппстров-бюрократов надо гнать; 
составить министерство из лиц, пользующихся общественным дове- 
рием. Думу распустить и назначить новые выборы на основе всеоб- 
щего, равного, прямого и тайного голосования. Обеспечить полную 
свободу слова и т. д. 

Клопова такие речи прямо «афропировали», он отмахивался 
руками и плачущим голосом говорил: «Да ведь если все это при- 
вести, то повсюду евреи пролезут, а царь их больше всего боится, 
да и республики запросят. Пожалуй, скажут: не падо нам ника- 
кого царя! 

— Да уж пе без этого, — смеясь, согласился фабричпыіі 
ипспектор. 

Клопов обещал подумать и «попробовать» сказать царю, если 
не все, что предлагалось, то хоть главйое. 

Доклад он делал Николаю в Ливадии, но. конечно, как раз глав- 
ного не сказал. 

Во время войны оп песколоко раз заходил ко мпе в редакцию, 
и я из его слов убедился, что он кормил Николая сущим вздором 
в роде обхода медалью какой-то сестры милосердия и т. п. 


Во время революции он куда-то исчез. В 1927 году я прочел 
в «Известиях» сообщение сотрудников какого-то советского учред 
ждення о смерти уважаемого товарища, главбуха Анатолия Анато- 
лиевича Клопова. 

В начале июля 1914 года я читал лекции во Владикавказе. 

Ил Владикавказа и проехал по Военно-Грузинской дороге в Тифлис. 

В Іифлиеѳ было нестерпимо жарко и пустынно. Трамваи бастовали! 
ІІзвозчики тоже как будто скрылись. Даже пешеходы попадались редко. 

Было около двух часов поиолудни 19 июля (ст. стиля) 1914 г. 

Л шел по Головинскому проспекту. Когда я проходил мимо аптеки, 
из нее стремительно выбежал полковник и, бросившись ко мне, как 
будто я был его хороший знакомый, крикнул: «Германия объявила 
нам войну». В руках у него был только что выпущенный экстренный 
листок местной газеты. Мы сели на скамейку и несколько раз прочи- 
тали давно ожидаемое и все же такое страшное неожиданное известие. 
I! том же листке мелким шрифтом была напечатана телеграмма 
из Парижа: «ібит Жан Жорес». Прочитав это известие, я подумал: 

• В лице Жореса убит символ мира». 

Что-то теперь будет? — пробормотал задумчиво полковник. 

— Да, что-то теперь будет? — как эхо, повторил я. 

Надвигалось грандиозное, грозное, безумное, отвратительное... 

Из Тифлиса я делжен был спешить в Батум, где меня ждала моя 
дочь Іаня, приехавшая туда с экскурсией. Но попасть в Батум оказа-* 
лось чрезвычайно трудно. Распространился слух, что Турция тоже 
опьянила войну, и начинается бомбардировка черноморского побе- 
режья. В Батум бросились все, у кого там были какие-нибудь дела, 
чюоы их ликвидировать. Места брались с бою. За бешеные деньги 
комиссионер гостиницы «Ориант», где я остановился, достал мне 
оилет первого класса. К вагону через толпу мне удалось пробиться, 
коіда раздался третий звонок. Мой чемодан комиссионер бросил 
ь вагон через открытое окно, но меня в вагон не пропускали пасса- 
жиры, теснившиеся па площадке. Поезд двинулся, я вскочил па под- 
ложку вагона и. за что-то уцепившись, несколько минут ехал, «вися 
на воздухе» и рискуя сорваться. Наконец, надо мною сжалились 
н открыли дверь. Когда все уселись, то оказалось даже два свобод- 
ных места, из которых одно было занято собакой. 

С тех пор мне много раз приходилось рисковать жизнью, проби- 
ваясь в вагоны во время длительного железнодорожного сумбура, 
и меня постоянно поражала тупая жестокость ловких и удачливых 
пассажиров к людям старым, слабым, бѳсцомощным. 
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Батум встретил меня страшным ливпем. По улицам бежали ручьи 
и реки. Весь мокрый, добрался я до деревянного барака на берегу моря, 
где приютилась экскурсия. Велика была моя радость, когда я увидел 
Таню здоровой и веселой. Экскурсия, разумеется, распалась, и мы 
г Таней решили с первым же пароходом поехать в Новороссийск, 
а из Новороссийска в Петербург. 

Наличных денег у пас пе было, но у меня был перевод на один 
из батумских банков. Пошел в банк. Выдавать денег пе могут, так как 
не получен дубликат перевода. 

К счастью, заведующий банком оказался моим читателем, и дело 
уладилось. 

Кассир выдал мне мешочек с золотом, извиняясь, что пе может 
дать бумажек: в банке осталось только золото. 

Всю дорогу я к общему удивлению, расплачивался золотом, кото- 
рое уже стали приберегать. Остаток золотых быстро разошелся 
в Петербурге, и я мною лет потом но видел золотых, но зато сколько 
разноцветных бумажек с фантастическими цифрами прошло через 
мои руки. 

Из Батума мы с Таней проехали на большом пассажирском паро- 
ходе, который в то время назывался какой-то принцессой или великой 
кпягиней, а ныне имепуетгя Чичериным. Го всех пристаней па паро- 
ход валом валили пассажиры : большинству невозможно было пе только 
лежать, но и сносно сидеть. «Господа» говорили исключительно 
о войне. Откуда-то появлялись сенсационные слухи. Утверждали, что 
на прусской границе произошло большое сражение, окончившееся 
победой русских. Вильгельм, испуганный вмешательством Англии, 
запросил мира, и перемирие уже заключено. Этот слух ужасно обес 
покоил одного долговязого ротмистра, спешившего из Сухума, по 
он лечился, в свой кавалерийский полк на западной границе. 

— Неужели правда, что уж заключено перемирие? А я так надо 
ялся. так надеялся... Мне мерещился новый 12-й год г его героизмом 

— Не волнуйтесь! — утешал я его. — Никакого перемирия нет. 
Война продлится очень долго, и вы успеете вдоволь подраться. 

— Дай бог. дай бог! 

Просто «люди» или «простые люди» без чинов и звания впимл 
тельпо прислушивались к речам «господ» и что-то соображали. 

Падо заметить, что у «простых людей» в начале войны царил 
в голове невообразимый сумбур. Многим, напр.. представлялось, что 
войну затеяла «погапая Англичанка», поссорившая русского паря 
с царрм немецким. Пекоторые в первые дни после объявления войны 
думали даже, что мы воюем с Англией. 


Патриотизмом пылали только господа. В «низах» шло глухое бро- 
жение. В деревпях таких опасных губерний, как Саратовская, запас- 
ных забирали по ночам и немедленно «угоняли» неизвестно куда, 
не давая проститься с родными. 

Так. по крайней мере, рассказывали нам «простые люди» в Сара-, 
тове, где мы остановились на перепутье. 

На вопрос, как отнеслась деревня к мобилизации, часто слышался 
ответ: «стон стоит». 

Кое где вспыхнули «бабьи бупты». Бабы отбивали угоняемых 
запасных. «Господа» утверждали, что эти бунты вызываются немец- 
кими шпионами, переодетыми в женщин. 

По возвращении в Петербург я написал статью «о войне» для 
очередной книжки «Жизни для всех». Сущность ее сводилась к сле- 
дующему: Войпа — величайшее бедствие. Какой угодно мир лучше 
самой побѳдопоспой войны. России важны пе столько боевые союзники, 
как доброжелательные посредники, которые попытались бы примирить 
воюющих. 

Была уж введена военная цензура. Цензор, перечеркивая всю 
статью накрест красными чернилами, выразил свое крайнее удивле- 
пие моей наивности. 

— Так в настоящее время не только писать, по п думать 
опасно, — сказал он. 

Надо заметит!,, что цензор, приставленный во время войпы \ 
к «Жпзнп для всех», был один из лучших с редакционной точки зре- 
ния. Досаждать пн по хотел, а скорее с некоторой досадой черкал то, 
что никои оставить было нельзя, не рискуя получить отставку. 

Мне все же приходилось туго. Надеялся, что в лекциях можпо 
будет сказать многое, чего нельзя напечатать. Предпринял большую 
поездку по излюблеппоіі мною Сибири, памерсваягь читать никл лек- 
ций на тему: «Наши противники и наши союзники». Но доехать до 
1 иоирп не удалось: потерпел крах в камском городке Сарапуле, где 
' делал первую пробу рассказать правду как о пемцах; так и о фран- 
пѵзах. англичанах и бельгийцах. 

< арапул был в то время уездным городком Вятской губернии, 
теперь он окружной город і ральской области. Если смотреть На пего 
и летний солнечный день с парохода, то кажется оп сказочным Ките- 
;юч. Манит к себе, белоснежный, узорчатый над красными обрывами 
гамекпх берегов в темнозеленой рамке- хвойных лесов. 

Но когда подымешься на гору и пойдешь по пыльным улицам 
с поломанными деревянными тротуарами, то сказочпос.ть исчезает 
и становится так же скучно, как в обычном уездном городе. Впрочем. 
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Сарапул был все же много богаче и культурнее горьковского городка 
Окурова. Развитая кожевенная промышленность, оживленная торговля 
хлебом и лесом, архиерей, жапдармское управление, театр и две газеты: 
черносотенная «Прикамская Жизнь» и прогрессивная «Кама». «Кама» 
возникла лишь в 1913 году и состояла в близком родстве с «Жизнью 
для всех». Редактором ее был наш постоянный сотрудник, даровитый 
беллетрист и публицист из крестьян Николай Иванович Новиков, пол- 
ный человек с круглой стриженой головой, в очках, с виду флегма- 
тичный. но в действительности энергичный и предприимчивый. Ближай- 
шим сотрудником был Роман Кумов, одно время живший в Сарапуле. 
Числился сотрудником и я. «Кама» и устраивала мои лекции. В пер- 
вый раз я читал в Сарапуле за год до -войны, летом 1913 г. Мои 
лекции были вообще первыми лекциями в этом городке. Ходил на них 
«весь город», не только интеллигенция, но и обыватели, рабочие, 
даже грузчики. Слушали с жадным увлечением. На людей неиску- 
шенных, лекций не слушавших и мало читавших такие лекции, как 
мои, сготтенком проповедничества и выпадами против сильных мира 
сего, производят гораздо большое впечатление, чем на людей, «все 
слышавших и все читавших». 

Л. Войтоловский еще в 1910 году, когда я в первый раз читал 
лекции в Киеве, назвал меня в «Киевской Мысли» «лектором для 
швеек», желая меня больно уязвить. Но я боли по почувствовал. 
Я горжусь, что умел своими лекциями заинтересовывать и волновать 
швеек, фабричных ткачей и прядильщиц, чернорабочих, грузчиков 
и других «необразованных» людей. 

В Сарапуле в первый мой приезд лекция «Любовь в творчестве 
Толстого» на одну девицу из старообрядческой семьи произвела такое 
впечатление, что она выбежала па эстраду и, упав на колени, покло- 
нилась мне в ноги. 

Такио порывы мне, конечно, тягостны и неприятны. Но я был 
радостно тронут, когда при моем отъезде из Сарапула на пристали 
подошли ко мне два грузчика и, протягивая мозолистые руки, сказали: 
«Слышали вас. Спасибо. Вразумительно все растолковали. Посещайте 
нас почаще». 

В 1914 году при известии о моем приезде сарапульская интел- 
лигенция во главе с судейскими решила почтить меня торжественным 
банкетом. Все ожидали, что я привезу с собой патриотический подъем 

Первую лекцию читал в театре — о Германии и немцах. В про- 
тивовес газетным воплям о немецких зверствах, я указывал, что 
война вообще дело скверное, подлое, жестокое, но что немцы 
не больше звери, чем англичане, французы и мы. русские. Напоминал 
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о гениях немецкой литературы, искусства, науки, напомипал о том 
чему нас научили немцы, и выражал уверенность, что после войны 
мы будем с немцами в дружбе, будем учиться друг у друга не драться, 
д работать и творить. Предостерегал от травли немцев, живущих 
в России, как неповинных в преступлениях Вильгельма. 

Слушали, насторожившись. Чувствовалась нервность аудитории, 
подстрекавшая мою «дерзость». 

По окончании слабый всплеск аплодисментов, а за ним гул раз- 
драженно спорящих голосов. Подошел милый Николай Иванович рас- 
строеннный. 

Вас, видимо, но поняли. Удивляются, раздражаются, дажо 
ругают, п ос -кто защищает, но как-то неуверенно. 

На следующий день па лекции «Наши союзники» присутствовал 
весь административно-полицейский аппарат во главе с жандармским 
ротмистром. 

Читал я очень осторожно. Тем по менее во время перерыва 
исправник спросил жандармского ротмистра, не лучше ли прекратить 
лекцию.' 1 Но тот ответил: «нет. пусть договаривается до конца, пусть 
потуже затянет себе на шее петлю». 

Нтот разговор подслушал сотрудник «Камы» и поспешил пере- 
дать мне. г 

Мне удалось прочесть еще лекцию о «счастье и смысле жизни». \ 

Между тем в «Прикамской Жизни» появилась большая доносная 

статья о моей первой лекции. Довольно прозрачно намекалось, что я 

германский агент, и начальство призывалось к бдительности. 

«Прикамскую Жизнь» издавал черносотенец Ончуков с благосло- 
ьепия черносотенного епископа Амвросия. Писал допоспую статью 
постоянный борзописец «Прикамской Жизни» Швецов. 

Лекция «Душа женщины» была уже запрещена, о чем мепя 
известил по телефону исправник, добавив, что меня ожидают п другие 
более серьезные неприятности. 

В этот день в соборе происходило торжественное’ богослужение 
по поводу победы русских над австрийцами. 

После благодарственного молебпа епископ Амвросий произнес 
■ проповедь», в которой, опираясь па статью в «Прикамской Жизни», 
уже прямо называл меня австро-венгерским шпионом п заранее 
отпускал грех тем. которые расправятся со мною, как с врагом. 

Я как раз в это время был на площади около собора, поджидая 
п правпнка, чтобы выяснить причину запрещения лекции. 

по мне подбежал худенький молодой человек в темных очках, 
сильно взволнованный, и торопливым топотом стал уговаривать 
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куда-нибуд скрыться, так как сейчас хлынет толпа, возбужденная 
Амвросием: меня узнают и растерзают. 

Но успел он кончить, как в соборе поднялся сильный шум. и собор 
выбросил толпу во главе с каким-то мундирным человеком, оравшим, 
«бей жида — масона!» 

Мне пришлось бы плохо, если бы за меня не заступился член суда 
Петропавловский. Он громко протестовал против клеветнической «про- 
поведи* Амвросия и успокоил толпу решительным заявлением, 
что давно знает меня за честпого я неподкупного русского пи- 
сателя. 

Мундирный человек, оказавшийся земским начальником, со своим 
«бой жида — масона» остался в одиночестве. 

Толпа начала медленно расходиться. Моня же «пригласил» для 
составления протокола какой-то полицейский чин. 

Протокол оказался заранее составленным по статье Швецова 
п касался моей первой лекции. 

— Ни был п на моей первой лекции? — спросил я полицейского. 

— Ныл. Но я один. Был и сам исправник. 

— Почему же вы но остановили меня. если, по вашему мнению, 
н совершал преступление, почему не составляли тогда же протокола, 
а составили ею лишь через три дня после лекции? 

— ()торопелн-с! Думали, если вы решаетесь так говорить, то. зна- 
чит, теперь на верхах таков поворот: подготовляют население к заклю- 
чению мира. 

По совету нсправпика. который очень боялся, что ему влетит 
за разрешение моих лекций, я поехал в Нитку, чтобы в личной беседе 
с губернатором ослабить впечатление от статьи «Прикамской Жизни» 
и «проповедп» Амвросия. 

Губернатор Чернявский, слывший «либералом», принял меня 
любезно и. показав пачку телеграмм, сказал: 

— Нот сколько доносов получено на вас. но я знаю эту публику, 
знаю, что она из мухи делает слона. Мне не хочется усиливать весь 
этот шум, н я готов оставить все дело без неприятных для вас послед- 
ствий, если только не выступит против вас столичпая печать. Если, 
скажем, в «Новом Нремепп» появится нечто в роде статьи «Прикам- 
ской Жизни», то я вынужден буду подвергнуть вас административ- 
ному взысканию. 

Из Няткп я поехал в Петербург, решив отложить поездку в Сибирь 
до окончательной ликвидации сарапульскою инцидента. 

По дороге купил «Новое Время» и сразу патолкнулся на корреспон- 
денцию из Сарапула, полную негодующих воплей по поводу моих 
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лекций, в которых я будто бы возносил Германию до небес, а союз- 
ников оскоролял, называя англичан — мировыми разбойниками, фран- 
цузов развратниками, а бельгийцев — пьяницами. 

На эту корреспонденцию было обращено всеобщее внимание. 

, п , се Л 0 о цы 30М,Г0Г0 шара сенсационные телеграммы. 
Даже в газетах Новой Зеландии сообщалось, что в России нашелся 
пуолицист, восхваляющий немцев и поносящий союзников Один 
и.» новозеландских друзей -подписчиков «Жизни’ для всех», прочитав 
это известие, запрашивал нашу редакцию о моей судьбе. 

Чернявский вынужден был оштрафовать меня па тысячу рублей 
1 заменой в случае неуплаты месяцем ареста. 

Мни. внутр. дол послал циркулярную телеграмму о недопущении 
іпёппй Леі1Ц,іП И 1100бЩ(Ч каких бьг то ии было публичных высту 

Мне в первый месяц после этого министерского запрещения все 
же удалось прочитать лекции и Ярославле и Костроме, губернаторы 
которых, как старые аристократы, будировали против выскочки 
щеиив К0Ва И Р ° ШПЛИСЬ игіІ0 Р н Р° 1іат[ ' его циркулярное запре- 

Н Костроме губернатор разрешил мне прочитать лекции о коопе- 
рации раоочим па большой местной мануфактуре. Порол лекцией 

Г.!!1о* Я » ЖадрИ И <п Р иглагил> « жандармское управление 

Полковник, старый охранник, любезно попросив « присесть » оки- 

котогаГп , Ѵо П іп ТуК)ЩИМ ВЗГ - 1ЯЛ0М и осведомился, тот ли я Поссе, 
который в 1910 году редактировал «Жизнь» и после ее закрытия 
\схал за границу и там ее возобновил? 

Я ответил утвердительно. 

— И вам разрешают читать лекции?! Но у нас о вас есть 
целое дело. ^ 

Он вынул из шкафа одну из «казенных» папок и стал пеоеш- 
стмвать мое «дело». ' 

Ничего не понимаю! — бурчал «полковник». — Лекции?! 
"І'оши должны быть паши лекции. И, при таком поощрении револю- 
ціонной агитации, удивляются, что мы не справляемся с революцией! 
’диако не могу вас более задерживать... 

Лекцию о кооперации в Костроме я прочитал, но затем в течение 
"чти полутора лет пробиться через «запрещение» по удавалось 

Мо было отменено лишь весною 1916 года. 

Админпстратавному взысканию вятского губернатора, кроме меня 
подвергался я Н. И. Пешков, как устроятся,, «опт лекцій. Ояп^ядм " 
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месяц в тюрьме и очень красочно описал п «Жизни для всех» 
свои тюремные впечатления. На месяц в тюрьму был посажен и ре- 
дактор «Вятской Речи» за напечатание моего ответа еп. Амвросию 
Амвросий не удовлетворился проповедью в соборе, он разразился про 
тив меня статьей в «Прикамской Жизни». Опираясь на донос из свя- 
щенников, присутствовавших на моей лекции «Счастье и смысл 
жизни», оп обвинял меня в поругании православной веры и святых 
икон, о которых я совсем не упоминал. 

Поплатился и член суда Петропавловский. За протест против 
«проповеди» Амвросия он был привлечен к дисциплинарному суду. 
Л просил А. Ф. Кони заступиться за него. Вероятно, благодаря Конн, 
дело ограничилось переводом Петропавловского из Сарапула 
в Шадринск. 

Еп. Амвросий был черпосотепец убеждепный и стойкий. 

ЗаГ свое черносотенство поплатился жестоко. Погиб в Свпяжске 
во время революции. 

Отрешенный от лекций, я продолжал гнуть свою линию в «Жизни 
для всех». 

Л пеустанпо указывал на многоликое зло войны и протестовал 
против шовинизма и национальной нетерпимости. 

Но «нет худа без добра», и это правило верно даже для войны. 

Война побудила правительство прекратить производство всех 
спиртных напитков и запретить их продажу. Эту меру я горячо при 
вѳтствовал. 

Положительным следствием войны, соединенной с трезвостью, 
была и сильная психическая встряска трудящихся масс. Разлетелось 
много суеверий и предрассудков, прояснилось сознание. Война при 
близнла революцию не только хозяйственной разрухой и тяжелыми 
условиями жизни, по и обострением критического отношения к ста- 
рому государству и его заправилам. 

Для ускорения революции нужны были поражения, а не победы. 
Революции я ждал, как обновления всей русской жизни, революции 
я ждал, как прорыва к свободному и радостному творчеству. Вот 
почему и умом, и чувством я был пораженцем. 

С П. А. Кропоткиным у пас были общие идеалы, но он в проти- 
воположность мне и умом и чувством был не только оборонцем, 
но и победенцем. Он жаждал побед союзников, в том числе и русских, 
надеясь, что поражение Германии и Австро-Венгрии, покончив с двумя 
милитаристическими монархиями, создаст благоприятные условия 
сначала для русской революции, а затем и для европейской, а может 
быть, и всемирной социальной революции. 


Моя мысль шла в ином направлении. 

Я думал, что русская революция, вызванная поражением России, 
будет революцией социалистической и повлечет за собой К|&х 
но только моплрхни, но и капитализма если не во всем мире, то, 
но крайней мере, в Европе, и прежде всего в Германии и Франции. 

Но больше всего, искреннее всего я желал скорейшего прекраще- 
ния войны на каких угодно условиях. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Брат В. А. Иоссе, Константин Александрович, был профессором 
математики Петербургского университета. 

2 Мартов, В. — псевдоним поэта Михайлова, Владимира Петро- 
ыіча (1856 — іуоі), доктора физиологии и приват-доцента петербургского 
университета. Произведения Мартова, ныне совершенно забытые, и в осо- 
бенности стихотворения его на «гражданские» темы пользовались значи- 
тельным успехом в 70-е годы и в начале ьо-х, когда Мартов сотрудничал 
в «Деле» и других либеральных и радикальных органах. 

3 Книга Ренана — его «Жизнь Иисуса», вышедшая на французском 
языке в іьоз г., являвшаяся первой частью его работы «История проис- 
хождения христианства». В России книга Ренана долгое время находи- 
лась под цензурным запретом и распространялась, как «нелегальщина». 
Русский перевод этой книги вышел только после революции 1905 года. 

4 Державин, Михаил Егорович, сын дьякона, студент Медико- 
Хирургической академии, был арестован в 1876 г. за пропаганду среди 
рабочих в Петербурге. Особым присутствием Сената в начале июня 
1877 г. приговорен к тюремному заключению, по отбытии которого под- 
чинен надзору полиции. 

5 С т р а н н о л ю б с к и й, Александр Николаевич ( 1839 — 1903 ), из- 
вестный педагог. Окончил морской корпус и с 1807 по 1894 г. состоял 
преподавателем математических наук в морском училище и др. средних 
учебных заведениях. В 60 -е годы Страннолюбский принимал деятельное 
участие в движении, направленном к предоставлению женщинам доступа 
к высшему образованию. Один из организаторов высших женских курсов 
в Петербурге. 

6 24 января 1878 г. молодая девушка Вера Ивановна Засулич, явив- 
шись на прием к петербургскому полицмейстеру Трепову, выстрелила 
в него и причинила ему рану. Выстрел Засулич был вызван телесным 
наказанием, которому по приказу Трепова был подвергнут один полити- 
ческий заключенный в доме предварительного заключения в Петербурге. 
Покушение Засулич, являвшееся одним из первых проявлений начав- 
шейся в то время террористической борьбы против правительства, произ- 
вело большое впечатление на общество, либеральные слои которого» 
с восторгом приветствовали покушение. Арестованная и преданная суду 
присяжных Засулич была ими оправдана. 

7 3 марта 1878 г. при выходе оправданной судом В. Засулич из ѵ 
здания суда, собравшаяся перед ним толпа молодежи встретила Засулич 
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Шумными овациями и помогла ей скрыться от пытавшихся задержать ее 
жандармов и полиции. После столкновения с полицией был найден труп 
убитого революционера Сндорацкого. Причина его смерти до сих пор 
в точпостп не выяснена. По одной версии Сидорацкий был убит поли 
Дней, но другой он сам покончил с собой. 

8 Агафонов, Валериан Константинович (род. в 1603 г.), геолог, 
приват доцент Петербургского университета, Агафонов был постоянным 
сотрудником журналов «Мир божий» и «Современный мир», где помещал 
научные обзоры и научно публицистические статьи. Близко стоявший 
к партии социалистов-революционеров, Агафонов после подавления рево- 
люции 1905 г. эмигрировал и, живя в Париже, в эпоху разоблачения 
Азефа возглавлял оппозицию Центральному Комитету партии с.-р. 
В 1917 г. принимал участие в разработке парижского архива русской за- 
граничной охранки. 

9 Храповицкий, Алексей Павлович, в монашестве Антоний 
(род. в 1663), был епископом Волынской и др. епархий. Один из вид- 
нейших вдохновителей реакционной долптнки правительства в эпоху 
революции 1905 г. и реакции. После Февральской революции Храпоаид 
кому пришлось оставить еппскопскуіо' кафедру. В эпоху Деникина он 
энергично организует на юге России монархические объединения среди 
духовенства. Эмигрировав за границу после поражения белых. Храпо- 
вицкий был одним нз организаторов съезда черносотенного духовенства 
в Карловичах (Юго-Славия). 

10 X р а и о в и ц к и й, Александр Васильевич (1749 — 1801 ), сенатор 
и статс-секретарь императрицы Екатерины II, советчик и помощник в е» 
литературных работах. Сам Храповицкий выступал в печати, как поэт 
н драматург, и оставил «Дневник», являющийся весьма ценным источ- 
ником для ознакомления с эпохой Екатерины II. 

11 «Русский Вестник» — ежемесячный журнал, основанный М. II 
Катковым в Москве в 1Ч56 г. Первоначально . Русский Вестник» был ор- 
ганом умеренно либерального направления, но вскоре же, по мере того, 
как его руководитель становится вдохновителем идейной реакции оп 
принимает реакционный характер. Это превращение «Русского Вестника» 
вполне определилось уже к 1863 г., когда, в связи с польским восстанием. 
Катков становится на определенно националистическую точку зрения. 
Іоман Ф. М. Достоевского печатался в «Русском Вестнике» в 1879—80 гг. 

- Автор имеет в виду разбор магистерской диссертации О. Миллера 
„ 'фавствеиш’й стихии в поэзии», напечатанный Добролюбовым 
в № ю «Современника» за 1658 г. В этом разборе Добролюбов выступал 
в качестве горячего сторонника прав лцчпостн. против всяких авторит'- 
тов, внешних внушений и насильственно навязываемого долга В диссер- 
тации Миллера Добролюбов усмотрел проповедь смирения, послушания и 
благонравия. 

” п Уль «и «в. Александр Ильич, брат Владимира Ильича Улья- 
“ н * на . Р од - п 1866 г - в Нижнем-Новгороде. По окончании гимназии 
“ г \ 011 поступил в Петербургский университет, на фпзико-ѵатемятл- 
факультет. Принимал деятельное участие в студенческой жизни 
того времени; участвовал в симбирском землячестве, в союзе землячеств. 
»<^ 7 рноы обществе ст УДентов; участвовал в добролюбовской демон 
17 П0Ября 1880 г - которую В. А. Поссе описывает ниже. Под 

илем жестокой расправы полиции с демонстрантами, примкну" 
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к террористической группе, организованной в декабре 1886 г. студентами 
Шевыревым, I оворухнньш и Лукашевичем и принявшей позднее назва- 
ние «террористической фракции Народной Воли». Написал для нее про- 
грамму. Принимал деятельное участие в подготовке покушения -да 
Александра III, являясь душой этого дела. Арестованный после неудач- 
ного .покушения, приговорен Сенатом к смертной казни, приведенной 
в исполнение 8 мая 1887 г. у 

!4 Шевырев, Петр Яковлевич, род. в 1863 г. в купеческой семье. 

По окончании гимназии поступил в 1883 г. в Харьковский университет, 
откуда в 1885 г. перешел в Петербургский университет. В декабре 1886 г. 
организовал совместно с Говорухиным н Лукашевичем террористическую 
группу, поставившую своею целью подготовку покушения на Але- 
ксандра III. Арестованный после неудачи этого покушения, приговорен 
Сенатом к смертной казни, приведенной в исполнение 8 мая 1887 г. 

6 Лукашевич, Иосиф Дементьевич, дворянин, род. в 1863 г. 
в Виленской губ. В 1883 г. поступил в Петербургский университет. Уча- 
ствовал в террористической группе, организованной Шевыревым, и в под- 
готовке покушеаия на Александра III. Сенатом приговорен к смертной 
казни, замененной при утверждении приговора царем бессрочными ка- 
торжными работами, которые Лукашевич отбывал в Шлиссельбургской 
крепости, откуда он вышел в 1905 г. По освобождении жил в Вильно. 
Автор ряда работ по естественным наукам, Лукашевич последние годы 
. остоял профессором Виленского университета. Умер в октябре 1928 г 
« феврале 1886 г. совет Петербургского университета удостоил 
золотой медали сочинение А. И. Ульянова, бывшего в то время студен- 

ьых ^тіиі’іаа»’ ТЙМУ ‘ 0б органах сегментарных и половыі пресновод- 

„,, г Г ™., Д л СКабрЯ 1676 года на Каза,, ской площади по инициативе рабо- 
нв “ их членами революционных кружков, была устроена после 
Панихиды в Казанском соборе демонстрация, во время которой Г. В. Пле- 
ханов выступил с речью, посвященной Чернышевскому и другим борцам 
-а своооду, томящимся в царских тюрьмах, а рабочий Потапов выкинул 
знамя с ьалииі'мо: «Земля и Воля». 17 

18 Шевырев и Іоворухин уехали из Петербурга в середине 
февраля 1867 г. Шевырев отправился в Крым, где и был арестовав поме 
неудачи покушения. Его поездка мотивировалась необходимость» восста- 
новлении расшатанного здоровья. Говорухин еще раньше Шевырева уехал 

га границу, узнав, что правительство разыскивает его в связи с пропаганд 

доп которую он во время летних вакаций вел на Дону 'среди казаков. / 

„ 71111 ЬІВаемое в - А - Посев собрание студентов происходило 6 марта 

в актовом зале университета. Андреевский выступил с речью, в которой 
призывал студентов загладил, нанесенный университету «невыносимый 
пппдР*. я предложил принять верноподданнический адрес царю от имени 
профессуры и студенчества. Протесты революционно-настроенных сту- 
л нтов потонули в криках «ура» и пепин гимна большинства студен- 
Г. й Г„ еКСаНДР и 1 0Чень холодно отнесся к адресу университета и над- 
Г 71 " НеМ: “ Над ® юсь - что “ а деле - а не на бумаге только, он докажет 
свою преданность». Вскоре после этого Андреевский был вынужден оста- 
вить ректорство. 

т„„і1 І 1 Та,ІГе ' А 'гГ' человек, причастный к литературным и рево-ч, 
люцпониым кругам Петербурга 80 -х годов. Убежденный в бесполезности 
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революционной борьбы, которая, по его мнению, не может привести пн 
к каким положительным результатам, Штанге проповедывал необходи- 
мость усиленной агитации в «обществе» в пользу конституции, которая 
представлялась ему в форме земского собора, приноровленного к совре- 
менным условиям и потребностям. На тему о необходимости созыва 
такого собора Штанге, между прочим, читал особый рефеі>ат в так назы- 
ваемом «экономическом кружке», организованном в 1885 г. А. И. Улья 
новым и его товарищами но университету с целью изучения политиче- 
ской экономии. Возможно, что у В. А. Носсо была рукопись именно 
этого реферата Штанге, # 

21 В своей защитительной речи Новорусский заявил: «Я разделяю 
ге чувства негодования и ужаса относительно замысла на жизнь госу- 
даря императора и то убеждения относительно развития гражданской 
жизни России и преданности русского народа монарху, которые вчера 
были высказаны г. прокурором». В заключение уже своей речи он выр.і 
кил надежду, что «на будущем страшной суде» его «невинность будет 
восстановлена». Новорусский был приговорен к смертной казни, заме 
пенней ему царем бессрочными каторжными работами, которые он отбы 
вал в Шлиссельбургской крепости, откуда был освобожден в 1905 г. 

22 М. Н. Новорусский не только знал о готовящемся покушении на 
Александра Ш, но и. сочувствуя ему. предоставил заговорщикам свою 
квартиру для подготовки динамита для покушения. 

23 Неклюдов, Николай Адрианович» 11 мо — 1Ь9Н), известный кри- 
миналист, обер-прокурор ( ената и товарищ министра юстиции, в моло- 
дости участвовал в петербургских революционных кружках и являлся 
одним из руководителей студенческого движении 1801 г., в связи с чем 
подвергся аресту. Тот эпизод с Ульяновым, о котором рассказывает 
В. А. Поссе, в стенографическом отчете о процессе по делу 1-го марта 
1887 г. не отмечен. 

24 Казнь 8 мая происходила на дворе Шлиссельбургской крепости. 
Мужественное поведение казненных подтверждается официальным доку- 
ментом — всеподданнейшим докладом министра внутренних дел гр. ,1. \ 
Толстого царю. В этом докладе говорится, что, бодро войдя на зшафот. 
Генералов и Андреюшкнн. громким голосом произнесли: «Да здравствует 
Народная Воля». «То же самое намеревался сделать и Осипанов, но не 
успел, так как на него был накинут мешок». Ульянова н Шевырева кал 
пили во вторую очередь, вследствие чего им пришлось быть зрителями 
'черти своих товарищей, но это не пектин ;<> на расположенно дух ,і 
и они так же бодро и спокойно взошли на эшасрот. как и их те 
нарищи. 

23 Баронесса В. И. Нкекуль была не чужда литературе. Один е,- 
роман был напечатан и «Северном Вестнике», когда в состав его редак 
ции входил Н. К. Михайловский. С этого началось знакомство баронессы 
с либеральными п радикальными литературными кругами Петербурга 
Обладая большими связями в бюрократических сферах, Икскуль иногда 
оказывала значительные услуги литераторам, навлекшим на себя неудо- 
вольствие власти. 

26 Буланжнстамн назывались сторонники геперала Жоржа Эрнеста 
Буланже (1837—1891), возглавлявшего во Франции 80-х годов реакцнонно- 
шовпнистическое движение, вокруг которого сплотились элементы, недо- 
вольные политикой умеренных республиканцев, в руках которых в то 
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время находилась государственная власть. Но социальному составу булаіг- 
жнстское движение отличалось значительной пестротой. На ряду с круп- 
ными землевладельцами, добивавшимися монархической реставрации, 

^1= Р ?- ИВаЛН недоволыше существующим режимом слои мел- 
кой буржуазии. К концу 80-х годов безнадежность подготовляемого бу- 
государственного переворота вполне выяснилась и под влия- 
шкм этого сам Буланже бежал в Брюссель, где вскоре покончил с собою. 

. « " 0Л0ВИН У М) ' х годов под влиянием обострения отноше- 

ній с ерманией французское правительство начинает стремиться к сбли- 
жению с Россией. В 1889 г. Россией и Францией был заключен союзный 
шой' моде™** Н 0<5ъясинется - ,,то «Русские но Франции были тогда н боль- 

24 Монастырь Ша|ггрез был основан в XI веке Бруно Кельнским 
- “УГй мопасТ1 ‘ , рского ордена каі>тезнанцев, центром которого был 

шш*ш° ликера, осившы. 

г 1 * г Ѵ е -^ И * ~~ еженедельная газета, выходившая н Петербурге 

‘ г. ы <о-е годы «Неделя» была органом правоверного народни- 
чества, убежденного в самобытности развития русской жизни и проникну- 
с і'Нтиментальным идеализированием крестьянства, с якобы прнсу- 
! , ~ * У «мирскими» инстинктами, в которых «Неделя» искала спасе- 

ния от темных сторон буржуазной цивилизации Запада. В 80-х годах 
«неделя» становится органом, проповедующим культурничество и теорию 

обш егтпе п по* п о « пт п* “ ткпяа от гтррмлеп,,я к широкпм преобразованиям 
оощегтвеппо-полптического строя страны. 

ИЗТюг!теинми еГ> г^Т°. ЬН ' Ма '‘ К ( 1 4 > Г> — 1 89Ь), ЯВЛЯЮЩИЙСЯ ДО СИХ пор 

юпег пр« роом »' ( ‘Мсцкоя буржуазии, пользовался безграничпым 

«іш тп г .Гт ' 0[ІЯ Вильгельма I и был фактически руководителем гсп- 
ні 1 " "Т 11 ? ® течение 70-х п 80-х годов. В 1890 г. после смерти 

іШльгельма I и вступления Вильгельма II. честолюбие которого не мири- 
' ' диктаторским положением, запятым Бисмарком, последний был 

иЛш Ф ° ТГГаВКу " с этих " ор безвыездно в своем 

........ 1 '*• ,1Ы ' т > "яя порою с резкой и раздражительной крн- 

тикоп политики Вильгельма II. 

31 С 1885 г. при газете «Неделя» стал выходить ежемесячный лите- 
рагурно-общественный журнал под названием «Книжки Недели». 

конгресс признал возможным участие анархистов на его засела- 
ішях с решающим голосом лишь при условии признания ими полити- 
чной и в частности парламентской борьбы. Тем самыхГ вопрос об уча- 
> тин анархистов был решен в отрицательном смысле. 

Ф е р д и н а н д Доме л а Н ь ю в с и г у й е, до 1 879 г пастор, 

' " 3 инициаторов и вождей социалистического движения в Ни- 

іпІпп НЛ Х ‘ ° ,Іачала 00х годоп Ныовенгуйс выступил с проповедью 

п7" П Г аМР "т? ПЗМа: ЯТ0 Г,ЫЛ0 ІІачалом умственного перелома, привед- 
шего Ньювенгуйса к анархизму. 

ппосѵ Ц Ы "^ ашив "о г, » и , ‘ ' г* гьг іеом конгрессе докладчиками ,по во- 
Вр ^ У ® милитаризме В. Либкнехт и Вальяп предложили резолюцию 
к ывавшую на невозможность уничтожения милитаризма без предва- 
устранения его базы — капиталистической организации про- 
„ я а ’ ответственность за возможные военные конфликты резолюция 
агала на господствующие классы. Слабой стороной этой резолюции 
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было отсутствие указаний на практические меры борьбы с милитаризмом, 
что, между прочим, и отметил Ньювенгуйс в своей речи, предложив резо- 
люцию, которая возлагала на социалистические партии обязанность 
в случае возникновения войны выступить с призывом к всеобщей стачке. 
Возражения Либкнехта и его сторонников против этой резолюции сво- 
дились к указанию на практическую неосуществимость призыва к всеоб- 
щей стачке и на опасность этой меры в случае войны с Россией, где 
за отсутствием влиятельных социалистических организаций всеобщи 
стачка невозможна, в виду чего проведение этой меры в государстве, 
находящемся в войне с Россией, фактически сведется к открытию его 
границ для казацкого нашествия. Уа резолюцию Ньювенгуйса голосовали 
только голландские, английские и часть французских делегатов. 

35 В июне и июле 1891 г. немецкий социал-демократ Фольмар высту- 
пил в Мюнхене с речами, в которых открыто заявил, что, по его мнению, 
германские социал-демократы «должны поддержать тройственный союз» 
(т. е. союз Германии, Австрии и Италии, острие которого было напра- 
влено против Франции и России). «Как только, — говорил Фольмар, — 
пара страна подверглась бы нападению, в Германии будет только одна 
парйпя, и мы, социал-демократы, будем не последними в исполнении 
долга». Речи Фольмара вызвали решительный отпор со стороны Бебеля 
и В. Либкнехта, охарактеризовавших на Эрфуртском партейтаге герман- 
ской социал-демократии политику Фольмара, как «национал-либераль- 
ную» и оппортунистическую. 

38 На Цюрихском конгрессе голландская делегация во главе с Нью- 
венгуйсом выступила с предложением принять резолюцию, гласящую 
«Конгресс заявляет, что рабочие-специалисты втянутых в войну стран 
должны на объявление войны .правительством отвечать отказом запас- 
ных явиться на военную службу (военная стачка), всеобщей стачкой, 
в особенности в тех отраслях производства, которые связаны с войной 
и призывом к женщинам, чтобы они удерживали дома своих мужей 
и сыновей». Плеханов, выступавший на конгрессе докладчиком по до- 
просу о войне, в ответ Ньювенгуйсу заявил: «Всеобщая стачка неосу 
ществима на почве современного общества, ибо у пролетариата нет сил 
для этого. С другой стороны, если бы мы были в состоянии провести 
всеобщую стачку, это значило бы, что экономическая власть находится 
ужо в руках пролетариата и тогда всеобщая стачка была бы смешною 
ненужностью». 

37 Выработанный под руководством Бпсмаійса закон против социа- 
листов был принят германским рейхстагом 18 октября 1878 г. Этим зако- 
ном администрации предоставлялось йраво закрывать всякого рода союзы 
и собрания и запрещать печатание произведений, которые «служат со- 
циал-демократическим, социалистическим или коммунистическим стремле- 
нии, имеющим целью ниспровергнуть основы существующего госудзр 
етвепного и общественного строя». Закон этот первоначально был прпнят 
на 2 Уі года; затем действие его было продолжено. В 1890 г., после падения 
Бисмарка закон о социалистах перестал пролонгироваться. 

38 Журнал «Новое Слово» начал выходитъ с 1894 г. Основан он был 
И. А. Баталиным, под руководством которого он издавался в умеренно - 
либеральном духе и отличался полной бесцветностью. С >в 6 за 1895 і 
журнал перешел в руки О. Н. Поповой и стал выходитъ при новом до 
ставе сотрудников: Абрамов. Златовратский. В. Воронцов, Кривенко 


Скабичевский и др. Фактическим руководителем «Нового Слова» в этот 
период его существования был С. Н. Кривенко, который вел журнал в пра- 
воверно-народническом направлении, отводя много места на его страни- 
цах полемике с молодым русским марксизмом (статьи В. В. против Пле- 
ханова п др.). 

39 В. В. — псевдоним известного экономиста-народиика Василия 
Павловича Воронцова (1847 — 1918). В своих работах В. В. доказывал 
невозможность развития капитализма в России в виду отсутствия внеш- 
него рынка, на который могла бы работать русская промышленность, 
и невозможности для нее конкуренции с развитым западно-европейским 
капитализмом. В. В. был сторонником мелкого производства артельного 
характера. 

40 С судом чести над Поповой можно познакомиться подробнее 
по брошюрам А. Попова «Вопрос о четырех нравственных основаниях 
перед судом честп Союза русских писателей» (СПБ. 1897) п К. Льдова 
«Вопиющее дело» (СПБ. 1897). Точка зрения противников Поповой наибо- 
лее ярко и подробно была развита Скабичевским в фельетонах, поме- 
щемньіх в -Ѵ.М» 197 и 198 газетах «Сын Отечества» за 1897 г., а также 
Н К. Михайловским в М 12 «Русского Богатства» за тот же год. 

41 Дед II Б. Струве. Василий Яковлевич Струве (1793 — 1604), зна- 
менитый астроном, был профессором Дерптского университета. 

42 <>тец II- Б- Струве Бернгард Васильевич Струве, начал спою адми- 
нистративную карьеру в Сибири во времена знаменитого Н. Н. Муравьева- 
Амурского. о котором Б. В. Струве опубликовал интересные воспомина- 
ния в «Русском Вестнике» за 1888 г. Позднее Б. В. Струве был астрахан- 
ским и пермским губернатором. И из Астрахани, и из Перми Струвё 
пришлось уходить с должности с большими скапдалами. Краткую, но вы- 
разительную характеристику Б. В. Струве дает поэт П. В. Шумахер 
а одном из писем к П. И. Щукину: «Бернгарда Вас. Струве я знал юно- 
шей В 1851 г. я был в Иркутске, где он доживал свой служебный термин. 
Потом он был губернатором в Перми Оттуда его прогнали за Жепу; пере- 
пели в Астрахань, и оттуда выслали метлой за губериаторшу. Потом где 
он скитался не знаю... Он немецкий хлыщ, много пострадавший за 
і пою жену, которая была моя невеста. Тогда она была нежное, воздушное 
< ѵщество, г виперами, идеалами и пр. Из нее вышла печка и стерва. 
Судьба меня отвела. Опа в Астрахапи разъезжала с нагайкой, бопрово- 
ждаемая полицмейстером, и принимала доклады... А сам Струве = о». 
'Щукинский сборник. Вып. 7-й М. 1907 г., стр. 186). 

43 В «Иностранном обозрении» В. А. Поссе. помещенном в августов- 
■ кой книжке «Нового Слова», внимание цензора привлекли к себе два 
места. Во-первых, то, где говорится о смерти испанского премьера Кано- 
паса дель Кастильо, павшего от руки анархиста Апджиолилло: В. А. Поссе 
говорит об убитом, как о человеке жестоком и как о виновнике убийства 
вождя кубанских инсургентов Мацео. и выражает сожаление, что Ан- 
лжиолилло казнен гарротом. а не расстрелян, т. е. «лишен благородной 
' мертв иол градом ружейных пуль, как погибли те. за которых он мстил». 
Во-вторых, цензор нашел бестактным упоминание В. А. Поссе о рассказе 
путешествовавшего по России французского депутата Баянля. который 
обратился к денщику знакомого русского офицера с вопросом, кого он 
любит больше, немцев или французов: «Нам все одно-с». — ответил лен-' 4 
шик. — «Ну, а в случае войны, против кого стали бы вы охотнее 
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сражаться?» — спросил француз. — «Нам всо одно-с. Прикажут бить 
немца — будем бить немца, прикажут бить француза — будем бить 
француза». 

44 В статье С. Гарюшииа «Тенденциозное издательство» внимание 
цензора привлекла резкая критика издательской деятельности комиссии 
народных чтений, выпустившей в свет ряд церковно-патриотических 
книжек «для народа». Статья Гарюшнна, по предложению цензора, была 
вырезана из номера. 

45 Работа Ленина «Что такое «друзья народа» и как они воюют 
против социал-демократов» вышла в 1804 г. в гектографированном виде 
без обозначения фамилии автора. Псевдонимом «К. Тулин» Ленин впер- 
вые воспользовался в 1896 г., подписав им статью «Экономическое содер- 
жание народничества и критика его в книге г. Струве», помещенную 
в марксистском сборнике «Материалы к характеристике полного хозяй- 
ственного развития», уничтоженном по постановлению Петербургского 
Цензурного Комитета. 

48 Исаак Адольфович Гурвич ( 1860 — 1924), экономист марксист- 
ского направления, автор вышедшей в 1888 г. книги «Переселение кре- 
стьян в Восточную Сибирь», в начале 90-х годов эмигрировал в Соединен- 
ные Штаты. 

47 К а ч о р о в с к и й, Карл-Август Романович, не только считался 
паромщиком, но и был пм. В начало 90-х годов он принадлежал к петер- 
бургской группе народовольцев, а позднее принимал участие в партийной 
прессе соцпалпстов-революцпонеров, хотя формально к партии и не при- 
надлежал. 

48 Дело Дрейфуса вызвало большой шум в 90-х годах и привлекло 
к себе внимание всего мира. В 1894 г. Фердинанд Дрейфус, офицер фран- 
цузской армии, был осужден военным судом на основании документов 
весьма сомнптельпого происхождения к пожизненной ссылке в Кайену 
Осуждение Дрейфуса послужило началом продолжительной кампании 
против французского правительства в целях пересмотра дела Дрейфуса. 
Большое участие в этой кампании принимал известный писатель Эмиль 
Золя, доказывавший невиновность Дрейфуса. В 1899 г. дело его вновь 
было пересмотрено военным судом. Снова признанный виновным, Дрей- 
фус, однако, был .помилован президентом республпкп. 

«Рабочая Мысль» — нелегальная газета, выходившая в 1897— 
1902 г., сперва как издание кружка петербургских рабочих, с 1598 г. как 
орган Петербургского союза борьбы за освобождение рабочего класса, 
преобразовавшегося вскоре в Петербургский Комитет РС-ДРП. «Рабочая 
Мысль» была органом последовательного экономизма, сводившего борьбу 
пролетариата исключительно к отстаиванию его экономических нужд 
н интересов. 

88 «Журнал для всех» (с подзаголовком: «Ежемесячный иллю- 
стрированный научно-практнчеекпй популярный журнал») начал выхо- 
дить в Петербурге с 1896 г. В 1898 г. издание его перешло в руки 
В. С. Миролюбова. Вследствие дешевизны (подписная цена 1 руб. в гол' 
и умелого ведения журнала, он пользовался весьма значительным распро- 
странением. 

51 Джемс Гартфяльд, с 1880 г. президент Соединенных Штатов 
Северной Америки, умер в 1881 г. от ран. нанесенных ему некиим Гито. 
получившим отказ на просьбу о должности. Гартфильд принадлежал 


к радикальному крылу республиканской партии п приобрел себе боль- 
шую^ популярность борьбою против невольничества негров. 

82 Чарушников, Александр Петрович ( 1852 — 1913 ), известней 
издатель, был арестован в Петербурге в 1879 г. н выслан в Вятскую губ. 
за сношение с революционерами и хранение нелегальной литературы. 

53 Горький был арестован 7 мая 1898 г. по требованию тифлис- 
ского жандармского управления, и тогда же отправлен в Тифлис; поводом 
для ареста послужило обвинение Горького в революционной пропаганде 
во время пребывания его в 1891—1892 г.г. в Тифлисе. 

84 Горький был освобожден из заключения 28 мая 1898 г 

88 М. В. Калнтин числился на ряду с Д. М. Остафьевым офи- 
циальным редактором-нздателем «Жизни» с декабря 1898 г. по ноябрь 
ІѲ99 г., когда его и Остафьева заменил М. С. Ермолаев. 

I и Р и к о в, Евгений Николаевич (род. н 1864 г.) за участие в сту- 
денческих волнениях в 1887 г. в Казанском университете, студентом 
которого он был. подвергся аресту п высылке. 

8 ‘ Горький был арестован в Нижнем-Новгороде 17 апреля 1901 г. 
одновременно со Скитальцем. Поводом для пх ареста послужило обви- 
нение их в приобретении мимеографа для издания революционных воз- 
звания к сормовским рабочим. В виду заключения врачей о том, что 
пребывание в тюрьме может оказать гибельное влияние на здоровье 
Горького. 17 мая оп был освобожден под домашний арест. 3 июня домаш- 
ний арест был заменен надзором полиции, а в июне дело по обвинению 
I орького и Скитальца в виду недоказанности обвинения было пре- 
кращено. 1 

“ ь яимрл 1895 Г. группа ученых и литераторов обратилась к только 
что вступившему на престол Николаю II с петицией, в которой они хода- 
тайствовали о «принятии русской литературы под сень закона,... дабы 
русское печатное слово, подчиненное лишь закону, огражденное от непо-' 
средстве» ного воздействия светской и духовной' цензуры, моглр послу- 
жить славе, величию л благоденствию России». К петиции была прило- 
жена особая записка, содержавшая в себе изображение бесправного поло- 
жения печати и указание на ряд желательных улучшений законода- 
тельства о печати. Петиция била подписана Михайловским. Кареевмм 
Венгеровым. Семевским. Мякотиным Гкабпчевекнм, Потаниным, Кри- 
венко и др. литераторами. Николай II передал петицию на заключение 
особого совещания из министра внутренних дел Дурново, министра юсти- 
ции Муравьева и обер-прокурора синода ' -Победоносцева. Рассмотрев 
петицию, совещание это единогласно признало, что «ходатайство о пере- 
смотре цензурных узаконений, с которым выступило песколько лиц, дей- 
ствующих лишь в интересах своего кружка, не призванных возбуждать 
вопроса, подлежащего усмотрению правительства», не подлежит удовле- 
творению. На докладе об этом особого совещания, представленном Нико- 
лаю II. последний положил резолюцию: «Вполне согласен». 

„ возвращении из Москвы в Нижний-Новгород Рорький отпра- 
вил . I. Толстоцу письмо, в котором, между прочим, писал, что он гоц- 
лктся тем, что «видел» Толстого. - 


"д с- іефіжмм і олстои занес в своп 

дневник: «Он мне понравился. Настоящий человек из народа». 

84 В дневнике своем за 9 октября 1900 г. Толстой, перечислив всех 
своих посетителей, упомянул Поссе и Горького, добавив при этом: «эти 


менее приятны», — т.е. менее лріиятны, чем другие, перечисленные 
раліьше посетители. 

82 «Деревом бедных» кто-то из посетителей Ясной Поляны назвал 
старый вяз, растущий рядом с домом Толстого. На скамейке под этим 
вязом обычно каждое утро, поджидая выхода Л. Н. Толстого, собирались 
нищие и странники. 

83 Толстой имел в виду стихотворение, написанное Вл. Соловьевым 
по поводу речи, произнесенной германским императором Вильгельмом 
с призывом к пародам христианского мира сплотиться для общей борьбы 
против угрожающей, по его миѳнию, Европе «желтой опасности», заро- 
дыши которой Вильгельм усматривал в молодом в то время японском 
империализме, в котором европейские империалисты начинали чувство- 
вать опасного для себя соперника. 

8 ‘ Автор имеет в виду статью Толстого «К рабочему народу», напи- 
санную в начале лота 1902 г. и в том же году изданную Чертковым в Лон- 
доне в виде брошюры. 

#5 Генри Джордж (1839—1897), американский экономист и мора- 
лист. В своем основном произведении «Прогресс и бедность» (1879 г.) 
изложил теорию «единого налога па землю», в котором он видел средство 
исцеления от социальных зол современности. Налог этот, отменяющий 
все другие налоги, должен равняться ренте, получаемой от земли ее вла- 
дельцами. С установлением этого налога земля перестает быть источни- 
ком дбхода отдельных лиц, и земельная рента целиком переходит в рас- 
поряжение общества. Л. Н. Толстой долгое время увлекался теорией 
Г. Джорджа и выступал ее пропагандистом. 

68 «Заказом» назывался старый лес, расположенный по берегу 
речки Воронки и одною стороною своею примыкавший к Яснополянской 
усадьбе Толстого. На опушке этого леса находится могила Толстого. 

®7 Это была статья «Крестьянский Генрих Блок», помещенная в № 6 
«Русского Богатства» за 1909 г. за подписью К — ий и тогда вышедшая 
отдельной брошюрой с предисловием Л. Н. Толстого. 

88 Маковнцкий покончил с собой в 1921 г. в Венгрии, куда он 
вернулся в 1920 г. 

89 Известпый народоволец Н. А. Морозов во время своего много- 
летнего пребывания в Шлиссельбургской крепости много занимался 
астрономией и астрофизикой и по выходе из Шлиссельбурга опублико- 
вал ряд своих работ из этой области внания. 

іо в 1901 г. вышла 1-я часть книги Д. Мережковского «Христос 
и антихрист в русской литературе. Лев Толстой и Достоевский». Книга 
эта вызвала много отзывов в текущей журнальной и газетной литературе. 
Радикальная пресса указывала на нее, как на образчик мистицизма, 
доходящего до «бреда человека, потерявшего под собою почву». 

71 Автор имеет в виду нашумевшее в свое время выступление Ми- 
люкова в ноябре 1916 г. в IV Государственной Думе против председателя 
совета министров Штюрмера. Перечисляя промахи и преступления 
правительства, Милюков в своей речи ставпт вопрос: глупость это или 
измена. Вскоре после выступления Милюкова Штюрмер вышел в от- 
ставку. 

72 В 1905 г. Гурович был назначен начальником канцелярии помощ- 
ника наместника на Кавказе по политической части. В 1906 г. он вышел 
в отставку и поселился в Крыму, где и умер в 1915' г. 
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Автор имеет в виду следующее место из письма Ленина к Потре- 
сону от 2 1 апреля 1699 г.: «О выходе новой книги Бернштейна я знаю.'.. 
Из статьи о ней в «Ргапкіигіег 2еііип&» и в «Жизни» (недурной журнал! 
беллетристика прямо хорошаді даже лучше всех!) я вполне убедился 
о том. что я понимал отрывочные статьи Бернштейна неверно и что он 
заврался действительно до невозможности». 

74 Несмотря на участие В. М. Чернова в марксистских журналах 
«новое і-лово» н «Жизнь», он уже в 90-х годах определился, как народ- 
ник, и из теории Маркса принимал лишь некоторые экономические ее 
положения, напр., «теорию трудовой стоимости», разделявшуюся в то 
время п некоторыми буржуазными русскими экономистами. 

75 Анархистские взгляды Кропоткина сложились в общих чертах 
во время поездки его за границу в 1872 г., когда он познакомился с дея- 
тельностью 1 Интернационала, главным образом бакунинской его части. 
Анархические взгляды Кропоткина нашли себе яркое выражение в выра- 
ботанной им для кружка чайковцев осенью 1872 г. программе революцион- 
ной пропаганды в народе и в пояснительной записке к .ней под загла- 
вием «Должны ли мы заниматься рассмотрением идеала будущего 
строя?» 

78 Іеркезову принадлежит ряд работ, направленных против мар- 
і ' и іма: «Доктрины марксизма», «Распад среди социалистов-государствен- 
ннкпв», «Наконец-то сознались» и др. 

“ В 1901 г. П Н. Милюков отбыл 6М-месячпое заключение в тюрьме 
за председательствование на одной из студенческих вечеринок. 

' “Паш к овцы» — религиозная секта рационалистического ха- 
рактерна, возникшая в аристократических кругах Петербурга во 2-й поло- 
вине /0-х годов; свое название секта эта получила по имени ее осно- 
вателя отставного полковника Вас. Александр. Пашкова. 

10 Иосиф Пилсудский п его брат Бронислав принадлежали к вилен- 
* кой революционной группе, с которой поддерживали сношения А. И. 

. льянов и его товарищи. К судебному процессу по делу 1 марта 1837 г. 
был привлечен Бронислав Пилсудский. Иосиф же Пилсудский в том же 
году был выслан в административном порядке в Восточпую Сибивь 
на 5 лет. 1 

чп В ноябре 1901 г. студенты первого курса Харьковского ветер и- ' 
парного института подали университетскому начальству петицию об от- 
ставке одного профессора, которым они были недовольны за грубое обра- 
щение его со студентами п за проявленное им «казенное отношение 
к науке». По распоряжению властей весь первый курс без какого^бы то 
нп было расследования дела был исключен из института. Распоряжение 
зто вызвало большие волнения среди харьковского студенчества, сопро- 
вождавшиеся уличными манифестациями и столкновениями с полицией. 

81 В 1894 г. после смерти Александра III В. О. Ключевский прочитал 
лекцию, посвященную обзору его царствования п представлявшую собою 
сплошной панегирик Александра III. Лекция эта сопровождалась свиот- 
кямп и протестами слушателей и вызвала волнения среди московского 
студенчества. 

82 Автором перевода «Интернационала» был Аркадий Яковлевич 
Кпд (род. в 1872 г.), в то время состоявший студентом Горной академии 
и Париже. В 1903 г. Коц вступил в РС-ДРП и в течение ряда лет вел 
агитационно-пропагандистскую работу на юге России. В настоящее время 
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Код работает в РКП. Перевод «Интернационала» был напечатан под псев- 
донимом: Л. Дон нн. 

83 Еще в феврале 1900 г. И. Б. Струве вступил в переговоры с неко- 
торыми земцами относительно издания за границей газеты. Однако 
осуществить эту мысль ему удалось значіЛльно позднее. В марте 1902 г. 
в Петербурге состоялась всероссийская кустарно-промышленная выставка, 
на которую съехалось много земцев и представителей работающей в зем- 
стве интеллигенции. Во время выставки состоялось несколько совещания, 
на которых было решено приступить к изданию заграничного органа 
«Освобождение». Вслед за этим состоялось совещание земцев в Москве, 
на котором была выработана программа нового органа. >4 1 «Освобожде- 
ния» вышел 18 июня 1902 г. в Штудгарто иод редакцией II. Б. Струн-- 
В передовой статье Струве писал, что задачей новой газеты является 
«великое дело борьбы за всестороннее освобождение нашей родины от 
полицейского гнета, за свободу русской личности и русского общества» 
Струве заявлял, что редактируемый им орган «обращается не исключи 
тельно, но в очень значительной степени, к умеренным, не участвующим 
в революционной борьбе элементам русского общества». «Слух насильи» 
ков, — писал он. — приучился к крикам юношей революционеров, но он 
привык также к молчанию умеренных и отцов. Давно пора нм загово- 
рить... Пусть национальное освобождение будет открыто провозглашено 
общнѴг делом отцов и детей, революционеров и умеренных». 

Проект программы партии, выработанной редакцией «Искры 
и «Пари», был принят на 2-м съезде І’С-ДРИ в 1903 г. и стал официальной 
программой партии. 

83 Ракове кий. Христиан Георгиевич (род. в іч;.-) г.) — видный 
деятель болгарского, румынского и русского социалистического движе- 
ния. Во время пребывания своего в Швейцарии в 90-х годах сблизился 
с русской эмиграцией и в частности с Плехановым и его товарищами 
по группе «Освобождение Труда». В нюо г. приехал в Петербург. Вскзі" 1 
после приезда ему было объявлено требование Департамента Полиции 
о выезде нз России в 48 часов. Благодаря хлопотам друзей Ваковского 
и. в частности, не изобличенного еще к то время провокатора Гуровіі'і.и 
высылка Таковского была отменена, но ему пришлось на время уех.г. і 
нз Петербурга в Ревель. 

ІР «Г в о 6 о д а» — < револкіционно-(ч>цналистнчоекая группа, органа - 
ванная Беленским (Л. Надеждиным) за границей в ими — 1902 гг. и выпу- 
скавшая журнал под Тем же названием. Группа эта занимала промежуточ- 
ное положение между социал-демократией и ооциалнетами-революционе- 
рами. к которым она приближалась, признавая террор в ого «эксцитатив- 
ном» (возбуждающем) значении. Группа «Свобода» просуществовала не- 
долго и не смогла сплотить около себя значительного числа сторонников 

87 «Ткачи» Гауптмана и «Пролетариат и армии» Гюберта Лягарделя 
после напечатании их в >6 1 «Жизни» были выпущены отдельным из- 
данием. 

88 «Сказка», изданная группой «Жизнь». — «Сказка про то. как ца ] -в 
Ахреян ходил богу жаловаться», «Благотворительность» — переведенная 
с французского брошюра II. Гезй. 

89 «Рабочее Дело» - журнал заграничного Союза Русских Социал- 
Демократов. выходивший в 1899 — 1902 гг. «Рабочее Дало» было органом 
экономизма. 


Интерес среди русских рабочих к «Искре» был весьма большой. 
По мере того, как рабочие освобождались из-под власти идей экономизма 
и начинали понимать значение политической борьбы и связь ее с эконо- 
мическими интересами и потребностями пролетариата, идеи «Искры» 
завоевывали себе все большую популярность среди рабочих; это сказа- 
лось между прочим и на том, что ко времени II съезда партии большин- 
ство с.-д. комитетов в России состояло из сторонников «Искры». 

91 «Андрей Кожухов» и «Подпольная Россия», пользовавшиеся 
большой популярностью, произведения С. М. Кравчинского (Степняка). 

«Голос нз деревни» в .N5 2 «Жизни» — статья А. И. ПІингарева. 

93 «I* 'ясный съезд» — конференция южных комитетов РС-ДРП, со- 
стоявшаяся С января 1902 г. в Елисаветграде, иа которой присутствовали 
представители социал-демократических организаций Екатеринослава, Ни- 
колаева. Одессы. Харькова. Кишинева и от организации «Южный Рабо- 
чий». На этой конференции было решено образовать областное объеди- 
нение и заняться подготовкой всероссийской партийной конференции. 
Первым вопросом, стоявшим в порядке дня конференции, был вопрос 

о сущности самодержавия», соответствующий по своему содержанию 
обычному впоследствии вопросу о «текущем моменте». Много внимания 
конференция отвела вопросу о терроре, по отношению к которому ею была 
занята определенно отрицательная позиция. 

94 Брешко-Брешковская, в от лично от большинства своих товарищей 
ко партии, постоянно относилась к Азефу с нескрываемым недоверием. 
•' дачный исход дела но подготовке покушения на Плеве сломил это педа- 
г."рие, знаком чего и был земной поклон, отвешанішй Брешковской 
Азефу. 

9 -> Аделаида Степановна Жуковская, урожденная Левашова, была 
женой эмигранта-шестидесятника Николая Ивановича Жуковского, быв- 
шего членом I Интернационала и одним из деятельнейших сторонников 
Бакунина. 

96 Анна Марковна Кулешова, урожд. Розенштейн, в 70-х гг. была 
членом киевского кружка «бунтарей», затем эмигрировала, вышла замуж 
за известного итальянского социалиста Турати и принимала до самой 
смерти своей в 1920 г. деятельное участие в итальянском социалистиче- 
ском движении. 

97 Любовь Егоровна Воронцова, урожд Коведяева, была арестована 
к феврале 1870 г. по делу Нечаева, но судом была оправдана. В 1879 г. 
по лверглась кратковременному аресту по обвинению в хранении типо- 
графского шрифта и в сношениях с революционерами. ' 

98 «Библиотека Русского Пролетариата» — серия книжек, беллетри- 
стических и общественно-политических, издававшаяся в 1 903 — 1905 гг. 
г. Женеве Г. А. Куклиным. 

93 0 выступлении Плеханова по вопросу о войне на Цюрихском кон- 
грессе II Интерна ІПІ'ЧІіІЛа гм. нише, примечание 30-е. 

100 Махайскпй — польский революционер, в оо-х годах со- 
- ладный в Вилюйск. где он в 1398 г. написал первую часть своей книги 
Умственный рабочий», в которой дал’ изложение евопх взглядов на за- 
дачи пролетариата и роль конституции в рабочем движении. В этой книге 
и в других произведениях Махайского и его последователей научный со- 
циализм объявляется великим обманом рабочих со стороны интеллиген- 
ции и задачи пролетариата сводятся к борьбе за конкретные требования 


в целях осуществления «равного дохода» и «равного образования» для 
всех, при помощи чего Махайскнй и его последователи надеялись до- 
биться уничтожения эксплоатации одних людей другими. Созданная 
«махаенцами» организация «Рабочий Заговор» в 1905—6 гг. существо- 
вала в Одессе, Варшаве, Петербурге н некоторых других местах, но успе- 
хом среди рабочих не пользовалась. 

101 В феврале 1905 г. Талон разослал революционным партиям лрп- 
глашенио на межпартийную конференцию, в которой, между прочим 
писал: «Я призываю все социалистические партии России немедленно 
войти в соглашение между собою и приступить к делу вооруженного вос- 
стания против царизма. Все силы каждой партии должны быть мобили- 
зованы. Боевой технический план должен быть у всех общий... Ближай- 
шая цель — свержение самодержавия, временное революционное прави- 
тельство, которое немедленно провозглашает амнистию всем борцам за 
политическую и религиозную свободу, немедленно вооружает народ и со- 
зывает учредительное собрание на основании всеобщего, равного, тайного 
и прямого избирательного права». Ленин в статье «О боевом соглашении 
для .восстания» (в Л* 7 «Вперед», от 21 (6) февраля) писал, что находил 
«возможным, полезным и необходимым» предлагаемое Гапоном соглаше- 
ние, ау указанную нм «ближайшую цель» намеченной вполне правильно 
«Пожелаем, — писал Ленин, — чтобы Г. Гапону, так глубоко пережив- 
шему и перечувствовавшему переход от воззрений политически бессозна- 
тельного народа к воззрениям революционным, удалось доработаться ло 
необходимой для политического деятеля ясности революционного миро- 
созерцания Пожелаем, чтобы его призыв к боевому соглашению для 
восстания увенчался успехом». — Межпартийная конференция состоя- 
лась в Женеве 2 февраля 1905 г. На ней присутствовал, как представи- 
тель большевиков, Ленин, который сразу же заметил преобладание на 
конференции с.-р, элементов. Представитель Латышской СД РП Розин 
заявил протест против присутствия на конференции представителя фик- 
тивной организации Латышского с.-д. союза и потребовал его удаления. 
Когда это требование было отклонено конференцией. Ленин, Розин п 
представители Бунда и армянской с.-д. рабочей организации удалились 
с конференции. 

1 «Булыгпнская дума» — положение о созыве , государственной 
думы, опубликованное в августе 1905 г. и выработанное министром вну- 
тренних дел А. Г. Булыгиным. Йо этому' положению Государственная 
Дума являлась законосовещательным органом; участие в выборах предо- 
ставлялось исключительно имущим классам: помещикам, буржуазии п 
зажиточному крестьянству. Рабочие от участия в выборах были отстра- 
нены. Развитие революционного движения в стране, заставившее пра- 
вительство пойти на уступки и опубликовать манифест 17 октября, при 
вело к тому', что булыгннское положение осталось мертворожденным 
делом. 

103 Конгресс этот был созван в Париже в сентябре 1904 г. по ини- 
циативе Циллиакуса. На пем приняли участие представители соцпалп- 
стов-революционеров (Чернов и Азеф), различных национальных партий 
н союза «Освобождение» (Струве, Милюков и Богучарскнй). Социал-демо- 
краты от участия на нем уклонились. 

104 «Мартып» — инженер Петр Моисеевич Рутенберг, член партии 
соц.-рев. и организатор нарвской боевой дружины этой партии. 9 января 
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дм ни и П0 Г й = РеЛй с работ,ГІ Гутенберг помог Гапону спастись от П0- 
™ бегство его за границу. Позднее, когда Гутенбергу 

Гапона 2І ^р? а іГбТв 0зер^х° На ° ВИ ™’ °“ орга,шзовал У бпйс ™ 

,„ п , 10 ' 1 «Красная гвардия» в Финляндии возпнкла в октябпьские лип 
І90о г. по инициативе портного Луото. Состояла она пз рабочих н была 

“//и Ѵ„ Р пГ СС С 03 Г Н0 ° буржуазными партия мн ст.ѵденче 
тан» Кот Р В красной гвардии был поставлен «красный канн- 

Оружие было закуплено соцналнстами-револгсционерами на 
Іа пои был пГГе в ^ еі,в3 К0,ШИ Циллиак У са от японского Ц прми Р тельстна а 
“ ! К ЭТ0МУ ДСЛУ Азефом - Социалисты-революционеры 

лениост^ п лааі гапоновскую организацию в России, о чи- 

сленности н влиятельности которой у них в то время было преувели- 
ченное представление, в целях доставки оружия от финляндской гра- 
»««. Петербург и распределения его среди рабочих. 

"6 авгѵстя. Р< і 905 г Д о!!Ѵ' , ' а І Т0 " > сел І,а ыель около острова Каллыпера 
котоопе^ полня, ..нп, 1 . ,Л ° бНаружен двумя таможенными чиновниками, 
которые, поднявшись на пароход, нашли там много оружия и патронов 

Команда дала возможность чиновникам удалиться с парохода. Вскоре 
слв э ™ го комямла парохода высадилась, а сам он был взорван. Неко - 
тоіое количество груза команде удалось выгрузить па берег и оно частью 
попало в руки властей, обыскавших ближайшие к месту происшествия 
мімТ ,,аСТЬГ Ж0 бЫЛ0 ВЗЯТ0 русскими революционными о“гІниза 

П '“V'.. ФуЛ0Н б і ,ІЛ пазна ' ,еп петербургским градопачальником 
1904 г. К гапоновской организации он относился с большим сочув- 
гтвием, надеясь, что она отвлечет рабочих от участия в революционных 
< р а пзациях, и потому оказывал I апону всемерную поддержку По сви- 
детельству самого Гапона в его записках, последний разговор его с Фуло- 

тіт ^ п ЯНВарЯ по теле Ф° н У- Фулоп просил Гапона прекра- 

тить ста іку на Путилонском заводе, начавшуюся из-за произвольного 
увольнения администрацией этого завода нескольких рабочих. Гапон 
„•“""л пм - ѵ - что ссли требования, выдвинутые путиловскими рабочими, 
не будут удовлетворены в течение ближайших дней, забастовка распро- 
странится и на другие заводы и фабрики Петербурга. При этом Гапон 
-™ л ф ) лон У- «Может быть, рабочие захотят подать петицию царю, 
так не бойтесь: все будет тпхо и мирно. Рабочие желали только чтобы 
услышали пх голос». В заключение разговора Фулоп дал обещание, что 
ни один из рабочих не будет арестован. 

109 Организация Гапона называлась «Собрание русских Фабоично- 
заводскнх рабочих гор. С.-Петербурга» и распадалась ш адиннаТцаТот- 

110 Дмитрий Федорович Трепов (1855 — 1900) после 9 япваря 1905 г 
1,1 л назначен петербургским генерал-губернатором, а в мае того же года 

товарищем министра внутренних дел, заведующим полицией, и шефом 
жандармов. Пользуясь большим влиянием на Николая II, Трепов в это 
время пмел диктаторские полномочия. 

111 На этом свидании с Гапоном, кроме М. Горького, должны были I 
присутствовать представители ЦК большевиков Л. Б. Красин и П П Гу-<П 
мянцев. Свидание должно было состояться в имении финского сенатора 
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Гернтреня. смежном с именном известного организатора красной гвардии 
капитана Кока. По свидетельству лиц, принимавших участие в органи 
нации свидания, оно не состоялось в виду того, что Гапон не явился 
в установленное время. 

112 Кузин, Дмитрий Владимирович, до того, как сойтись с Каноном, 
был меньшевиком; в гапоновской организации он был секретарем пра- 
вления. — Петров, Николай Петрович, был председателем невского отдела 
гапоновской организации. — Карелин, Алексей Егорович, участник со- 
циал-демократического ..движения 90-х годов, до вступления в гапонов- 
скую организацию был большевиком; в гапоновской организации состоят 
казначеем правления. — Варнашев, Николай Михайлович, был предсе- 
дателем Выборгского отдела гапоновской организации, а в конце 1906 г. 
председателем ее Центрального Комитета. 

113 Рабочий Алексей Григорьев 9 января 1905 года шел в демонстра- 
ции рядом с Каноном и после расстрела дал ему свое пазьто, чтобы он 
мог скрыться. Позднее в нем зародилось недоверие к Району, и в феврале 
1900 г. Григорьев выступил открыто против него. На следующий же день 
после этогсіі ригорьев — очевидно, по доносу Капона, — был арестован 

111 Марковна Карелина, участница социал-демократического 

движениі^по-х годов, играла видную роль в гапоновской организации 
и пользовалась большим влиянием на самого Капона. В его организации 
она пела работу главным образом среди женщнн-работннц. 

1|а Рабочий Пиан Васильевич Васильев был одним из учредителей 
гапоновской организации и верным председателем ее правления. Пака 
нуне 9 января он нависал своей жене прощальное письмо, в котором 
просил ее в том случае, если он будет убит, воспитать своего сына в уве- 
ренности, что его отец «погиб мученической смертью за свободу и счастье 
народа». 

неофициально яти деньги считались выданными в возмещение 
убытков, понесенных гапоновской организацией в увязи с закрытием 
правительством ее отделан после 9 января. 

117 18 февраля 1900 г., в присутствии Капона и всего центрального 
комитета его организации, рабочий II. II. Черемухин (он же Сычев) вы- 
стрелил в себя из револьвера и вскоре скончался от нанесенных себе 
ран. «Черемухин первоначально слепо верил во всем Гапону. Когда Петров 
начал разоблачать темные проделки последнего. Черемухин, полагая, чго 
обвинения Петрова клевета, решил убить Петрова, к чему его подстрекал 
Район. Однако, когда после поездки за скрывшимся с деньгами Матюшен- 
скнм для Черемухина выяснился темный источник, из которого этп 
деньги были получены от Капона, он изменил свое намерение и решил 
вместо Петрова убить самого себя, рассчитывая таким путем привлечь 
общественное внимание к темной деятельности Района и разоблачить его 
сношения с правительством. 

118 Письмо министру внутренних дел П. Н. Дурново было напи- 
сано в январе 1906 г.; в этом письме Капон, добиваясь официального раз- 
решения на опірытпе вновь отделов его организации, закрытых прави- 
тельством после 9 январи, доказывал необходимость легализации профес- 
сиональных рабочих организаций. В этом письме Капон между прочим 
заверял, что особа царя для него священна. 

и» Матюшенко вернулся в Россию в июне 1907 г. 3 июля он был аре- 
стован в Николаеве с подложным паспортом. Только в апгусте властям 


удалось выяснить личность арестованного, Фогле чего его отправили в Се- 
вастополь. где поместили в секретную камеру военно-морского арестного 
дома, зо октября поенный суд приговорил Матюшенко к повешению. 
По время казни Матюшенко держался с большим достоинством и муже- 
ством. Подведенный к виселице, он сказал: «Вешайте, трусы, но придет 
время и вас перевешают на фонарных столбах». 

120 В. Мѵ Чернов был арестован в апреле 1894 г. в Москве в связи 
с ликвидацией партии «Народное Право» и провел в тюремном заклю- 
'вшіш около девяти месяцев, после чего был освобожден на поруки- отца. 
26 ноября 1905 г., когда полиция явилась в помещение Исполнительного 
Комитета Совета Рабочих Депутатов для ареста Хрусталева-Носарл, ею 
был задержан и Чернов, случайно зашедший в это помещение. Через 
несколько часов Чернов был освобожден. При аресте членов Совета Рабо- 
чих Депутатов 3 декабря 1905 г. Черной не присутствовал. 

121 Дача Столыпина на Аптекарском острове была взорвана макси- 
чях нотами при помощи бомб 12 августа 1906 г. Убитых при этом и умер- 
ших от ран было 32 и около зо раненых. 

122 «Товарищ» — газета, начавшая выходить в Петербурге с 1906 г. 
под редакцией экономиста ироф. Ходского. Казета эта была органом ии- 
ге.'іл игентского радикализма и русских берпштейнианцев. 

123 «Голос Москвы» — газета, начавшая выходить в Москве с 1907 г. 
Издавалась она на средства крупных московских промыіЖенников и яв- 
лялась органом «Союза 17 октября», лидер которого Александр Иванович 
Гучков был редактором этой газеты. 

124 «Научное Обозрение» — журнал, выходивший в Петербурге 
в 1494—1902 гг. под редакцией Мнх. Мих. Филиппова. В журнале этом 
участвовали (трупе и Туган-Бяраионскнй, бывшие в то время «легаль- 
ными марксистами», а также Плеханов. 

125 Кутлер, Николай Николаевич (1659 — 1924), в 1905 г. в кабинете 
Питте был главноуправляющим землеустройством н земледелием; в марте 
1 ■-•»>« г. он вышел в отставку после того, как совет министров отверг выра- 
ботанный им проект аграрной реформы, предусматривавший отчуждение 
помещичьих земель и передачу их крестьянам. По иыходе в отставку 
И 1 тупил и конституционно- демократическую партию и был членом II и 
III Государственных Дум. 

126 «Не могу молчать» — так был озаглавлен опубликованный 
■Г II. Толстым в мае Наш г. пламенный протест против виселиц и рас- 
стрелов, при помощп которых правительство расправлялось со своими 
врагами в эпоху ликвидации нашей первой революции.' 

127 В. Семенов, морской офицер, принимавший в 1905 г. участие 
в походе эскадры адмирала Рождественского в Японию, разбитой япон- 
цами при Цусиме, опубликовал в іпоч — і9іп гг. интересные воспомина- 
ния об этом походе: «Расплата». «Бой при Цусиме» и «Цена крови». 

128 Бьюкенен, Джордж Уильям <1654 — 1924) — английский посол 
в Петербурге с 19Ю г. В годы империалистической войны Бьюкенен поль- 
зовался большой популярностью срелц либерального русского общества, 
обусловленной тем. что Бьюкенен старался воздействовать на Николая II. 
забы убедить его держаться «конституционного пути», в чем Бьюкенен 
видел залог боеспособности России. 

129 Клопов — герой весьма характерного в истории царствования 
Николая II эпизода, относящегося к голодному 1898 году. В то время, 
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когда в прессу пронпклп тревожные известия о пеурожае и голоде попа- 
авв ' впх РЯД “ естностей России, правительство, опровергая справедлн 
вость сведений, проникших в печать, отрицало наличность голода По н&- 
МИНИС 7 ра вн У т Рвнних дел Горемыкина, председателю богопп. 
дицкой уездной земской управы гр. Бобринскому, печатно уличившему 
1 оремьікина во лжи был объявлен высочайший выговор. Однако Нико- 
лдй П, повидимоыу, подозревал, что успокоительные сведения, котопые 
сообщает ему I оремыкин. но соответствуют действительности. Чтобы про- 
верить их. он поручил представленному ему великим князем Александром 
Михайловичем «титулярному советнику» Клопову произвести негласное 
исследование в местностях, пораженных неурожаем. Это негласное пору- 
чение не осталось, однако, тайной. Клопов был завален многочисленными 
докладами, записками и проектами различных авантюристов, рассчигы 
павших выдвинуться и нажиться при посредстве Клопова. С другой сто- 
роны, и I оремыкин узнал о поручении, возложенном на Клопова, и при 
от Л ііолнции° Ш 0ИИ1 ' ) К П0СЛвЛНСМу «Р* обнулившие Клопова скрыватыя 

сэ 
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 


А- Б. — псевдоним Богдановича, А. И. (см.). 

Абрамов, Яков Васильевич (1858—1900), народнический пѵбли- 
цист сотрудник газеты «Неделя», в которой он в 80-х годах обо?н" 

, ХОДИМОСТЬ отка;!а от Революционных мотодов борьбы и 
лроповедывал «теорию малых дел», 120. Ѵ 

Авенариус, Рихард (1843—1896), немецкий философ, 344. 
Агафонов, Валерьян Константинович (род. в 1863 г.) геологѣ 
Петербургского университета; ныне в эмиграции, 12 
18, _3, 24, 28, 29, 33 40, 45. 48. 80, 145, 334. 347, 398, 405, 487. ‘ 
Адамович, Ю. — см. Воровшсий, В. В 

п ѵ копг^питч» 5!! Фишелевич (1870-1918). знаменитый провокатор, 
руководитель боевой организации партии социалистов-революцноне- 
ров. разоблаченный в 1908 г., 122, 142, 312, 315, 334, 339, 360, 399 413 487 
тик 401 4в2 ВаЛЬД ’ Юлий Исаович (1872-1928), литературный ’кри- 

А кимов (Махновец), Владимир Петрович (1872—1919) социал- 
демократ, видный представитель экономизма, 299, 309 320 410 ' 

нофіы 470 К ° В ’ Константин Сс Р г <>епич (1817-1860), известный славя- 

Алѳксандр II (1818—1881). император, 14, 251, 470, 474. 

199 27в еКСаНДР 11 (1845—1894), император, 30, 39, 40, 43, 198, 

Александр, кузнец. 8, 10. 

нын<^ в эмигранте 475." хаЛлопич (РОД- в 1866 г.), великий князь; 
Алекс а н дров — см. Вейнгаток. 

П „ 5 0 е п к е а н л р о в. Петр Якимович. известный адвокат, защитник 
Н И Засулич по долу о покушении ее на Трепова, 14 
Александрова, фельдшерица, 95, 96 
Алексей Михайлович (1629—1676), царь, 18. 

Алексин, Александр Николаевич, врач, 267.’ 

сои ЛЛВ Г аНЬ - Жан ( рол - в 1843 г)- видный деятель французского 
социалистического движения, участник Парижской Коммуны 1871 г, 

™ Гпл1пѵ Н0ВаЛ «рабочую социалистическую революционную пар- 
, обнаружившую уклон в сторбнѵ синдикализма 77 78 
Альма, знакомая автора. 105. 107. 108. 248. 271. 272.’ 

Амвросий, пермский епископ, 474, 481 482 484 

« Р А н^ ЬИНа " Лидня Ивановна, дочь М. А. Ананьиной, жена 
' Поворусгкого, участница дела о покушении п 1887 году на 
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Александра III, по которому была 'административно выслана в Си- 
бирь; позднее одно время официальный редактор журнала «Русское 
Богатство», 30, 35, 39, 40, 42. * * , 

Ананьина, Мария Александровна (1849—1899), земская аку- 
шерка, на квартире которой в Петербурге в 1887 г. была устроена ла- 
боратория для изготовления снарядов для покушения на Алексан- 
др® *П> делу об этом покушении была приговорена к двадцати го- 
дам каторги, 40. 

Андерсон. Ганс-Христиан (1805—1875), датский писатель, 
пользующийся мировой известностью за свои сказки, неоднократно 
переводившийся на русский язык, 7. 

Андреев, Леонид Николаевич (1871 — 1919), известный белле- 
трист и драматург, 107, 141, 157, 102 — 100, 202, 270. 465. 

Андреев, Николай Андреевич (род. в 1873 г.) известный 
скульптор, 196. 

Андреевич. К. — см. Соловьев, Е. А. 

Андреевский, Иван Ефігмовнч (1831—1891), профессор поли- 
цейского права Петербургского университета, с 1883 по 1887 г рек- 
тор того я; о университета, 40. ' 

Андроюшкин, Пахомнй Иванович (1865—1887). студент Пе- 
тербургского университета, участник «террористической' фракции. 
Народной Волн», казненный за участие в покушении в 1887 г па 
Александра 111, 42—44. 

А ндр у сон, Леонид Иванович (род. в 1875 г.), поэт, 445, 446. 

А и з е л ь, бельгийский социалист. 79, 80, 297. 

Анисимов, Ф., кооперативный деятель, 458. 

Анна, знакомая автора, 104—106. 

Анненский, Николай Федорович (1843—1912). экономист, ста- 
тистик, публицист народнического направления, 217, 224 226. ’ 

Арабажнн. Константин Иванович (род. в 1866 г.), историк ли 
тературьь журналист; ныне в эмиграции. 210, 231 — 237. 

Аржанов, Сергей Петрович, сотрудник журнала «Жизнь дли 
всех», 458. 

Арсоньев, Константин Константинович (1837—1919), известный 
юрист, либеральный публицист, критик, сотрудник журнала «Вестник 
Европы», 109. 

Архипов, Николай Архппович — см. Беніптейн, И А. 

Арцыбашов, Михаил Петрович (1878—1927), известный белле 
трист, 141, 401, 407—409. 445. 

Атава. С. (псевдоним Сергея Николаевича Терпигорева) 
(1841—1895), известный беллетрист. 35, 

Байер, немецкий социалист, 69, 7б. 77. 

Б а й р о п, лорд, Джордж Гордон (1788 — 1872), знаменитый англий- 
ский поэт. 459. 

Бакунин. Михаил Александрович (1814—1876). знаменитый 
анархист. 299, 317, 318. 

Бакурцов — см. Токарев. А. С. 

Балмагаев, Степан Валерианович (1881— 1902). член боевой 
организации партии соцналистов-революцнонеров. убивший в 1902 г 
министра внутренних дел Сипягина и за это приговоренный к пове- 
шению. 263. 
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Бальмонт, Константин Дмитриевич (род. в 1867 г.), известный 
поэт, ныне в эмиграции, 215, 226, 275. 

Б аль фур, Артур Джемс (род. в 1848 г.), лидер английской 
консервативной партии, 215. 

Баранце вич, Казимир Степанович (1851 — 1927), беллетрист, 
132, 152, 217, 218, 277. 278. 456. 

Баратынский, Евгений Абрамович (1800 — 1844), известный 
поэт, 470. 

Бартенов, Виктор Викторович, участник революционного дви- 
жения 80-х годов, 30, 36, 41. 

Барышев, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Барятинский, кн., Владимир Владимирович (род. в 1874 г.), 
беллетрист и драматург, редактор газеты «Северный Курьер», 210, 
234, 235. 

Баталин, Иван Андреевич (1844—1917), журналист, сотрудник 
«Петербургской Газеты», служил несколько лет в сыскной полиция^ 
п 1880—1885 гг. издавал в Петербурге ежедневную газету «Минута», 
бульварного типа. 28. 113. 

Батюшков, Федор Дмитриевич (1857 — 1920), историк литера- 
туры и критик, 274, 411. 

Бачманов, гусар. 10—12. 

Бебель, Август (1840—1913). един из вождей германской со- 
циал-демократии ; видный деятель II Интернационала, 69, 76, 77, 127, 
277. 281, 287, 303. 305, 324. 325. 329. 334. 337. 338, 443. 

Бедный. Демьян (Е. А. Придворов) (род. в 1883 г.), известный 
поэт-сатирик, большевик, 448, 454, 457. 

Боя ант, Анни (род. в 18-17 г.), английская писательница, тоо-' 
еофка, 254. 

Бекетов, Николай Николаевич (1827—1911), известный химик, 
профессор Харьковского университета, академик; 213. 

Бекетова, Екатерина Андреевна (1855—1892). писательница и 
переводчица. 243. 244. 

Белинский. Виссарион Григорьевич (1811 — 1848), знаменитый 
литературный критик, 8, 26. 223, 456. 

Белорусе, М. — см. Михаиц*»-* 

Бельский. Адам — псевдоним Пиикевича, А. И. (см.). 

Бельтов. И. — ем. Плеханов, Г. В 

Бенштейн, Анна Степановна, жена Н. А. Бенгптейна, 446, 447. 

Бенштейн, Николай Архипович (род. в 1881 г.), беллетрист 
(псевдоним: Н. Архипов), издатель «Нового Журнала для всех», 
409. 441, 445-448, 450. 

Бенуа, Александр Николаевич (род. в 1870 г.), известный ху- 
дожник и художественный критик, автор «Истории живописи всех 
времен и народов». 139. < 

Бердяев, Николай Александрович (род. в 1874 г.), сотрудник 
легальной марксистской прессы 90-х годов, позднее идеалист и фи- " 
лософ-мистик, ныне в эмиграции, 149. 250. 

Березин, Михаил Георгиевич (Егорович) (род. в 1864 г.), жур- 
налист, статистик, член 2-й Государственной Думы, один из лидеров 
фракции трудовиков; ныне работает по кооперации, 135. 
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Берлин, Павел Абрамович (рол. в 1877 г.), историк, публицист- 
марксист, ныно в эмиграции, 238, 205. ^ уолицисг- 

чоская° артистка!^ 21 Іі844 ~ 1923) ‘ знаменитая французская драматн- 

Бернштейн, Эдуард (род. в 1850 г.), германский сониачіе- 
м™ ра4 !’ Ревизионист, обосновавший в своих работах пересмотр теории 
Маркса в направлении отказа от революционной борьбы, 139І 277, 

тор С ’05 Т 1(17 В ѲП ’ ЛЮДВИГ ( 1770 ~ 1827 )- знаменитый немецкий компози 
232— 234 ° СОК ' Прм0ЩНИК присяжного поверенного в Петербурге. 

тел. Б П Р іГ ТптЛ™° Л И « аН0І,И І (род - в 1860 г.). ДРУГ и последова- 
тель ,ц. м. 1 олстого, ого биограф, 170, 101 ‘>51 

л „„ л Ь " смарв ' Герберт (1840-1001), сын О. Бисмарка, германский 
дипломат и государственный деятель 60 н 1 

Бисмарк, Отто (1815-1898). ’ канцлер Германской икпооии 
руководитель ее политики в 70-х и 80-х годах, 64, 66—68, 76, 360. 

Ь и т н е р, Вильгельм Вильгельмович (род. в 1865 г ) пелактоп- 
издатель журнала «Вестник Знания», 441 — 443 

Ьнтнер, Софья Павловна, жена В. В. Битнера 442 446 
всех», Л 448. 454. Л '’ Ра6 ° Ч1іП ' П0ЭТ ’ С0Т РУД™к журнала «Жизнь для 

влення «Тр7іо°вого сЗюза Е » ГО 4 Р 28°4?2 ОВИ4, Габ ° ЧНП ' ПреЛ;едаТ0ль пра 

триот°150. РЫКН 1,СТР Д митриович (1^36 — 1021), известный белле- 

0 г л а " 0 в и ч. Ангел Иванович (1860—1007). литературный кии 
ик-.іаркснст, сотрудник журнала «Мир божий» 270 409 

(ІввТ-ІвМвѴхміліМ."?!. М ' ,ЖУ В ' |м Кпгтафі.ов.» 

Богдановский, Александр Евстафьевич (рол в 1866 г) яп- 
желозной доро Т ги Ю 12 К То"20 П 23 КОМУ 0бследованию ра «°»а Охтинской 
Богбльма и. владелец типографии в Петербурге. 140. 

Ь ого л е по в, Михаил Иванович (род. в 1879 г) экономист пшѵ 

гмГуГГо°4 р „г. йгзй 0 таг 

„„ ^ ° Г ° Л е »і 0 в ' Николай Павлович (1846 — 1901) проАесспп тим- 
ЩѲН Бо г 22 Р 4 ОСВ, “ 

Б о г у ч а р с к н й, В. — см. Яковлев, В Я 
Богуш, курсистка, 273. 

ства^нз^ававшого^^шиі 5 '«Жизнь °для Н всех» еН 4в8 РаВЛеНИЯ товарище 
Болотов. Екатеринбургский губернатор. 431. 

штл-ломократ Р ■ 1873 

мунист. 248. 259 262. 265. 277, 285 *287 МО 305 ЗИ 32І! 322 324° 331°“ 


508 


Боргман, Иван Иванович (1849—1914), физик, профессор Пе- 
тербургского университета; поело революции 1905 г. первый выбор- 
ный ректор того же университета; организатор Менделеевских съездов 
1907 и 1911 гг., 7, 43, 247, 475. 

Брешко-Брешковская, Екатерина Константиновна (год. 
в 1843 г.), известная революционерка 70-х годов, позднее видная лея-.- 
телышна партии социалнстов-революционеров, ныне в эмиграции ' 
122. 299, 314—316, 338. 

Брешко-Ёрешковский, Николай Николаевич (род. в 1874 г.), 
беллетрист, сотрудник бульварной прессы; ныне в эмиграции, 315. 

Бриан, Аристид (род. в 1862 г.), известный французский дея- 
тель; социалист, исключенный в 1906 г. из партии за вступление 
в буржуазное министерство; позднее неоднократно бывал премьер- 
министром н министром иностранных дел, 337. 

Бродский, Владимир, анархист, провокатор, 312, 313. 

Брокгауз, известный немецкий издатель. 243. 

Брукер, Лун (род. в 1870 г.), бельгийский социалист, видный 
деятель II Интернационала, 297. 

Бруно Кельнский (ум. в 1101 г.), основатель монашеского 
ордена картезианцев, 59. 

Ьрусянин. Василий Васильевич (1867 — 1919), беллетрист, со- 
трудник марксистских журналов, 165. 

Бу гл им а, Платон — псевдоним Энгельгардта, Н. Н. (см.). 

Буланже, Жорж Эрнест (1837 — 1891), французский генерал, 
і ождь реакционно-шовинистического движения во Франции 80-х го- 
дим іо. 50. 

Булгаков. Сергей Николаевич (род. в 1871 г.), экономист, со- 
трудник марксистской легальной прессы 90-х годов, позднее идеалист 
и мистик, ныне священник, в эмиграции. 123. 130. 131, 133. 134. 222. 

Бунин, Иван Алексеевич (род. в 1870 г.), известный беллетрист 
ч поэт, ныно в эмиграции. 115, 145. 

Б у р к о т. социал-демократ, эмигрант, заведующий типогра- 
фией журнала «Жизнь». 248 257. 265, ®83. 

Бурцев, Владимир Львович (род. в 1862 г.), революционер-на- 
ридник. издатель журнала «Былое», разоблачитель Азефа и др. про- 
н» катеров; ныне редактор реакционной газеты «Общее Дело» 
и Париже, активный контр революционер. 299, 311 — 314. 

Быстро нин, Владимир ІІорфнрьевнч (1856—1926), беллетрист 
и публицист, сотрудник либеральной прессы, 132. 

В ы ч к о в. Федор Федорович, педагог-математик, владелец* гим- 
назии в Петербурге 10, 13. 

Бьюкенен. Джордж (1854 — 1926), английский посол в России 
в 1910—1917 гг.. 445. 

Вальян. Эдуард (1840 — 1915). французский социалист, бланкист, 
участник Парижской Коммуны 1871 г., один из основателей фран- 
пѵ^кой социалистической партии, во время мировой войны оборо- 

Ванде,р вельде, Эмиль (род. в 1866 г.), лидер бельгийской 
социалистической партии, видный деятель II Интернационала пред- 
седатель бельгийского совета министров, 72. 78, 277, 289. 297, 334—336. 

В а и - 3 а и д, Мария (1862 — 1920), знаменитая оперная певица, 23. 
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В а н н о в с к и й, Петр Семенович (1822—1904), военный министр 
и с 1898 г. министр народного просвещения, 267, 279. 

Варнашев, Николай Михайлович, председатель Центрального 
комитета гапоновской организации рабочих в 1905—1906 гг. зыі 
387, 889 — 391, 395, 397, 411, 412. 

Василевский, Илья Маркович (род. в 1882 г.), беллетрист, 
журналист (псевдоним: Но-Буква); ныне сотрудник советской пе- 
чати. 165, 166. 

Василевский, Л. — см. Нлохоцкий. 

Василий, сторож в родакции журнала «Жизнь», 215. 

Васильев, наборщик, один из основателей газеты «Голос 
Рабочего», 401, 410. 

Васи л ь о в. переводчик Ницше, 151. 

Васильев, секретарь редакции журнала «Освободительное 
Двнженио», 425. 

Васильев, Аптон Антонович, сотрудник газеты «Слово» 
230,265,441.443. 

Васнецов, Виктор Михайлович (1848—1926), известный ху- 
дожник. 401. 

В. В. — см. Воронцов, В. И. 

В ед ров Сергей Владимирович (1855—1909), профессор подиной 
ского нрава Петербургского университета, 47, 48. 

Вейнберг, Петр Исаевич (1831—1908), известный поэт и кри- 
тик, 271. 

Войн шток. В. А., революционер начала 90-х годов, позднее 
сотрудник «Вестника Знания» и других журналов; псевдоним 
Александров, 299, 313, 441. ' 

/юліР в іп.о, 4 к и 11 а * по М У Ж У Бонч-Бруевич), Вера Михайловна 
248 20“> °65 з2о ЦНаЛ ДеМОКраТКа < больпіе » ІІ ' Іка ). прач, переводчица. 

Венгеров. Семен Афанасьевич (1855—1920), известный исто- 
рик литературы и критик, профессор Петербургского универен- 
тета. 243. 1 

Венгерова, Зинаида Афанасьевна (род. в 1867 г.), критик в 
историк западноевропейской литературы, 221. 

Веновитнно в, Дмитрий Владимирович (1805—1827), извест- 
ный поэт, 470. 

Вербицкая, Анастасия Алексеевна (1861—1928), беллетрист. 

Но, ы()5. 

Вересаев, В. (псевдоним Викентия Викентьевича Смндовичаі 
(род. в 1867 г.), известный беллетрист, 30, 33, 132, 143, 152-*-154, 220. 
221, 228, 445. 

Вернадский, Владимир Пванбвцч (род. в 1863 г.), известный 
миноролог и кристаллограф, профессор Московского университета, 
член Академии Наук СССР. 30. 32. 

Веселовский. Алексей Николаевич (1843—1918) историк 
литературы, академик, 217, 247. 

В е с м а и. латышский социал-демократ. 248, 255. 264. 277. 322. 
тор 60 Л 189 Г 481 Ь М 11 ^ Р ° Д В 1859 Г ^’ последни й германский импера 

В и л і. д е — псевдоним В. А. Ноесе. 
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В и л ь д е, Эдуард (род. в 1865 г.), эстонский беллетрист и дрд- 
матург, член эстонской с.*д. партии, 126. » 

Вирхов, Рудольф (1821 — 1992), знаменитый немецкий антроию- 

лог, 65. 

Витте, гр., Сергей Юльевич (1849—1915), государственный дея 
тель. председатель совета министров в 1905 — 1906 гг., 45, 282, 290, 
377. 390, 391, 411. 418, 420. 444. 

Витт их, Манфред, германский социал-демократ, 289. 

Вишневск и й. Александр Леонидович, артист Художествен- 
ного театра в Москве, 171, 172. 

Владимиров, Ал., поэт, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех». 454. 

Владиславлев. Михаил Иванович (1840—1890), профессор 
философии Петербургского университета, 81. 

Рыспц И. — псевдоним Лаврентьева, И. Е. 

Власовский, московский обер-полицмейстер, 199. 

Водовозов, Василий Васильевич (род. в 1864 г.), публнцист- 
народник, член партии трудовиков, ныно в эмиграции, 30, 33. 

Водовозов, Николай Васильевич (1870—1896), экономист, со- 
трудник марксистской легальной прессы 90-х годов. 228. 

Водовозова, Мария Ивановна, жена Н. В. Водовозова, 228. 

Воейкова, Анна Александровна, официальный редактор- 
издатель журнала «Начало», 227, 228. 

В о й то л о в с к и й. Лев Наумович (род. в 1875 г.), литератур- 
ный критик, марксист, 480. 

В о й ц е х о в с к н й. Станислав (род. в 1859 г.), член польской 
социалистической партии, в 1922—1926 гг. президент Польской 
республики. 248, 255, 257. 

Волгин, А. — см. Плеханов, В. Г. 

Волков, рабочий, кандидат в длены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Волховский. Феликс Вадимович (1846—1914), известный ре- 
волюционер 70-х годов, позднее эмигрант, член партии социалистов- 
роволюцноноров. 239 

Волькенштей и, врач, 102. 

Вольлгрс, Жан (1855 — 1896), бельгийский социалист, один из 
" і.ователей бельгийской социалистической партии, -71. 

П о л ь и о в. Дм., беллетрист, 448. 456. 

Боровский, Вацлав Вацлавович (1871—1923), известный мар- 
і. истский публицист и критик, большевик. 238. 

Воронцов, Василий Павлович (1847 — 1913), известный эконо- 
мист-народник. писавший под псевдонимом: В. В., 111. 114, 116; 120, 
121. 127, 318, 406, 421. 

Воронцова. Любовь Егоровна, жена В. II. Воронцова, участ- 
ница революционного движения 60-х 'годов, 318. 

Воршев, цензор, 211, 212. 

Гав лов с к ий, владелец реального училища в Петербурге. 13 

Г ай дебуро в, Василий Павлович, (род. в 1866 г.), поэт, 
м 90-х годах редактор- издатель газеты «Неделя». 111—113. 
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Гайдебуров, Павел Александрович (1841—1803 ) и-чпрстпкл 

жждак таг р в ,0 - м ‘ - »арол„ и ,кл в ^г 

Ш, Г 1і а 2. ЙДОбУРОВа ’ ЭМИЛИЯ Карловна ‘ «сна П. А. Гайдебурова, 

п»т1 аЙН л ЛМаН ' Генри П842— 1923). английский социалист осно- 
Маркса. і 27 І НаЛ ДеМОКратИіЧ еск ой Федерации, популяризатор' идей 

<Р0Д Г : 1га [ЛЗжяЯ"' Г “* ,ч,и Ало^ьфоавь, 

_Г амботта ' Лоон-Мишель (1838— 1883), французский полнтиче 

нпП Й п л п 0 п ЯТСЛЬ 1о7п' Іистр ВІ, У т Р р нішх дел в правительстве национал! 
ной обороны 1870 г., лидер республиканской партии 50 

^г г 

^своиш пмледотателяви п° обнаружении его евлаоЛ с оіранкоЛ.' 

эмигрант? |і0. ВИКеИТИЙ • Пюдвнговив (РОД- в 1873 г.), социал-демократ. 

Гарні), ІІ. — см. Михайловский, Н. Г 
«Жизнь Р для 'всех». 448 . Г " ЧЛе " това Р” щ "™ а - издававшего журнал 
С,? р(І)ИЛЬ Д- Джемс .Авраам (1831—1881). президент Соединен 
»ест„ Ш нГ"„ С г ™ еГ " 0П - Ув«т алвокатом Р гйГлГЗЯ 

Сло„ Г аГ,т , , , 2 9 " ; 22 Г , С|, Й 2 1,"Тз“ 7і ПубЛ " Ц,ГСТ - -«000,0 

Гастев. Александр Капитонович (род. в 1882 г) почт Лото 

и”— 

лстр«?, У ?,1 М 2 % Н : 2 Л Р Ж ' Р0Д - ■ 1№ г ->- "ОИОТНЫЛ немецкий бе,,. 

Го, Николай Николаевич, брат П. Н. Го, 348 . 350. 357 
Ге, Петр Николаевич, мировой судья в Петепбѵоге шійгтн- 
журнала «Жизнь», художественный критик, 143, 149 190 212 214 2 г 

І° ЛЬ ’ Георг-Фридрих (1770-1831), знаменитый немецкий 
философ-идеалист, 64, 238, 325, 330. немецкий 

Гейне, Генрих (1798-1850). знаменитый немецкий поот 105 ->49 
1 е к к е л ь, Агнеса, жена Э. Геккеля, 66. 

*,.о" Ѳ л КѲЛЬ ' Эрнест (1834 — 1919), немецкий естествоиспытатель и 
философ-идеалист, «41. 238. 325, 330 ; очсчмниопытатель и 

й. р гГдра в щ п -42^г нныл » у ’»™ » -Ку--™- в л ,8 8 Гг к,, :і:; 

,тет Г 248.“ 2 1-"- 2 к Я 2 м а "Ім Н,,пти ’ (1812 1870), знаменитой пуб,™ 

Т М ь Г ?4 Т й. И в1Т№ 4?Г НГ <1,4! ^ 1832 »' немецкий лиг». 

I и б б и н с, английский историк-экономист. 140. 
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Г н б и е р, Николай Петрович, генерал, военный прокурор один 
,!3 1 .чредителей Московского Союза потребительских обществ’ 43? 

I инке и, А. А., сотрудник журнала «Жизнь для всех», 458. 

тор, 194 1»5 У 1 Р 97 ЛЬЯ ЯкОВЛеВИ '‘ Г,,ОЛ - в 1860 г) ‘ «-«вветный скульп- 

Глаголев, Николай Матвеевич (род. в 1880 г.), известный из- 
датель социал-демократической литературы в 1905—1907 гг и Пе- 
тербурге, 148. 210, 218—220. 1 110 

Глаголь. С. — см. Гусев, С. 

Глебов. Михаил Павлович, мировой судья в Петербурге пай- 
щик журнала «Жизнь», 143, 149, 212, 214, 226, 232, 233. ' У ’ аН 

Говорухин. Орест Макарович (род.’ в 1864 г.), организатор 
м 1886 г. террористической группы для подготовки покушения на 
Александра III; незадолго до покушения в 1887 г. уехал за границу- 
долгие годы жил в Болгарин, принимая участие в' местном стппали- 
сти чес ком движении; с 1926 г. живет в Мсн-кво. член ВКП (б) 36 40 

Ѵ,Ѵяі г "івГйі.'ш™ 1 8М - ,852) - р«м- 

Голов и иск ий, Матвей Пасильовнч, журналист издатель 
журнала «Постник Всемирной Истории». 265—268. ‘ ' Л 

I олубеп Василий Семенович (1867—1911), участник стѵл(4н- 
.мсскнх волнений 1884 г. в Петербургском университете; в 90-х годат 
-■(“-демократ; позднее от социал-демократии отошел; учаетшж^ 

» либеральном союзе «Освобождение» 45 431 443 у твовал 

І'пльдеіКігрг-Готрпйтман, Лазарь" Борисович ( ѵм 
п 1916 г.), известный революционер 70-х годов 239 У 

п .. г ' ,?, Л !і ц „ ев ’ Виктор Александрович (1850-1906). либеральный 
. лишит и критик, редактор журнала «Русская Мысль» 270 ' 

лстрист" 408 Р ° П ’ Пван Александрович (1812-1891), известный бол- 

I о р б у и о в - II о с а до в. Иван Иванович (род. в 1864 т) толсто-- 
Щ ц. поэт, организатор издательства «Посредник». 252. ' 

‘«Р кин (Петровский). Н. В., социал-демократ, эмигрант член 
организации «Свобода». 299, 313, 314, 441. 1 1Л0Н 

бочего°» Р 4 І 01 К 410 Наборщнк ‘ ° лин пз основателей газеты «Голос Ра- 

Р ь !і н й - Максим (псевдоним А М Пешкова) (род. в 1869 г) 
нямоннть'й беллетрист. 104 106 107. 115 116 123.126 132 ш’ 

->•>- іоо' 1йй — 164. 166—176. 178. 182—100. 210. 215 217— 2‘ )( ) ‘>31 ччѴ 
о 218 - 251 ' 265 — 276 278 280 28, 319 334 344-348 

3>. .ЬЗ. 3(0. Згб—378. 381—383. 386. 411. 417. 448, 460—462. 

‘ 0фштеттв Р, И "п°™ т Андреевич (ро,г в 1860 г.), публицист 
г, тр\ дник газеты «Новое Время». 143. 

о ни и, Ц ’пе И п™ ИЛ * РафаИЛПВИЧ П800— Ю0в). народоволец. по ЗЛ ц 00 
чист 319, 321 322' П ПартИИ СОІІ иалистов-революішо Н оров, публи 

I р а в о, Михаил, гимназист. 12.' 

тгѵ-тГЛЛ,? в с к и й - Александр Дмитриевич (1841—1889). профессор 
•р 1 чтвенного права Петербургского университета. 33 43 

Л'шача.тьник? 37, 3^* 4 ^ т ^ ллоновнч (1832-1892). петербургский гра- 
33 Мой жизненный П 7 ть 
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Григорьев, Алексей, рабочий, гапоновоц, 391. 

Г р и и, Александр Степанович (род. в 1880 г.), беллетрист, 446. 

Гр и и гм у т, Владимир Андреевич (1851—1907), реакционный 
публицист, редактор газоты «Московских Ведомостей», 275. 

Гри невицкий, Игнатий Иоахимовнч (1856 — 1881), народово- 
лец; от бомбы, брошенной нм. погиб 1 марта 1881 г. Александр И. 
по приговору особого присутствия Сената Гриновицкий был пове- 
шен, 20. 

Гроссман - Рощи и, Иуда Соломонович, видный деятель 
анархистского' движения, публицист и литературный критик, 457. 

Гумбольдт, Карл Вильгельм (1767—1835), знаменитый нсмеД 
кий лингвист, 31. 

Г у м м е р у с, Иоган, один «з вождей финских активистов, ре- 
дактор еженедельника «Фрамтид» («Будущность»), 371. 

Гу р вич, Исаак Адольфович (1860—1924), экономист, сотрудник 
марксистской легальной прессы 90-х годов, 131, 265—268. 

Гуревич, Эммануил Львович (род. 1863 г.), меньшевик, публи- 
цист (псевдоним: Е. Смирнов), ныне работает в Институте Маркса и 
Энгельса в Москве, 132, 134 , 232. 

Гурихин, Иван, крестьянин, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех, 452. 

Гуров и ч (Гуревич), Михаил Иванович (1862—1915), известный 
провокатор, 227 — 232, 241, 247, 267. 

Гурьев, Александр Николаевич, финансист, сотрудник консер- 
вативной печати, 45. 

Гусов, Николай Николаевич (род. в 1882 г.), послодовател). 
Л. II. Толстого, его секретарь и биограф. 192, 196, 197, 202, 205. 

Гусов, Сергей Сергеевич (род. в 1854 г.), беллетрист, публіі 
цист (псевдоним: Слово-Глаголь), 278. 

Г у с о в - О р е и б у р г с к и й, Сергей Иванович (род. в 1867 г ), 
беллетрист; ныне в Америке, редактор журнала «Жизнь». 277, 278 

Гучков, Александр Иванович (род. в 1862 г.), лндор Союза 
17-го Октября, военный министр во Временном правительстве 1917 г; 
ныне в эмиграции. 438. 

Гэд, Жюль (1845—1922), теоретик и вождь французского мар- 
ксизма; в годы империалистической войны оборонец. 341. 342. 

Гюйо, Жан-Мари (1854—1888). французский философ, 139. 

Давнденков. учитель 2-й Петербургской гимназии. 31. 

» Дарвин. Чарльз" (1809—1882), знаменитый английский натура 
ЛИСТ. 9, 64, 145. 

Демин, гимназист, 12. 

Державин. Михаил Егорович, студент Модико-Хнрургичеек'й 
Академии, участник революционного Движения 1870-х гг., 8— ІА 
12—15, 34. 487. 

Д ѳ с т р э. бсльгйский социалист. 297. 

Джордж. Генри (1839—1897), американский экономист и мо- 
ралнст, 191. 200. 

Дино и. Француз врач. 52. * 

Дитерикс, Иосиф Константинович, брат А. К Чертковой. 253 

Дпторикс, Ольга Константиновна (род. в 1873 г.), сестра А. К 
Чертковой, жена Анд. Л. Толстого, 102. 
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Дмитриев, попечитель петербургского учебного округа 28 » 

|,»Р« Т Й Н0 "° Ш,а (род - " та г >' 

шт?ЛХГз2.° 5 "е. (1636 1801), зшшс 

Д о и и н, А. — псевдоним Кона, А. Я. (см.). 

143 146— 14^ а 212 В 222 ” Ссргсй Павлович > известный издатель, 

Достоевский, Федор Михайлович (1821—1881), знаменитый 
писатель 12, 24-29 159, 162, 177, 178, 186, 201, 251, 408, 423. 

Дрейфус, Альфред, французский офицер, в 1894 г. невинно 
обвиненный в измене, 134, 172. 

налнст ^з*> И П И Николай Ветрович, юрист-популяризатор, жур- 

Д у на ев, Александр Никифорович (ум. в 1919 г.), толстовец 
директор Торгового банка в Москве, 187, 188. ’ ■ 

Дурново, Петр Николаевич (1845—1915), с 1884 по 1893 гг ди- 
ректор департамента полиции; в 1905/6 гг. министр внутренних" дел 
умнете Витте, член Государственного Совета, 41, 42, 45, 281, 

Д ю б у а - д с - Р е й м о п, Эмиль (1818—1806), известный немецкий 
физиолог, 65. 4 , 

Дювернуа. Николай Львович (1836—1906), профессор граж- 
данского права Петербургского университета, 46. 

Дюпре, француз, углекоп. 52, 53. 

Евгеньев - Мак симов, Владислав Евгеньевич (рол в 1883 г 1 
историк литературы и литературный критик, 457. 

Епстифоев, Николай Петрович, студент Петербургского уни- ' 
ворситета, участник революционного движения 80-х годов; за лито- 
графирование прокламации по поводу покушения 1 марта 1887 г. 
на Александра III выслан административно в Сибирь, 36. 

Е втушевски й, Василий Адрианович (1840—1888) педагог 
математик, 475. ’ 

Егоров, А. — псевдоним Мартова. ІО. О. (см.). 

К к а т о р и н а, знакомая автора, 105. 

Екатерина II (1729 — 1796), императрица, 18. 

Елагин, Афрнкан Афрнканович. цензор, 134,211,212, 221 241 213 

Елена, знакомая автора. 104—106. 

Е л ь цепа. К. — псевдоним Лопатиной. Екатерины Михай- 
лопны (род. I? 1865 г.), беллетрист, сотрудник «Нового Слова». 132. 

Ермилов, Владимир Евграфович (ум. в 1918 г.), московский 
педагог и журналист, 270. 

Ермолаев, Константин Сергеевич, брат М. С. Ермолаова. 420. 

ьрмолаев, Михаил Сергеевич (1847—1911). официальный ре- 
^тоР.из дате л ь журнала «Жизнь», кооперативный деятель, 212 , 213 
— Э. 226. 241, 243, 245. 246, 248. 262. 277, 281. 322, 428. 429. 

Ермолаев а, Анна Владимировна, жена М. С. Ермолаева, 213. 

сфрон, Илья Абрамович (ум. в 1917 г.), издатель. 243. 

Ж еде не в. Николай Николаевич, чиновник особых поручений 
при петербургском градоначальнике, член Союза русского народа, 
издатель газеты «Гроза», 427, 436. 
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Желудков, наборщик, один из основателей газеты «Голюс 
Рабочего», 401, 410. 

Жилкин, Иван Васильевич (род. в 1874 г.), член 1-й Государ- 
ственной Думы, лидер трудовиков, журналист. 443. 

Жорес, Жан (1859 — 1914), известный французский социалист, 
видный деятель II Интернационала, 334, 337, 477. 

Жуковская, Аделаида Степановна, жена эмигранта бакунн- 
ста Н. И. Жуковского. 299, 317, 318. 

Жуковский. Дмитрий Евгеньевич, пайщик журнала «Жизнь», 
позднее издатель философских книг. 143, 149, 212. 

Журавлев, студент Военно-Медицинской Академии, 35. 

3 а йч невский, Петр Григорьевич (1842—1890), известный 
революционер-якобинец 60 — 80-х годов. 122. 

•3 а м ы с л о в с к и й, Егор Егорович (Георгий Георгиевич) (1841— 
1896). историк, профессор Петербургского университета, 31. 

За рудный, Александр Сергеевич (род. в 1864 г.), известный 
адвокат, министр юстиции во Временном правительстве в 1917 г., 
450, 453. 

Засод имений, Павел Владимирович (1843—1912), беллетрист 
народник, 115. 

Злеулич. Вера Ивановна (1849—1919), известная революцио- 
нерка,' одна из основательниц соц.-дем. группы «Освобождение 
Труда», 12, 14, 132, 290, 487. 

Зв о л янский. Соргей Эрастович, директор департамента по- 
лиции в 90-х годах, 278. 

Золь гейм. В. Н.. кооперативный деятель. 431. 

Златовратский. Николай Николаевич (1845—1911), извест- 
ный писатель-народник, 35. 

Золя, Эмиль (1840—1902), известный французский беллетрист. 
53, 57, 123. 132, 134, 135. 

Зомбарт, Вернер (род. в 1863 г), известный немецкий эконо- 
мист. 184, 140. 

3 ори и. А. — псевдоним Гастева. А. К. (см.). 

Зуев. Нил Петрович (1857—1918), в 1909—1912 г. директор де- 
партамента полиции, сенатор, 122. 

Ибсен. Генрих (182$— 1906). знаменитый норвежский поэт и 
драматург. 69. 162, 178, 186. 224. 243. 

Иван Г р о з н ы й (1530 — 1584), царь, 465. 

Иванов, В. — псевдоним Засулич. В. И. (см). 

Иванчин ►Писаре в. Александр Иванович (1846—1915). ре- 
волюционер-народник 70-х годов, публицист, член редакции журнала 
«Русское Богатство», 405. 

Изгоев, А. — псевдоним ЛагіДО. Александра Соломоновича 
(род. в 1872 г.), публицист, сотрудник кадетской прессы, ныне в эми- 
грации, 217. 

Икскульфон Гильдебранд, баронесса. Варвара Ивановна 
(род. в 1850 г.), жена русского посла в Италии, беллетрист. 45. 
157—159. 405, 406. 

Иловайский, Дмитрий Иванович (1832—1918), историк, про 
фессор Московского университета. 18. 

И л ь и н, Вл. — см. Ленин, В. Д, 
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Инсаров — см. Ваковский, X. Г. 

Иоанн Кронштадтский — свящ. Иван Ильич Сергиев, 
„олышаавипайся огромной популярностью в 1890 — 1900-х гг. (ум. 

И о н о в Ефим Трофимович, кооперативный деятель, сотрудник 
«Сельского Вестника», 427, 433, 434, 438 — 440. 

Каблуков Николай Алексовнч (1849-^-1919), экономист, стати-' 
стик, профессор Московского университета, 439. 

Кал и тин, М. В., пайщик журнала «Жизнь», 149. 

Калмыкова, Александра Михайловна (1849—1926), известная 
?~шша по народному образованию, издательница, І13, 123—126, 
1о^, Іоо, 145, 217, 227, 228, 237. 

Каменский, Н. — см. Плеханов, Г. В. 

Каменский. Петр Валерьевич, Екатеринославский губернский 
Д в0 Р } шства, октябрист, член III Государственной Думы, 

»1м, <5 10, 4.10, 

л.^,а-. нт ’ Иммануил (1<24 — 1804), знаменитый немецкий фило- 
соф, 167. 

К а н ч е р, Михаил Никитич (род. в 1865 г.), студент Петербург- 
ского университета, участник террористического кружка и покуше- 
ния 1 марта 1887 г. на Александра III; по долу об этом покушении 
приговорен к каторжным работам на 10 лет, которые отбывал на 
Сахалине, где покончил с собой, 42. 

^ ап Р иви> I сорг Лео (1831 — 1899), германский канцлер в 1890 — • 

1 оУ4 РР*, ОО* 

Карелин, Алексой Егорович, рабочий, участник социал-демо- 
кратического движения 90-х годов; в 1904—1905 гг. казначей правле- 
ния гапоновской организации, 386—391, 395, 397, 410—412, 429, 432, 483. 

Карелина, Вора Марковна, жена А. Е. Карелина, участница 
гпцнал-демократнческого движения 90-х годов и гапоновской орга- 
низации 1904 — 1905 годов, 397, 435. ^ 

Карпов, Евтихий Павлович (1857 — 1926), драматург, 236. 

Ката ям а, Сен (род. в 1859 г.), видный японский социалист, 
ныне член Исполкома Комитерна, 334, 338. 

К а у тс к и й. Карл (род. в 1854 г.), теоретик германской социал- 
331 — 334 Т 34 1—343 ИнТѲрнационала ’ 14 °- 287, 297, 298, 305, 325, 329, 

К а ч о р о в с к и й, Карл-Август Романович, экономист, народ- 
ник, ныне в эмиграции, 132. . . ^ 

Кашки н, Николай Дмитриевич (1830 — 1920), музыкальный кри- 
тик и теоретик, профессор Московской консерватории, 217. 

К е и и г, Осип Осипович, учитель латинского языка 2-й петер- 
бургской гимназии, 16, 17, 29. ^ 

іѵ- Керенский, Александр Федорович (род. в 1881 г.), член 
1Ѵ 1 осударственной Думы, социалист-революцибнер, в 1917 г пер- 
воначально министр юстиции, затем военный и морской министр и 
премьер-министр; ныне в эмиграции; активный противник 'советской 

В.ЩСТИ, о 17. 

Кирилл, повар в семейство автора, 8. \ 

... Кирячѳк, Иван, крееггьянин, эмигрант, сотрудник журнала 
«Жизнь для всех», 452. 
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Кистяковский, Богдан Александрович (1880—1921), сотрутъ 
шгк марксистской легальной прессы 90-х годов, позднее либеральный 
публицист и приват-доцент Московского университета но кафедре 
государственного нрава, 132. 

К и т ч и н е р, Горацио Герберт (.1850 — 1916), английский фольд 
маршал, 241. 

К л е й г е л ь с, Николай Васильевич, петербургский градоначаль- 
ник, 224, 225. 

К л о й н, Горман, немецкий астроном, 139. 

Клейн борт, Лев Наумович (род. в 1875 г.), публицист, сотрѵд 
ник марксистских журналов, 227. 

Кломенц, Дмитрий Александрович (1848—1014), известный 
революционер 70-х годов, позднее антрополог и этнограф, 200. 

Клопов, Анатолий Анатольевич (ум. в 1927 г.), авантюрист 
474- — 477. 

Ключевский. Василий Осипович (1812—1911), известный исто 
рнк, профессор Московского университета. 270. 

К и и п п о р. Ольга Леонардовна, артистка Художественного 
театра в Москве, жена А. П. Чехова, 170. 

К ниио внч, Николай Михайлович, участник социал-демокра- 
тического движения 80-х годов в Петербурге, 39. 

К о в ров,- — псевдоним Гроссмана, Григория Александровича 
(род. в 1803 г.), публицист, сотрудник марксистских журналов; ныне 
сотрудничает в эмигрантской прессе. 265. 267. 

Козловский, Лев Станиславович (род. п 1877 г), публицист 
с синдикалистским уклоном, художественный критик; умер в эми 
грации, 200, 448, 457, 458. 

Козля ии но и, Константин Яковлевич, дядя автора, участво- 
вал, как офицер, в подавлении польского восстания 1803 г. и тогда 
жо убит. 5. 

К оз ля и н и он. Яков Петрович, дед автора по матери. 4. 

К о п л я н н н о в а, Мария Александровна, бабѵшка автора по 
матѳни, 3. 4. 

Колек о. Пиан Алексеевич, учитель автора, 13. 14. 

Кок, организатор красной гвардии в Финляндии в 1905 г.. 371 
383, 384. 

К о л п и н с к и й, Александр І-.горлвич (ѵм. в ^917 г.), инженер- 
технолог, пайщик журнала «Жизнь». 212 , 213, 219. 222. 223, 247, 340. 

Комаров. Виссарион Виссарионович (1838—1907). реакционный 
публицист, редактор газ.ггы «Спот», 275. 

Кони. Анатолий Федорович (1844—1927), известный судебный 
деятель и оратор, 14, 147. 148. 448. 466., 467. 484. 

Корнев. Мих. (псевдоним), беллетрист и поэт, 270. 

Корнилов. Александр Александрович (1862—1925), историк «і 
публицист, видный деятель конституционно-демократической пар 
тин. 245. 

Коробов, Д. С., кооперативный деятель, 431. 

Короленко. Владимир Галактионович (1853—1920) известный 
беллетрист. 113. 210. 218 . 220. 221. 458. 

Корсаков, М. Н., член товарищества, издававшего журнал 
«Жизнь для всех», 448. 
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Костомаров, Николай Иванович (1817—1885), известный исто- 
рик, 9. 

К о ц, Аркадий Яковлевич (род. в 1872 г.), социал-демократ, пе- 
реводчик «Интернационала» на русский язык (псевдоним А. До- 
нни), 288. 

Краков, Павел Александрович (ум. в 1927 г.), управляющий 
делами издательства «Былое», 299, 313, 314. 

Красногорский, автор проекта памятника Л. II. Толстому, 
463. 464. 

Крестьянский, Петр, сотрудник журнала «Жизнь для всех», 
452, 455. 

К р ж и в и ц к и й, Людвиг, польский социолог и антрополог, 
132, 134. 

К р и в о н к о. Горгей Николаевич (1847—1906), известный публи- 
цш т народник, 111, 114—122. 

Крич о вс кий, Борис Николаевич (ум. в 1919 г.), социал-демо- 
крат. один из лидеров «экономизма» и руководителей газеты «Ра- 
бочее Дело», 309. 

Кропоткин. Петр Алексеевич (1842—1921), известный тео- 
ретик анархизма. 200. 201, 210 . 239 , 240, 258, 288. 310, 351, 417, 484. 

Крупская. Надежда Константиновна (род. в 1869 г.), видная 
работница большевистской фракции Р. С-.Д. Р. II. и ВКП (б), заве- 
дует Главнолитнроеиетом Наркомпроса РСФСР, 331. 348—350. 

Крылов, Пиан Андреевич (1768 — 1844), знаменитый баснопи- 
сец. 321. 

К у д р я н ц е в а. Мария Александровна, социал-демократка, 
эмигрантка. 34Н, 351. 357. 401. * 

К у з н п, Дмитрий В.тадимйроинч. секретарь правления талонов- ѵ 
ской организации 1904—1905 гг., 381. 382. 386, 389, 391 — 395, 410 — 412. 

Куклин, Георгий Аркадьевич, социал-демократ, эмигрант, из- 
тигель еониал-демпкратичоокпй' литературы, 248, 259 — 262, 285, 287, 
."і;. ЩИ. 323. 324. 326. 334. 347. 

Куклина. Марья Алексеевна, жена Г. А. Куклина, 248, 

259 262 . 310, 323 . 326. 401. 410. 423. 127, 128, 433. 

Кумов, Роман Петрович, беллетрист, сотрудник журнала 
«Жизнь для всех», 418, 453. 455. 470. 480. 

К у п р и іі. Александр Иванович (род. в 1870 г.), известный бел- 
летрист. ныне в эмиграции. 141, 425. 

К у р г а н о в и ч. Александр Викторович, преподаватель 2 й Пе- 
тербургской гимназии. 17, 31. 

Курти. автор работы о швейцарском государственном строп, 140. 

Кускова. Екатерина Дмитриевна (род. в 1869 г.), публицист, 
г. 00-х годах примыкала к социал-демократам экономистам; ныне 
п -миграции, 313. 314. 431. 

Кутлер. Николай Николаевич (1859—1924), экономист, главно" 
управляющий земледелия и землеустройства в кабинете Витте 
н 1005—1906 гг., член II и III Государственной Дум, кадет, посл!ѳ 
Октября член правления Государственного Банка, 414. 

Кулешова (Макарович), Анна Макаровна (ум. в 1026 году), 
учаетиица революционного движения 70-х годов; позднее видная дея- 
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муж' 1 1 ’% | !а ти Ь з'і д К0 Го с, °яналистнчсекого двііжопня, по последнему 

Лавре нті, ев, Иван Егорович, крестьянин, член I Госудап 
ственноП Д ум ы, трудовик, сотрудник журнала «Жизнь для всех. 
448, 4о1, 452. 

Лавров, Николай Семенович, инженер, кандидат в члены пра- 
вления «I рудового Союза», 428. 1 

рочничества В 300 еТР * ,,авровнч (>828— 1000), выдающийся теоретик на 

„«о-і! аГа Р дель - ^Уберт, Французский синдикалист, 281, 287 

ЗОо, 30.). 

Лазарев, Егор Егорович (род. в 1855 г.), известный револю 
онер-народник <0-х годов, позднее социалист-революционер; ныне 
в эмиграции, 209, 316. 317, 441, 442. н 

Лазаревский. В., сотрудник журнала «Жизнь», 132. 

Лам а некий, Владимир Иванович (1&33- 1014), известный ела 
вист, профессор Петербургского университета, академик, публицист 
славянофильского направления. 31 

І 1 а ФРНДРИХ Альберт (1828-1875), немецкий философ н зко- 

ІІОМНСТ, о«)о. 

Лапшин. Иван Иванович (род. „ 1870 г.), профессор философии 
Петербургского университета, 247. 1 1 

ииачи^т 0 34 й З-’Г) 330 ,,ДІПШ,І;1 ( 1К -* Г> — 1 > . знаменитей немецкий со 
всех?, е 4Ж е І58 В ' 4511 0 474 Й Ппа " 0п1 ' 4 - сот РУ™ик О-Урнала «Жизнь дтя 

Лебедев. С. — псевдоним Гусева-Оренбѵргѵкого С И (см) 
родник В 35 ТОВ ' Ллександр Иванович (1835^-1877), беллетрист на- 

.Пови^ски й. Николай Васильевич (род. в 1859 г.), известный 

т Н”іа ломлолель,,оскнх 11 Других артелей, теоретик артельного 

кий *фн *!ософ В 64 Рот, *' рпл Вильгельм (1640—1716), знаменитый немей 

„ И " н , (^ льянов), Владимир Ильич (1870—1924). теоретик ре- 

і чп ' Ич 0 '! г '•сы Ма ‘І7 К 7 СІ оо« а 'оД ОЖЛЬ Октябрьской революции. 123. 12!». 
130, 113, 1,).). -38, _)7. 286. 287, 296. 301, 319—322. 325. 331, 348—350. 

попплТтп.шп.п л Вао " ЛИЙ Викторович ())од. в 1875 г ), соцналнст- 

л кчинГ ( ( (Р 1 22 Н 1 Щ Н 2^ " КрНТИК: ,,ы,,е Р^отаст в Музее Рено 

' ,.„„‘п.?,1" ТВРВа - Татьяна Александровна, член боевой оцганила 

впѵтпе'іних чел ,І П ,И Н 0 П РеВОЛЮЦИОНеГОВ: " 1900 г ' 1,0 ошибке убила 
і.,^ .. л л “ Д>рново. за что была приговорена к четы 

гем гои , \і і ' 1 ті і |і| Н |ш°і ЦК0Г0 буржуа, приняв его за бывшего министра 

умерла 316 ’ П ° ВЫХ0ЛС 113 ьото Р оП ■> скором времени 

ччго'г е ппой,Іс; і п П( і^ Францевич 0837-1909), известный анатом и пе- 
Курсов в Петербурге 233 ,университота - орга,пгзат ^Р Женских 

с оф-'п оз іггіів ист, нГ ДИМИР ° ИКТ0р0вич 0837-1905), известный фило 
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Л ос с нор, Фридрих, член союза коммунистов, участник Кельн- 
ского процесса 1852 г., 277, 297—299. 

Л и б к н е х т, Вильгельм (1826 — 1900), основатель германской 
социал-демократической партии, 69, 71, 74, 75, 325. . 

Л и з а, горничная в семействе Поссе, 10. 

Линкольн, Авраам (1809 — 1865), президент Северо- Американ- 
ских Соединенных Штатов во время войны между северными и юж« 
яыми штатами за освобождение негров; убит из места уроженцем 
юга. 142. 

Л и п к и н, Федор Андреевич (род. в 1868 г.), публицист, сотруд- 
ник марксистских изданий (псевдонимы: 11. Нежданов, Чореваннн) 
меньшевик, 238, 458. 

Л нпма н, немецкий философ, 69. 

Лозинский, Е. — псевдоним Устинова, Алексея Михайловича, 
публицист, социалист-революционер, ныне коммунист, полппод 
в I рецни, 339, 348, 354 , 355, 358. 

Лозинский, Евгений Иустинович (род. в 1867 г.), публицист 
м философ, 132, 134. аі 

Л озннс к и й, М., сотрудник заграничного журнала «Жизнь», 310. 

Л о р и с - М е л и к о в, Михаил Тариеловнч (1825—1888), генерал- 
адъютант, министр внутренних дел в 1879—1881 гг., 266. 

Лосева. Екатерина Николаевна, социал- Демократка, член Пе- 
тербургского Союза борьбы за освобождение рабочего класса, 136. 

Лохов (Ольхин), Н. Н., социал-демократ, один из лидеров «эко- 
номизма», 309. 

Эмиль, президент французской республики с 1899 по 

1!ЮС> г., 282. 

У ,Г.?. П ° б. А. псевдоним Тихонова, Алексея Алексеевича 
(ія.із— 1914), беллетрист, 448, 455, 457. 

Лужский, Василий Васильвич, артист Художественного 
театра в Москве, 171, 172, 224. 

Лукашевич. Иосиф Дементьевич (1863—1928), участник 
'террористической Фракции Народной Воли» и подготовки покушения 
п 1837 г. на Александра ІИ, 30. 36. 40, 43, 44, 404. 

Лупандина, приживалка в семействе Поссе, 7, 13. 

Л ьвов, Николай Николаевич (род. в 1867 г.), саратовский земец 
член IV 1 осуларственной Думы, октябрист. 301. 

Львов, С., сотрудник журнала «Трудовой Союз», 423. 

• ю к с е м б у р г, Роза (1870 — 1919). вилная деятельница поль- 
ского и германского социалистического движения в годы нмпериалй- 
войны, член революционного ігатернационалиотического 
< июза Спартака, участница восстания в Германии в январе 1919 г. 
предательски убита 15 января того же года, 277, 289. 

Лютер. Мартин (1483 — 1546). религиозный реформатор 64 

М„ финский активист, 368. 369, 373. 374. 

Маковиц к и й, Душа и Петрович (1886—1921), домашний врач 
•1 Н. Толстого. 178. 197, 198. 205. 206. 

Маколей, Томас (1800 — 1859), известный английский историк. 9 
и ^ снм °в. Евгений Дмитриевич (1858—1925) (псевдоним 
лсятсль, Ш Н 118 4 Г 4 Т 8757 Н 4 К 67 И Публицист> известный кооперативный 
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Малиновский, Роман Вацлавович (1878—1918), ллон IV Го- 
сударственной Думы, большевик, провокатор, расстрелян по приго- 
вору Верховного Трибунала, 431, 435. 

Мал их нн, И. С., рабочий, член правления «Трудового Союза», 
428. 

М а м и н - С и б и р я к, Дмитрий Наркисович (1852—1912), извест- 
ный беллетрист, 115. 

Маи асе ей и, Вячеслав Лвксентьевич (1841 — 1901), известный 
врач и публицист, профессор Военно-Медицинской Академии, 120. 121. 

Манассой н, Николай Лвксентьевич (1835 — 1895), министр 
юстиции с 1885 но 1894 г., 89. 

Маркс, Адольф Федорович (1838—1904), известный издателе., 
156, 173, 174. 4 

Маркс, Карл (1818 — 1883), основоположник научного гоцна 
лизма, 34, 78, 119, 124, 125, 127, 130, 135, 181, 212 , 238 , 240 , 279 , 281, 286, 
298, 320, 321, 325, 330, 331, 334, 340, 344, 424. 

Маркс. Элеонора (ум. в 1898 г.), дочь К. Маркса, но мужу Эве- 
лннг. участница английского социалистического движения, 78. 

Маркус, владелец хромо-литографии в Петербурге. 430. 

Мартенс, Федор Федорович (1845—1909), известный специалист 
по-, международному праву, профессор Петербургского универси- 
тета, 39. 

Мартов. В. — псевдоним поэта Михайлова, Владимира Петро- 
вича (1855—1901), доктора физиологии и приват доцента Петербург- 
ского университета, 9. 487. 

Мартов, Л. — Цедербаум, Юлий Осипович (1873—1923), лидер 
меньшевиков. 132, 131, 301, 

Мартовский. Василий Алексеевич (род. в 1879 г.) беллет- 
рист, 450. 

Мартынов, А —псевдоним Пикера Саула Самуиловича (род. 
в 1865 г.), известный публицист, меньшевик до 1921 г., ныне ком- 
мунист, работает в Коминтерне. 299. 309. 

М а р ф у іп к а, горничная семейства Поссе, 6. 

М а р ь ю ш к а, няня автора, 5, 6, 9. 68. 

Маслов, Петр Павлович (род в 1867 г), известный экономист, 
меньшевик, ныне член Академии Наук СССР. 239. 

Матов. А. И., знакомый С. Гуеева-Оренбургского. 278. 

Матюшенко, Афанасий Николаевич (1879 — 1907), мвтрое, ру- 
ководитель восстания на броненосце «Потемкин» в 1905 г.. 348. 
354—355. 358 859. 401. 411. 412, 417, 418. 

Матюшенский. Александр Иванович (род. в 1862 г), жур 
палист. авантюр нет- га поновей, 401. 

М а х. Эпнет И 838 — 1916). серманекнй Физик и философ 344. 

М а х а й с к н й. Вацлав Константинович (1867 — 1926). польский 
революционер, теоретик так наз. «махаевшины». своеобразной анар- 
хистской теории, критиковавшей социализм, как заговор интелли- 
генции против рабочих, и сводившей задачи пролетариата к борьбе 
за его непосредственные экономические интересы, 334, 341. 

М а х н о в о н. — см. А кимов. 

Мачте т Григорий Александрович (1852—1901). известный 
беллетрист. 132. 
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Медведев, М. И., рабочий, член правления «Трудового Со- 

юза», 428. ,. ч 

Мозенцов, Николай Владимирович (1827—1878), шеф жандар- 
мов: ѵонт С. Кравчииским, 203. 

Мейерхольд, Всеволод Эмнлиевич (род. в 1874 г.), извест- 
ный артист и режиссер, 224. 

М е л а х о н т о н, Филипп (1497 — 1560), религиозный реформа-' 
тор, 64. * , 1 _ ' 

Мельников, Михаил Михайлович (1878 — умор), член боевой 
организации партии соииалистовіревосшциоиеров, 122 . 

Мельников, Петр, рабочий в Баку, корреспондент Л. Н. Тол- 
стого, 178, 208. 

Мельницкий — см. Николаевич, Л. 

М е н, Томас, английский социалист, 127. 

Меньшиков, Михаил Осипович (1859—1918), известный Щу- 
б л ицист правого направления, сотрудник газеты «Новое Время)», 

111, 112, 172, 266, 273, 436. 

Мережковский, Дмитрий Сергеевич (род. в 1865 г.), извест- 
ный поэт, беллетрист, критик, писатель по вопросам религии; ныне 
в эмиграции. 32, 210, 221, 227, 273. 

М е р л и н о, итальянский анархист, -69—71. 

Мечников, Илья Ильич (18-15 — 1916), знаменитый физиолог, 
директор Пастеровского института в Париже. 195. 

Ми кеш нн, Михаил Осипович (1836—1896), известный скулыт. 
тор. академик живописи, 266. 

Милицына, Елена Дмитревна, беллетрист, 448, 457. 

Миллер, Орест Федорович (1833 — 1889), известный историк 
литературы, профессор Петербургского университета, 32. 

Милль, румынский социалист, 72. ' 

Милль, Джон Стюарт (1800—1873), известный английский фи- 
лософ и экономист. 173. > 

М и л ь е р а и. Александр (род. в 1859 г.), вождь правого крыла 
Французской социалистической партии, исключенный из нее за 
вступление в 1899 г. в буржуазное министерство, 277, 282, 287. 

Милюков. Павел Николаевич (род. в 1859 г.), известный исто- 
рик. публицист, лидер конституционно-демократической партии, 
ныне в эмиграции. 131. 217, 223, 234, 241, 246, 359, 360.» 

Минаев. Иван Павлович (1840 — 1890). профессор сравнитель- 
ного языкознания Петербургского университета, • специалист по 
санскритскому языку н буддизму, 31. 

Минор. Осип Соломонович (род. в 1861 г.), народоволец, позднее 
социалист-революционер, председатель Московской городской думы 
в 1917 г., ныне в эмиграции, 319, 321, 322. 

Миролюбов, Виктор Сергеевич (род. в 1860 г.), редактор, 
издатель «Журнала для всех», 137, 140—142, 161, 166—170 175 406— 

409, 420—422, 445, 458, 

Миролюбов. Поти Алексевнч (род. в 1881 г.), агроном, со- 
трудник журнала «Жизнь для всех». 458. 

Михаил, наборщик, социал-демократ, эмигрант, автор бро- 
шюры «Рабочие и интеллигенция» под псевдонимом: М. Белорусе 
348, 350, 351, 354, 355, 358. 350, 386, 388—391, 393—395, 417. 
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Михайлов, рабочий, член ревизионной комиссии «Трудового 
Союза», 428. 

Михайловский, Василий Григорьевич (ум. в 1026 г.), ив- 
востный статистик и журналист, сотрудник газет «Русское Слово» 
и «Русские Ведомости», 132, 134. 

Михайловский, Николай Георгиевич (1852 — 1906), извест- 
ный беллетрист (псевдоним: Н. Гарин), 125. 

Михайловский, Николай Константинович (1842 — 1904), из- 
вестный публицист, критик и социолог, теоретик народничества, 
113, 118, 123, 135, 217, 218, 281. 

Михеев, Д. Сотрудник журнала «Жизнь для всех», 458. 

Мицкевич, Лдам (1798—1855), знаменитый польский поэт, 217. 

Мишель, Луиза (1830 — 1905), знаменитая французская анар 1 - 
хистка, участница Парижской Коммуны 1871 г., 48—51. 

Мопассан, Гнш (1850 — 1893), известный французский бел- 
летрист, 178, 187. 

Молчанов, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Мольер (1621 — 1673), знаменитый французский драматург, 459. 

Морозов, Николай Александрович (род. в 1854 г.), видный 
участник революционного движения 70-х годов и партии «Народная 
Воля»; л 1882 приговорен к бессрочной каторго, которую отбывал 
в Шлиссельбурге; но освобождении оттуда в 1905 г. занимался 
научной работой, 204, 405. 

Москвин, Иван Михайлович, артист Художественного театра 
в Москво, 224. 

Моторин, П., крестьянин, сотрудник журнала «Жизнь для 
всох», 452. 

Мрозовская, владелица фотографического заведения в Пе- 
тербурге, 247. 

Му й же ль, Виктор Васильевич (1880 — 1924), беллетрист, 446. 

Муравьев, Николай Валерианович (1850 — 1908), юрист, ми- 
нистр юстиции с 1894 по 1905 г., затем посол в Италии, 279. 

М у р и н о в, Владимир Яковлевич (род. в 1863 г.), беллетрист 
и публицист, 207, 212, 214, 215, 262, 282, 289, 292, 310, 313, 314, 322, 406, 
407, 421, 422, 448,' 450, 452, 457. 

Муринова, Алевтина Михайловна, жена В. Я. Муринова, пи- 
сательница, 214, 228, 300, 310, 313, 314, 322. 

М у т е р. Рихард (1860 — 1909), немецкий историк искусства. 139. 

М я к о т и н, Венедикт Александрович (род. в 1867 г.), известный 
публицист народнического направления и историк, сотрудник «Рус- 
ского Богатства», один из основателей народно-социалистической 
партии; ныне в эмиграции, 30, 33, 123, 133, 135, 233, 234, 303. 

Надеждин, Л. — псевдоним Зеленского, Евгения Осиповича 
(ум. в 1905 г.), основатель «Социально-революционной группы Сво- 
бода». после II съезда РСДРП вошедшей в партию, 299, 314, 321. 

Наполеон I (1769 — 1821), французский император, 50, 74. 

Нарбеков, Дмитрий, священник. 107—110. 

Неверов, А. — псевдоним Скобелева, Александра Сергеевича 
(1887—1923), беллотрнст, 448, 452, 455, 456. 
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Нѳвструѳв, член ревнзонной комиссии «Трудового Со- 
юза». 428. 

Нед ров — псевдоним Токарева, А. С. (см.). ч 

Нежданов, И. — см. Липкин. 

Неклюдов, Николай Адрианович (1840 — 1896), известный кри- 
миналист, обер-прокурор Сената и товарищ министра юстиции. 43. 

Нек расой. Николай Алексеевич (1821—1877), знаменитый 
поэт. 17. 26, 319, 471. 

Некрасов. Николай Петрович (1828- 1914), филолог, профес- 
сор Петербургского университета, 217. 

Немирбвич-Данченко, Василий Иванович (род. в 1848 г.), 
известный беллетрист, поят, военный корреспондент; ныне в эми- 
грации, 120, 121. 

Н о м и р 0 в и ч - Д а н ч е н к о, Владимир Иванович (род. в 1858 г.), 
известный драматург, один из основателей и руководителей Худо- 
жественного театра в Москве. 270. 

Н е м о о в с, к и й, Андрей, известный пЪльский беллетрист, 132. 

Н е о в и у с. один из лидеров финской партии пассивного сопро- 
тивления. 348, 359—361, 399, 400. 

Нефедов. И. Н., художник, 469. 

Н е ф е д ь о в, техник, 29. 

Никитин. Петр Васильевич (1849 — 1916), эллинист, профессор 
и с 1891 г. ректор Петербургского университета, вицо-прозидонт Ака- 
демии Наук, 31. 

Николаевич. Л. — псевдоним рабочего Мельницкого, автор 
рассказа, напечатанного в журнале «Жизнь». 184. 

Николай II (1868—1918), император, 43, 178, 180, 181, 234, 240, 
402. 451, 474, 475. 

Никон (1605 — 1681). русский патриарх, 18. 

Никонов. Алексей Андреевич, присяжный поверенный со- 1 
трудннк журнала «Жизнь», 132, 231. 

Ниландер, финская активистка, 370, 371. 

Ницше, Фридрих (1844 — 1900), известный немецкий философ, 
105. 151, 178. 179, 203, 470. 

Новгородцев, Л. В. — псевдоним В. А. Поссо. 

II о в и к о в. Николай Иванович, беллетрист, публицист, редак- 
тор газеты «Кама», 480, 481, 483. 

Новорусский. Михаил Васильевич (1861 — 1925). участник 
покушения 1 марта 1887 г. на Александра III, 30, 34, 35, 39, 40, 42 — 44, 
404, 458. 

Нордман. Наталия Борисовна (1863—1914), беллетрист, драма- 
тург. жена И. Е. Репина, 462. 463. 

Носарь — см. Хрусталев. 

Ньювенгуис. Домела, голландский социалист, после Цюрих- 
ского международной) конгресса 1893 г. перешедший к анархистам, 
69, 71—76. 

О., финский студент, активист, 374—376. 

Оболенский, кн., Владимир Андреевич (род. в 1869 г.), из- 
вестный земский деятель, член конституционно-демократической пар- 
тии и I Государственной Думы; ныне в эмиграции, 93, 94. 
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Оболонский, Леонид Егорович (1845—1906), беллетрист-поэт, 
критик, публицист, философ, основатель журнала «Русское Богат- 
ство», 115, 120, 121. 

Образцов, Сергей, гимназист, 12, 19, 21 — 23. 

Овсянико- Куликовский, Дмитрий Николаевич (1853— 
1920), известный историк литературы, профессор Харьковского и 
Новороссийского иниверситѵгов, 132, 215 — 217, 247. 

О в ц ы н, гимназист, 12. 

Овчинников, Иван Семенович, сотрудник журнала «Жизнь 
для всех», 448, 452, 453. 

Одоевский, кн„ Александр Иванович (1802 — 1839), позт, дека 
брнст, 470. 

Окон, Лоренц 0779- 1851). немецкий философ, 6-1. 

О к у н о в, Николай Александрович, писатель -криминалист, ми- 
ровой судья в Петербурге, пайщик журнала «Жизнь», 113, 149.212.211 

Окунева. К. Ф„ жена II. А. Окунева. 143. 

Оли гор, Николай Фридрихович (1882 — ум), беллетрист. 446. 

Олсуфьев, гр., Адам Васильевич (1833—1901), свитский гсно- 
рал, 198, 199. 

Ольденбург, Сергей Федорович (род. в 1863 г.), известный 
орнонта^піст, академик, министр народного просвещения Временного 
правительства и 1917 г., ныне непременный секретарь Академии Наук 
СССР. 30, 32. 

Ольденбург. Федор Федорович (1861—1911), известный твер 
ской педагог, писатель по вопросам народного образования, 30, 32. 

— он. Николай — псевдоним Даниельсона, Николая Францевича 
(1844—1919), известный экономист народник, переводчик «Капитала» 
Маркса, 127. 

Он чу ко в, издатель черносотенной газеты «Прикамская 
Жизнь», 481. 

О с и п а п о в, Василий Степанович (1861—1887). участник «тер- 
рористической фракции Народной Воли» и подготовленного ею по. 
кущения 1 марта 1887 г. на Александра III; за участію в этом поку- 
шении казнен по приговору Сопата. 42 — 44. 

О ста фь ев. Дмитрий Модестович, чиновник министерства пну 
тронііих дол. официальный редактор издатель журнала «Жизнь», 
143, 144, 213.» 

Островский, Александр Николаевич (1823 — 1886). известный 
драматург, 453. 

О стр о г о р с к и й. Александр Яковлевич (1868 1908). известный 
педагог, редактор журнала «Образование», 115. 

О Фроси мо в. гимназист, 12. 

Павел, лакей в семействе Поссе. 10. 

Павл он к он. Флоронтий Федорович (1839 -1000), известный 
издатель. 407. 

Павловский. Исаак (Иван) Яковлевич (ум. в 1924 г.), рево- 
люционер 70-х годов, (позднее ренегат, сотрудник «Нового Вре- 
мени». 172. 

Панин а. гр., Софья Владимировна, общественная деятель- 
ница. в 1917 г. министр государственного призрения во Временном 
правительстве, 176. 
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Панкратьев, Петр Эммануилович (ум. в 1909 г.), сотрудник 
«С.-Петербургских Ведомостей», провокатор, 232—234. 

Пантелеев, Лонгин Федорович (1840—1919), участник револю- 
ционного движения 60-х годов, позднее известный издатель, 128. 224 
225, 237. 

Нарву с (Гельфанд), Александр (1867—1924), германский со-' 
ннал-демократ. участвовавший в русском социалистическом движе- 
нии в качество меньшевика, в годы мировой войны оборонец. 419, 420. 

Паскаль, Блэз (1623— 1662), французский философ, 179. 

И ер ев о рз ев, Павел Николаевич, присяжный поверонный, 
министр юстиции во Временном правительстве 1917 г., 450. 

Перовская, Софья Львовна (1854 — 1881), член исполнитель- 
ного комитета партии «Народная Воля», казненная за участие в убий- 
ство Александра II, 165. 

Петр I (1672 — 1725), император. 4, 21, 124, 125. 

Петров, Григорий Спиридонович (род. в 1868 г.), священник, 
писатель на философско-моральные темы, публицист, впоследствии 
лишен сана, 160, 161, 274, 411—413. 

Петров, Николай Петрович, рабочий, председатель Новского 
отдела гапоновской организации, 886, 389—395. 

Петровский — см. Горкин. 

Петропавловски й, член Пормского окружного суда. 
182, 484, ' ’ 

Пет с хонов, Алексей Васильевич (род. в 1867 г.), известный 
публицист н экономист, сотрудник «Русского Богатства», один из 
основателей народно-социалистической партии, ныно п эмиграции 
217, 225. 

Пешков. Алексей Максимович — см. Горький. М. 

Пешкова. Екатерина Павловна, жена М. Горького, 146—148 
150, 272. 345. 

Пиле у дек ий. Иосиф (род. п 1867 г.), видный деятель П. С. П., 
председатель совета министров Польской республики. 248, 255 — 257. ' 

II и и к е в и ч. Адальберт Петрович, натуралист, подагог, беллет- 
рист; ныпо профессор I и II Московских Государств, университетов 
458. 459, 467. 

II и р а м и д о в. вам. петербургского охранного отделения. 23В 247. 

П и с а р с в. Дміггріій Иванович (1810 — 1808), знаменитый критик 
и публицист, 9. 

Платон (127-817 до н. э.), древне -греческий философ-идеа- 
лист 250. 

Плене, Вячеслав Константинович (1846 — 1904). яркий представи- 
тель реакции в эпоху Александра III н Николая II, директор депар- 
тамента полиции, министр внутренних дел. убитый 15 июля 1904 г. 
социалистом революционером Е. О. Газоновым. 293, 316, 339. 377. 

Плеханов. Георгий Валентинович (1856 — 1918). основополож- 
ник марксизма в России. 76. 123. 128. 130. 134, 106, 240, 259, 260, 277 
286, 287. 299. 301. 319—322. 329 331. 388. 311. 313. 344 318. 349. 424. 

Плеханова. Розалия Марковна, жена Г. В. Плеханова, 319. 

П л о х о ц к и Гг польский социалист, сотрудничавший в русской 
печати («Русское Богатство». «Покос Слово» п др.) под псевдонимом 
Л. Василевского, 131, 218, 257, 289. 
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Побединский, Михаил Владимирович, член товарищества, 
издававшего журнал «Жизнь для всех», 448, 467. 

Победоносцев, Константин Петрович (1827 — 1007), обер-про- 
курор Синода в 1880 — 1005 гг., имевший громадное влияние на госу- 
дарственные дела, 43, 104, 109, ПО, 258, 279. 

По горелов а, автор статьи в заграничном журнале «Жизнь», 

289. 

II о л о з о в, чиновник Синода, 109. 

Помяловский, Николай Герасимович (1835—1863), известный 
беллетрист, 109. ' 

II о и о в, Александр Николаевич, муж О. Н. Поповой, официаль- 
ный редактор журнала «Новое Слово», 116—121. 128. 

Попова, Ольга Николаевна, известная издательница, 113, 111, 
116—121, 137—139. 144—146, 212, 213. 217. 222. 223, 225. 

Порту г ало в. Вениамин Осипович (1835 — 1896), известный 
врач, автор работ по вопросам общественной медицины, публицист, 
сотрудник прогрессивной печати 70 х и 80-х годов, 80, 89, 90. 

Постников, Александр Сергеевич (1875—1922), экономист, про- 
фессор Новороссийского ниверентета, член редакции газеты «Русские і 
Ведомости», член III Государственной Думы, кадет, 436, 137. 

1 1 <К с е. Александр Федорович, инженер, отец автора, 4. 

ІІоссѳ, Елена Владимировна, дочь автора. 470. 

П о с с о, Кнут, швед, родоначальник дворянской фамилии Поссе 

3, 4. 

Поссе, Константин Александрович брат автора, профессор ма- 
тематики Петербургского университета, 7, 147, 487. 

II о с с о, Лидия Александровна, но мужу Боргман. се< г а 
автора, 7. 

Носе е. Мария Александровна, но мужу Бачманова, сестра ав- 
тора. 10 — 12. 

Поссе. Татьяна Владимировна, дочь автора. 470, 478. 

Потапенко. Игнатий Ник. (1856 — 1929), беллетрист, 132, 133. 

По тросов. Александр Николаевич (род. в 1869 г.), известный 
нублициет-меныиевик: ныне в эмиграции, 129, 132. 134, 155. 238. 287. 

П о ш м а н, владелец хлебопекарни в Петербурге, 429, 432. 

Прадо, бандит в Париже. 21. 

Прок о повил. Сергей Николаевич (род. в 1870 гі. экономист, 
в 90-х годах представитель легального марксизма: в 1917 г. министр 
продовольствия во Временном правительстве; ныне в эмиграции. 
313, 405. 437. 

Протопопов. Всеволод Дмитриевич, брат Д. Д. Протопопова, 

94, 137, 139. 222. 249. 345. 346. 

Протопопов. Дмитрий Дмитриевич (род. в 1866 г.), самар- 
ский земец, публицист, член I Государственной Думы, кадет, 49, 

137, 139. 222. 223. 346. 

Прудон, Пьер-Жозеф (1809—1865), знаменитый французский 
анархист. 200. 

Пружанский, Н. — псевдоним Ляновского, Николая Осипо- 
вича (род. в 1846 г і, беллетрист. 15. 

Пунга, латышский социал-демократ, 248, 254 , 255, 262 , 277 , 289, 
299, 307—309. 322. 324. 
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9, 27 П 1 У 49 Ш 216, Н 21^ ЛОКСаНДР СѲрГѲеВИЧ (1799-1837), знаменитый поэт,' 

семи Р н&р е ии?24 НЙ ' п Р еполаватс ль философии Новгородской духовной ' 

Рако М в 0 ск Т ’„й НГЛ ѴпГ КИЙ «л-Демократ, 258. 
деятель румыне^ /^кого со^и^ (РОД - В 1873 в "Дный 
седатель Совнаркома Украины, в ІѲЗвТн^ктн^з Ш?П°/л7 Я ' ПреД " 
надложность к оппозиции, 239. 265 281 299-301 ВК1 11 (б) за П Р И ’ 

I а с п у т и н, Григорий Ефимович" (1864 іош тпЛп,,, л 

стьянин, знаменитый авантюрист 467 ^ 191в) ’ тобольскнй Ч»в- 

ской о а хранки, с Л 1 е 8°98 Н по внлный Деятель полнтиче- 

тамонта полиции с 1902 пп іооЧ ав ° л ^ ЮІВДЙ особым отделом доиар- 
рой того жГ“?пар™„ита ,2? Г завед У ющ,,й з«г рШ и,»ой ««„т?- 

.•■итткоѴоѴрмм: ?ш I »ІюV!, в . М_IИ1, ' в,,лвы » д “™»ь "»• 

рой департамента полиции в то5— іоп« В г ДЫВал заг Раничной агенту- 
частью департамента полиции СІЗІі? 06 эав °Д ывал политической 

р о Ѳ ! ?. С В ильт е л пм , & п™ф И С пед аі гогик и^в ЙЛ* 
сец 465 М РаПДТ (100& - 100 °)- знаменитый голландский живопи- 

сат." ль. *ныие п (р0Л в 1877 г) * местный пи- 

Фило^ГистІТ^ ИЗВеСТНЫЙ ФР а »ДУЗСКИЙ 

ГК„Й язык бы, , ?апргХ Р до р::5 Ю Йн У 1Й Г Р 9 ѲВ 15 4 К 8°7 ТОРЙ РУС ' 
448, 4в2™66. ЛЬЯ ЕфиМОВИЧ ( Р° Л - в 1844 г.), знаменитей художник, 

историк 

п. П Р с'.. 285 ВД ' " аВТ ° Р ' ТаТЬИ В заг Р ан »чном журнале «Жизнь», член 
дов в Афганистане Ѳ ^78 И н 1879 Л ^ ЙС по Й генерал ' Руководитель похо- 

„ Робеспьер, Ма^имилиа^’ "^главнокомандующий. 241. 
Великой Французской револ™ вожд^обинце^ Д0ЯТРЛЬ 

один и. Д ладеров^ю^с^ти^ционпо^емокпатач 356 ве «ский деятель. 

Че ^ Р ож Р< о г в Л ^и^лаІ^^^ УМ 0н ^ В>вРв ^^Р < ^ > * и ’ П ^™^® ЧЛѲИ “ 

рик-марксист 239 Й Ллоксанл Р овв ’ (1868-1927), известный исто- 

соф. шіе птѵ л ь В ’по В Р е лнгио Р І ым Л во пп^і 1 856—1 9 1 9) ■ известный фило- 
газеты «Новое Время», 274 Р ^ м и публицист, сотрудник 

лей латышской З содиа-ыд емок'п а тич рг ѵпй 1919 Г ^’ один т ос новате- 
ооциал демократической партии; после Октябрьской 
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революции член президума ВЦПК и член коллегии комиссариата по 
национальным долам. 218. 255. 265, 293, 319. 324. 

Рола н-Х о л ь с т, Генриэтта, известная голландская соци- 
алистка, 132. 

Рубак и и, Николай Александрович (род. в 1862 г), известный 
библиограф, беллетрист и публицист; ныне директор Института 
библиологической психологии в Лозанне, 111, из, 120, 121, І37, 
143, 247, 458. 

Рума, Л., экономист, сотрудник марксистской легальной 
прессы 90-х годов, провокатор. 234. 

«Р у с с к и й» — псевдоним Петрова. Г. С. (см.). 

Ру те ибер г, Петр Моисеевич, .‘оциалист-ревотюционер, спо- 
движник Галіона, организатор его убийства; ныне в эмиграции, 309 
401, 411—414. 

Рылеев, Кондратнй Федорович (1795—1825), поэт, видный 
декабрист, казненный за участие в восстании. 470. 

Рысаков. Николай Иванович (1801—1881), народоволец, участ- 
ник террористического акта над Александром II, после ареста дал 
откровенные показании, повешен вмосте с другими участниками 
1 марта 1881 г., 29. 

Савинков, Борис Викторович (1879—1925), руководитель 
боевой организации партии социалистов-роволюцнонеров; после 
Октябрьской революции организатор белогвардейских заговоров 
и восстаний. 122. 

С а в и х и н. В. — псевдоним Иванова, Василия Ивановича (род. 
в 1858 г.), крестьянин, беллетрист. 115. 

Сазонов, Николай Федорович, артист Александоцнского 
театра в Петербурге, 220. 

Салтыков. Михаил Евграфович (псевдоним: Щедрин) (1820 — 
1889). знаменитый сатирик. 132. 280. 321. 

Самойлов, член ревизионной комиссии «Трудового ('<>- 
юза» 428. 

Сатур пи — см. Соскис, Д. В. 

Саи. Александра Александровна, эмигрантов член соццпл- 
демократическо.й организации «Жизнь», 248, 202 204 277 297 300 
307, 311, 322. 

Светлов, В. — псевдоним Ивченко, Валерия Яковлевича (род. 
в 1800 г.), беллетрист, театральный критик, редактор журнала 
«Нива». 132. ’ 

Свирели п, преподаватель истории 2-й петербургской гим- 
назии, 17. 

С в я т о п о л к - М и р с к и й. князь; Петр Дмитриевич (1857 — 1914), 
л 1900 — 1902 гг. товарищ министра внутренних дел и шеф жан 
дяпмоп, в 1904 — 1905 гг. министр внутренних дел, 175 243 
270, 271, 275. 270. 

Седельников. Тимофей Иванович (род. в 18Т1 г.), член 
I Государственной Думы, трудовик, 448, 458. 

Семенов. В., морской офицер, автор воспоминаний о Цусим- 
ском бое 1905 г., 445. 

Семенов, Михаил Николаевич, издатель журнала «Новое 
Слово», 111, 118—120, 123, 125, 131, 134. 140. 
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С е м е и о в-В о л ж с к и й, Степан Степанович (род. в 1878 г) 
беллетрист, 425, 447. ’’ 

п„% Н ?^ вог * ШарлЬ (род - в 1854 г.), французский исто- 

рик, іоу, ни. 

Серафим, архиепископ — см. Чичагов. Л. М. 

Серафимович. А. (псевдоним Попова, Александра Серафи- 
мовича) (род. в 1803 г.), известный беллетрист, 115. 11 

С ер в и. Виктор, итальянский социалист, одно'вромя сокретапь 
.международного социалистического бюро, 297. 

Сорте о в, Иван Иванович, эмигрант, член социал-демократии- 
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С о р г е е в-Ц е и с к и й, Сергей Николаевич (род. в 1870 г) 
известный беллетрист, 425. ' 

Сор го ев и ч, Василий Иванович (1837—1009), историк русского 
права, профессор Петербургского университета, 33. 

Сергей Ало к <• а и д ір о в и ч (1857—1905), великий князь мо- 
сковгкнй^^ генерал-губернатор, убит соцналистом-революционером 

Серебряков, Эспор Александрович (1854— 1921), морской 
офицер, член поенной организации «Народной Волн» позднее 
социалист-революционер. 310. А 

Середа, Семен Пафнутьевич, социал-демократ, большевик 
ныне члечі коллегии Центрального Статистического УггравЛения 134.’ 

С о р о пі о в с к и й, Вацлав Леопольдович (род. в 1858 г.) изве- 
стный польский беллетрист, 132. 

Сидоров, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового » 

' оюза», 428. 

С и н а и и. книгопродавец в Ялте, 171. 

Сипя гни. Дмитрий Сергеевич (1853—1902). министр внутрен- 
них дол, убит соцналистом-революционером С. В. Палмашевым 224 
277. 279, 282—28-1, 303. імлмашввым, 

( немой ди. Спсмонд (1773 1812). французский мелкобур- 
жуазный экономист, 130. 1 

Скабичевский. Александр , Михайлович (1838—1910), изве- 
стный критик народнического направления, 111, И4, 120, 121 133 

Скворцов. Василий Михайлович, чиновник особых поручений 
при обер-прокуроре Синода, сотрудник черносотенной прессы- нынэ 
в эмиграции. 274. 

С* и та л ец- псевдоним Петрова, Степана Гавриловича (рол 
в 1808 г.), беллетрист, 248, 270, 274. 1 д ' 

С к о б е л е в, А. С. — ем Неверов, А. 

Скобелев. Михаил Дмитриевич (1843—1882). известный гене- 
рал, участник подавления польского восстапия 1863 г военных 
экспедиций в Хиву (1873 г.) и Коканд (1875—1870 гг.), русско-тѵпен- 
кой войны 1877—1878 гг. и завоевания Ахал-Теке; неоднократно вы- 
ступал публично, как сторонник воинствующего панславизма. 13. 

Скороходов, Н. И., владелец типографии в Петербурге, 116. 

Скрыпник, Николай Алексеевич (рол. в 1872 г ), видный боль- 
шевик. ныне наркомпрос Украины, член ЦК ,ВКП (б), 427, 435, 

С лав и нс кий, Максим Антонович, публицист, 217.' н, 
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Слобожанин, М. — см. Максимов, Е. Д. 

Слонимский, Леонид Зиновьевич (1850— ум.), либеральный 
публицист, сотрудник «Вестника Европы», 127. 

Смидовнч, студент Лесного института, 221. 

С мидов ич, В. В. — см. Вересаев, В. 

Смирнов, Е. — см. Гуревич. 

Смирнова -(ум. в 1901 г.), курсистка в Петербурге, 229, 280. 

Соколов. Федор Федорович (1841—1909), профессор древней 
истории Петербургского университета, 31. 

Соловьев, Владимир Сергеевич (1853—1900), известный фи- 
лософ-идеалист и поэт, 189, 195. 

Соловьев, Евгений Андреевич (псевдоним: Е. Андреевич) 
(1866 — 1905), литературный критик, находившийся под влиянием 
марксистских идей, сотрудник легальной марксистской прессы 90-х 
годов. 143, 153, 154. 163, 168. 217 , 238 . 247. 

Соловьев, Михаил Петрович (1842—1901), і^сторик искусства, 
начальник главного управления го делам печати в 1896 — 189*.) гг., 
128, 211. 

Сорокин, Иван Миксимовнч (1838^- ум.), профессор судебной 
медицины и токсикологии Военно-Медицинской Академии в Петер- 
бурге, 2)3- 

С остІси с, Давид, журналист (псевдоним: Д. Сатурин), социал- 
демократ, эмигрант, 251, 256, 259, 262, 265, 267. 290, 291. 322. 

Спасович, Владимир Данилович (1829—1906), известный 
юрист, критик и либеральный публицист, 120, 121. 

Спиноза, Барух (1632—1677), знаменитый голландский фило- 
соф. 24, 65. 167. 472. 

С р е д и п, Леонид Валентинович, врач. 267, 275. 

Станиславский. Константин Сергеевич (род. в 1863 гг), 
основатель и руководитель Художественного театра в Москве. 157, 
174, 223. 

Старицкий. Г. Г., знакомый автора. 52. 54. 

Стасов, Дмитрий Васильевич (1828—1918), известный петер- 
бургский адвокат, 233, 236. 

Стахович, Михаил Александрович (1861—1923), известный 
земский деятель, член Государственного Совета, в ШГ7 г. при Вре- 
менном правительстве посол в Испании, 274. 

Стеблов, преподаватель математики 2-й петербургской гим- 
назии, 17. 

Столыпин, Петр Аркадьевич (1862—1911). председатель совета 
министров, убит сотрудником охранки Д. Богровым, 203, 427, 428, 
437, 440, 441, 444. 

Стоянов, Б., публицист, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех». 458. 

Странден. Дмитрий Владимирович, социал-демократ, коопе- 
ративный деятель, 248, 254, 428. 

Страннолюбский, Александр Николаевич (1839 — 1903), из- 
вестный педагог, математик, И, 12, 487. 

Строев, помощник пристава в Москве, 427. 436, 437. 

Струве, Василий Бернгардович (ум. в 1912 г.), директор Ме- 
жевого института в Москвѣ, 123. 
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Струве, Петр Бернгардович (род. в 1870 г.), видный продсів,- 
внтель легального марксизма 90-х годов, позднее организатор союза 
«Освобожденію» и один из лидеров конституционно- демократической 
партии; ныне в эмиграции, видный идеолог контр-роволюнии, 123 — - 
136, 139, 210. 217, 220, 222, 227-229, 234, 236, 238, 240, 242 

249, 250, 277, 292, 301, 359. 401—403, 405, 443. 

Суворин, Алексей Сергоевич (1834 — 1912), публицист, драма- 
тург, издатель, редактор газоты «Новое Время», 102, Г45 172, 210 235 
236, 275, 418, 421. ’ 

Сурков, А. — псевдоним А. А. Васильева (см.). 

Сытин, Иван Дмитриевич (род. в 1853 г.), известный москов- 
ский издатель, 241, 270. 

Та ганцев, Николай Степанович (1843—1923), известный кри- 
миналист, сенатор, член Государственного Совета, 42, 147, 148, 300 

I а м а р а, гимназист, 28. 

• “н псевдоним Богораза, Владимира Германовича (род. 
в 1864 г.), поэт, этнограф, 217. 

Та х тар ев, Константин Михайлович (1871—1925), социал-де- 
мократ, склонявшийся к экономизму, социолог, 290, 309. 

'1 е й т е л ь, Яков Львович, известный судебный деятель в Са- 
маре; ныне в эмиграции, 80. 89, 90. 

, |Ц ./ 0 ,!!Т,Р 0 м 0і И* псевдоним Фейермана, Исаака Борисовича 
(1865 — 1925). толстовец, журналист, 423. 

Тепло в. Алексей Львович (1852—1921), народоволец эмигрант 
позднее социалист революционер, 310. 

Г им и ря зев, Владимир Аркадьевич, мировой судья в Петер- 
бурге, журналист, переводчик, 115, 120, 121. 

Тимирязев, Климент Аркадьевич (1843—1920), известный на- 
туралист, профессор Московского университета, 120, 185, 247. 

1 п м о ф е о в, Василий 'Трифонович, участник военно-револю- 
ционной организации в Петербурге в 1885—1887 г., за щжнадлѳж- 
ноетъ к которой сослан в Закаспийскую область, 45. 

Т и х о м и р о в. Дмитрий Алексеевич (ум. в 1887 г.), протоиерей 
духовный писатель, профессор богословия Военно-Модицинской Ака- 
демии и Лесного института в Петербурге, 14, 15, 29. 

I о к а р о в, Александр Сергеевич, публицист - синдикалист 
(псевдонимы: Ьакурцев и Недров), 401, 428. 

Толстая, Александра Львовна (род. в 1884 г.), дочь Л Н Тол- 
стого, 189, 198. 

Толстая, Марья Львовна (1871—1906), дочь Л. Н. Толстого, по 
мужу Оболенская, 182. 

и ,о, лст , ая - Софья Андреевна (1844 -1919). жена Л. Н. Толстого, 
1<Н. 181, 182, 187. 189, 194—196. 198— 200, 202, 204 , 207, 208, 248, 252 

Іолстая, Татьяна Львовна (род. в 1864 г.), дочь Л. Н. Тол- 
стого. по мужу Сухотина, 198. 

Толстой, гр., Алексей Константинович (1817—1875), известный 
поэт. 26. 

Толстой, Алексей Николаевич (род. в 1882 г.), известный бел- 
летрист, 446. 

Толстой, А ндрой Львович (1877—1016), сын Л. Н. Толстого, 102. 
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Іо лет ой, Лов Николаевич (1828 — 1910), знаменитый писатель, 
34, 76, 102, 137, 142, 145, 152, 163—165, 168, 174, 170—210, 245, 248, 251 — 
253, 257, 203, 271, 273, 270, 317, 356, 408, 444, 445, 448 450 451, 463 

464, 470. 

Тотом и а и ц, Вахтанг Фомич (род. в 1875 г.), экономист, тео- 
ретик кооперации, 438, 158. 

Трегубов, Иван Михайлович (род. в 1858 г.), толстовец, иссле- 
дователь сектантства, 200, 248, 257, 258. 

Тредьяковский, Василий Кириллович 11703—1769), по:+г, 
имя которого стало нарицательным для обозначения бездарных сти- 
хотворцев, 21. 

Тронов, Константин Андреевич (род. в 1877 г.), беллетрист и 
драматург, 448, 456. 

Троицкий, Александр, студент Петербургской духовной ака- 
домни, 35, 40. 

Троцкий (Бронштейн), Лев Давыдович (род. в 1879 г.), вид- 
ный деятель Р. С.-Д. Р. 11., меньшевик, председатель Петербургского 
Совета Рабочих Депутатов в 1905 г., с 1917 г. большевик, после Октя- 
бря народный комиссар по иностранным делам, а затем председа- 
тель Реввоенсовета; за фракционную деятельность в 1928 г. исклю- 
чен из, партии и в 1929 г. выслан из СССР. 401, 419, 420. 

Т уѵ а н - В а р а и о в с к и й, Михаил Иванович (1865 — 1919), из- 
вестный экономист, в 90-х годах принадлежавший к группе легаль- 
ных марксистов, 37. 38, 125—127, 132, 131, 217—220, 230. 

Тулин. К. — псевдоним В. И. Ленина (см.). 

Тургенев. Иван Сергеевич (1818 — 1883), знаменитый бел 

летрист, 159, 160, 174, 266, 408. 

У л ь я и о в. Александр Ильич (1806—1887), участник «террори- 
стической фракции Народной Воли», казненный за покушение 
в 1887 г. на Александра 111, 30, 32, 36, 38 — 10, 42—44, 319. 

Ульянов, Владимир Ильич — см. Ленин, И. И. 

Улья нона (по мужу Елизарова), Анна Ильинична (род. 
в 1804 г.), видная деятельница социал-демократического и коммуни- 
стического движении, сестра В. 11. Ленина, 320. 

У л ь я нов а, Марья Ильинична (род. в 1878 г.), сестра В. И. Ле- 
нина, '(видная деятелышпа большевистской Фракции социал-демокра- 
тической партии; с 1917 г. секретарь редакции газеты «Правда», 320. 

Успенский, Глеб Иванович (1810—1902), известный бел(- 
лстр ист народник, 35. 

Успенский, Николай Васильевич (1837—1889), боллітриет- 
народник. 186. 

У тип, Евгений Исаакович (1843 — 1,894). ппиояжный поверенный, 
литературный критик и публицист, сотрудник «Вестника Европы», Зі! 

Фал ь бор к, Генрих Адольфович (род. в 1864 г.), известный 
деятель и писатель по народному образованию, 137 — 139, 

Ф а л ь к о в с і, ц и, Федор Иванович, сотрудник жѵрнача «Жизнь», 
265. ' 

Ф я н - д о р - Ф л и т. Петр Петрович, профессор физики Петер- 
бургского университета. 120, 121. 

Федоров. Александр Митрофанович (род. в '1868 г.), поэт и 
беллетрист, ныне в эмиграции, 132. 
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Федоров, Михаил Михайлович, министр торговли в кабинето 
Витте в 1905 — 1906 гг., редактор-издатель газеты «Слово», 441, 443,4441 

Фейербах, Людвиг (1804—1872), известный немецкий фило- 
соф. приближавшийся к материалистической теории познания, 231. 

Ферворн, Макс (1803 — 1921), известный немецкий фнзноло(г, 
профессор университета в Геттингене и Бонне, 117. 

Ферри, Энрико (1856 — 1929), известный итальянский кримина- 
лист, один из лидонов итальянской социалистической партии, 287. 

Филиппов, Михаил Михайлович (1858 — 1903), философ и со- 
циолог, приближавшийся к марксизму, редактор-издатель журнала 
«Паучиоо Обозрение», 441. 

Философов, Дмитрий Владимирович (род. в 1872 г.), лите- 
ратурный критик, философ, публицист либерального направления; 
ныне в эмиграции, 274. 

Ф и н г а л — псевдоним Потапенко, И. (см.). 

Ф нош ни. Яков — псевдоним ИІелонннка (см.). 

Фихте, Иоганн-Готлиб (1762—1811), знаменитый немецкий фи- 
лософ-идеалист. 64, 238, 249, 250, 470. 

Флокс, Шарль-Томас (1828 — 1896), французский политический 
доятель, в 1885 — 1892 гг. президент палаты депутатов, 50. 

Ф ой ни цк ий, рабочий, кандидат в длоны правления «Трудо- 
вого Союза», 428. 

Ф о й н и ц к и й. Иван Яковлевич (1849—1913), криминалист, про- 
фессор Петербургского университета, 33. 40, 47. 

Ф о л ь м а р, Георг (1850—1922). известный германский социал- 
демократ, видный деятель ревизионистского крыла с.-д. партии, 73. 

Форель, Август, известный швейцарский психолог н пси- 
хиатр. 407. і 

Франциск Ас. спз с к н й (1182—1226), основатель монаше- 
ского ордена Францисканцев. 465. 

Ф рэп ч. Джои, английский фельдмаршал, главнокомандующий 
английской армией в мировую войну, 241. 

Фулон. II. А., петербургский градоначальник, 379, 380. 

Фурсов, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Гоюза», 428. 

Фюрбрипгер, Макс, известный анатом, профессор универси- 
тета в Попе н Гейдельберге. 68, 60. 

Хара зов, Г., толстовец, эмигрант, 191. 

Хегар, Альфред, гинеколог, профессор университета в Фрсй- 
бурге, 103. 

Хемницер. Иван Иванович (1775—1784), баснописец, 316. 

X и л к о в. кп., Дмитрий Александрович (1858 — 1914), толстовец, 
впоследствии примкнувший к соцналпстам-революционѳрам, в- 1905 г. 
вернувшийся к православию; убит на фронте во время империали- 
стической войны, в которой принял участие как доброволец, 259, 260, 
262—264, 322. 358, 359. 

Хирьяков, Александр Модестович (род. в 1863 г.), журналист, 
толстовец; ныне в эмиграции, 237. 

Ходскнй. Леонид Владимирович (1854 — 1912), экономист, про- 
фессор Петербургского университета, редактор газеты «Наша Жизнь» 
и «Товарищ» буржуазно-радикального направления. 431. 
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Х ° “ 3 е - Лариса Петровна, соірудница Гапона, 348, йбі — 363 368 
870, 371, 376, 377, 383, 384, 386, 387, 391, 394, 395, 401 412 , 415 — 417 

X о мял о в, Алексей Степанович (1804—1860), известный славя- 

1ІСН|)ИЛ, 4 /И, 

Храповицкий, Александр Васильевич (1749—1801), сенатов 
и статс-секретарь Екатерины II, 18. н 

Храповицкий, Александр Павлович, товарищ автора по гим- 
назии, 12, 18, 19, 21, 24, 28, 29, 31, 45, 47. Р 

, Хра "° ввцкий - Алекс ® й Павлович, в монашестве Антоний 
ок’ опископ Волынской и др. епархий, духовный писа 

ТШІЬ, Іо, 1У, с,Ь. 

Храповицкий, Борис Павлович, инженер, 18. 
Храповицкий, Владимир Павлович, ботаник, 18. 
банка ^47 п 0 в и ц к и й> Павел Павлович, чиновник Крестьянского 

Хрусталев (Носарь), Георгий, «беспартийный» социалист 
председатель Петербургского Совета Рабочих Депутатов в 1905 г 
отошедший впоследствии от участия в революционном движении;’ 
в 1918 г. организатор «Переяславской республики», в 1919 г. расстрелян 
за контр революционную деятельность, 401, 418, 419. 

А ю б ѳ н бельгийский социалист, член парламента. 334. 
Цодербаум (Левицкий), Владимир Осипович (род. в 1883 г) 
известный меныпевнк-ликвидатор, брат Ю. О. Мартова, публицист! 

40о. 

а одорбаум, Юлий Осипович — см. Мартов. 
движо°нне» Т 4‘>5 Л И ' КН " нздате ' ль журнала «Освободительное 

Ц и л л и а к у с, Конни, ныне ужо умерший, финский писатель, 
основатель и лидер партии активистов; во время империалистиче- 
ской войны был одним на главных деятелей «егерского» движения 
348 °360— 364 * ИНгК ° П мололежи в Германию для военного обучения, 

Чайковский, Анатолий Ильич, обер-прокурор Сената, 424. 
іайковский, Николай Васильевич (1880—1926). известный 
революционер 70-х годов, позднее член партии социалистов-револю- 
циоиеров. после Октябрьской революции глава белого архангельского 
правительства. 239, 240. 

Іарнолуский, Владимир Иванович, известный деятель и 
писатель по народному образованию. 137—139, 233. 

Га ру шпиков, Александр Петрович (1852— 1913), известный 
издатель, 143, 146, 149. 212. 220, 222. 475 
Черовани и, Н. — см. Липкин. 

4Р 4і0 Р ° м У хнн (° н жо Сычев), П. Н., рабочий, гапоновец, 401, 

«Жизнь Р для С в°се В х», 440 аі «8. еЙ Григорьевич ' секрета Р ь редакции 

Чп Р К ® 3 0 В ' кн - Ва Р лаам Николаевич (1840-1925), революцио- 
”39 240 ^ Г0Л0В ' поздн?е видный деятель анархистского движения, 

Чернов, Виктор Михайлович (род. в 1876 гг), лидер и теоре- 
тик партии социалистов-революцнонеров, министр земледелия в 1917 г.; 
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Чернов, Филарет, ноат и беллетрист, 454. 

1 ѳ-р н ы ш «г в с к ий, Николай Гаврилович (1828 — 1889) знаме- 
нитый социалист, 79, 128, 143, 153, 154, 218. Ѵ 3наМ0 \ 

Чернявский, пермский губернатор, 482 

2 ‘ет лгглугг ■ йлггйк 
Ж ятазйггйпк 5? со " н " е """' 102 ' 

, І яг!^І в іоо^ К0Ва ’ ^ нна Константиновна (уроЬкденнай Диторихіс) 
102^48, 252 255 ЛеДОВаТОЛЬ ’ П1Ца Л ’ Н ' Толстого - ЖОІ1а В - Г. Черткова, 

253, 255, Р 309 ° “ Елизавета Ивановна, мать В. Г. Черткова, 248, 

іо? ш 7 Х і°і, В ’, 4 г Лі !Т? н , І Л авл ! >вн ' 1 С 800-1904). известный беллетрист, 

408 453 Ш ’ 145 ’ 161 - 162 ’ 170-177, 209, 215, 227 , 243 , 203, 400, 

,,тг!" р “ ! , ов ' Ев гон ий Николаевич (род. в 1804 г.), известный бел- 
летрист, ныне в змиграцни, 123, 132 141 143 152 іу» 1(И 1Я4 

215, 218, 227, 450, 407. ’ ’’ 104 ’ ,84 ’ 

Чичагов, Леонид Михайлович (род. в 1850 г.), впоследствии 
архиепископ Серафим, ічлен Государственного Сопота 19 
Чужак — псевдоним В. А. Поссе. 

лстрнст, К 44 В С 444 Й ’ К ° Р " СЙ Иванович, литературный критик, бел- 

Шаляпин. Федор Иванович (род. в 1873 г.), знаменитый опеп- » 
ный артист; ныне в эмиграции. 101. 248, 208, 209. Р 

Ш а м и с с о Адальберт (1781 — 1838), немецкий позт, 105, 111 112 
Шапиро, фотограф в Петербурге. 29. С- . 

Шаховской, кн., Николай Владимирович (ум. в 1900 г) на- 
іальник главного управления по делам печати. 211. 

Шведов, В. — псевдоним В. А. Поссе 
Жизнь» С0ТРУД,ІНК черносотенной іѵ.зеты «Прикамская 

Шевырев, Петр Яковлевич (1803—1887), участник «теппопи- 
' ™ й 1 5 К0Й Фракции Народной Воли», казненный по долу о покушении 
в 1887 г. на Александра III, 30. 35, 30. 38—10. 43, 44. У 

матург°1 К 52 П |77 Р, 459 НЛЬЯМ (,Г>в4 ~ ,,ІІГ,) ' знаменитый английский дра- 

ІИ ело нн и к, крестьянин, сотрудник журнала «Жизнь для всех» 
(псевдоним: Яков Фиошин). 452. 

III ей ши нов. военный фельдшер, 92, 93^ 

Шилин, рабочий, социалист-революционер 435 

лраматургДйГи^То^ 1 ™* (1’»-»5)..з Н амр,га™« ш-мешгиП „сот „ 

]'];< и ГУ, Л| 'Т'"Г' Иванович (1869-1918). врач, публицист. 

п оГ™! 1, !< ѵ Гос УЛ а Г^твенных Дум, кадет, министр земледелия 
а 3 пт Ф инапсов во Временном правительстве 1917 г., 277, 289 °90 
поттт і’-оѴ 0 ' Леонид Эммануилович (1854—1910). реполгоіінонер-на- 
рндник /о-х годов, позднее социалист-революционер, 299, 317. ч 
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Шло гель, Фридрих (1772 — 1829), немецкий писатель-роман- 
тик, 64. 

Шопен, Фредерик (1809—1849), знаменитый польский компо- 
зитор, 105. 

'Шопенгауэр (1788—1860), известный немецкий философ, 472. 

Штанге, Александр Генрихович, участник революционного 
движения 70 х годов; позднее деятель артельного движения, 41. 

Штейн бор г, С., сотрудник журнала «Жизнь», 238. 

Штейн та ль (1835 — 1910), знаменитый немецкий языковед, 31. 

Ш т и л ь м а н, Григорий Николаевич, адвокат, публицист, 443. 

III тир нор, Маке (1806 — 1856), немецкий философ, анархист. 
104—106, 178. 179. 311, 427. 

Штраус Давид Фридрих (1808—1874), немецкий философ и исто- 
рик, автор «Жизни Иисуса», выяснившей мифологический хараік 
гор евангельских рассказов, 15. 

Ш трой с, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Союза», 428. 

ІЛ т у м, владелец крупных оружейных заводов в Германии, 127. 

Штюрмер, Борис Владимирович (1848—1917), председатель 
совета, министров в 1916 г., 223. 

Шуман, Роберт (1810 — 1856), известный немецкий компози- 
тор, 105. 

Шустова. Л. — псевдоним Галиной (см.). 

Щеголе в, Павел Елнсѳович (род. в 1877 г.), историк литера- 
туры и революционного движения, 314. 

Щедрин, — см. Салтыков. М. Е. 

Щопотьов, Соргой Александрович, экономист, чиновник ми- 
нистерства финансов, литератор, 115, 117, 120. 

Эзоп, дровно-гречоский баснописец, 454, 459. 

Э м м и н г х а у з, Генрих, психиатр, профессор ушшереитота во 
Фрейбурго, 103. 

Энгельгардт. Александр Николаевич (1832—1893), профессор 
химии Технологического института в Петербурге; публицист с нарсуд 
пичоским уклоном. 132. 

Энгельгардт. Михаил Александрович (1858—1915), философ 
и социолог, сын А. Н. Энгельгардта, 401. 406. 407. 

Энгольгардт, Николай Александрович, сын А. Н. Энгель 
гардта, беллетрист, сотрудник консервативной прессы (псевдоним: 
Платон Буглима), 132, 133, 407, 421. 

Энгельс. Фридрих (1820 — 1895), основоположник научного со- 
циализма. 34. 298. 325. 330, 331. 424. 

Южаков, Сергей Николаевич (1849 — 1910), известный публи- 
цнет-народник, 127, 141, 212. 

Ю з, директор Юзовскнх заводов в Донбассе, 210, 215. 

Яблочков, Георгий Алексеевич, беллетрист. 270. 

Яворская. Лидия Борисовна (по мужу кн. Барятинская) 
(род. в 1872 г.), известная артистка. 210, 234—237. 

Я г и ч, Игнатий Викентьевич (1838 — 1923), известный славист, 
профессор Новороссийского, Берлинского, Петербургского и Венского 
^университетов, академик, 31. 
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Яковенко, Ёвгений Иванович (род. в 1865 г.), студент ІІетор- 
[некого университета, участник революционного движения 80-х го- 
лов, за составление прокламации по поводу покушения 1 марта 1887 г. 
на Александра III был сослан административно и Сибирь: ныне ра- 
ботает в Москве в Наркомздраве, 36. 1 

Яковлев, Василий Яковлевич (1861—1915), известный историк 
рс’волюционого движения (псевдоним: В. ІЗогучарскиЙ), 123 131 
313,' 314. 

Яковлев, Н., сотрудник журнала «Жизнь для всех», 457. 

Л рот онко, Николай Александрович (1846—1898), известный 
живописец-поредвижник. 251. 

Яров к нй, Василий Гаврилович (род. в 1855 г.), экономист про- 
фессор Александровского лицея в Петербурге, 115, 120. ’ 
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Предисловие 

I. Детство (1864 — 1874 гг.) 

Предсказание бабушки. — Кну г Поссѳ. — Смерть 
отца.— Мамка и няня — Поиживатка.— Учитель - ниги- 
лист. — Молитвы. — Ганнибалова клятва- — Семейные 
драмы. 

II. Гимназические годы (1875—1884 гг.) 

Издевательства. — Учитель -патриот. — Русско-Ту- 
рецкая война —Выстрел Засулич.— Казенная гимна- 
зия. — Редкий законоучитель. — Учитель-комик.— Тео- 
рема Поссе. — Александр Храповицкий и Валерьян 
Агафон в. — Монахи-карьеристы. — Александр Богда- 
новский. — Вера Богдановская. — Сережа Образцов. — 
К. П. Пятницкий.— Увлечение Достоевским.— Достоев- 
ский на литературном в чере,— Похороны Достоев- 
ского,— Подпольный журнал.— Первое марта 1881 года. 

III. В Петербургском университете (1884—1888 гг.) . . . 

Профессора-филологи и профессора-юристы. — Сту- 
денты - культурники и студенты - революционеры. — 
Братья Ольденбурги,— В. И. Вернадский.— Мякотин, 
Водовозов и Смидович.-А. И. Ульянов.— Лукашевич.— 
П- И. Шевырѳв. — М. В. Новорусский.— Л. И. Ананьина. — 
В. В. Бартенев. —Землячества. —Добролюбовская де- 
монстрация 28 ноября 1886 года. — Первое марта 
1887 года.— Ріпіз асаФетіаѳ! — Суд и казнь. — Исключе- 
ние из университета и высылка из Петербурга.— Зима 
в деревне.— Охота.— Кандидатский экзамен.— «Малозе- 
мелье и крестьянский банк». 

IV. В юбилейной Франции (1889 г.) , . 

Тяга к медицине.— Париж в столетнюю годовщину 
Великой Революции,— На митинге.— Луиза Мишель,— 
В Сент-Этиенне.— Катастрофа.— Оружейники и угле- 
копы. — Суд в подземелья.— В монастыре.— В горах.— 



Стр 

Горное солнцо — На Женевском озере.— В парижской 
медицинской школе. — Бернские студентки. — Первая 
напечатанная статья. н 

V. В городе ученых (1890—1893 гг.) ,; 4 

Иона.— Эрнест Геккель.— Его «монизм*.— Ученый 
а,™™!!' Бисмарк в оппозиции,— Бисмарк среди про- 
фессоров и студентов. — Испытания анатомического 

выставке! Лнтѳрату Р ная Р абота - ~ На электрической 

VI. ІІа международном конгрессе в Брюсселе (1891 г.). (іч 

Изгнание анархнстов.-Меплино.-Вопрос о войне - 
Словесный поединок между Вильгельмом Либкнехтом 
и Домола Ньювенгуисом.-Беболь и Байер.-БетьгиП- 
скне кооперативы.— Две идеи. Бельгии 

VII. В больной России (1892 г.) Ч(( 

V „ В обители смерти. -Медицинская пытка. «На пу- 
Во Р знращ « н »«й к жизни. - первая поездка по 
Волге.— Самара.— В. О. Португалов и Я. Л. Тейтѳль.— 

«Прежде» и «нончв».-Срвди бодьных.-Смерть-осво- 

б д < Г1 еЛЬН п 0Ца - ~ Н& ?, кза мено. — Спасенная Ариша. - 
Анюта. Сектанты. Возвращение за. границу. 


VIII. Снова за границей (1893—1894 гг.) 

тация'^ В Я К11Ига - “Экзамен и докторская диссер- 

IX. В костромской глуши (1895 г.) 104 


Быт костромских крестьян.— Четыре типа ннтелли- 
гонтных женщин.— Творческое чтение Штирнера.— Что 
дал мне Штирнѳр. — Появляется Горький. — Борьба 
двух школ. Посланный от Победоносцева.— Побежден- 
ный священник,— Переезд в Петербург. Д 


X. Русские народники (1890 г.) * 

• Р" П. „Гайдебуров. — М. 0. Меньшиков. — Разрыв 


„ Л ^ .г- Меньшиков. — назрыв 

вом Н сАове 'н А к РубаКИН ’~о Н г а Р°Дническом «Но- 
гЛпіп ^ С, п Кривенко.— В. П. Воронцов.-А. М. 
Скабичевский.— Поездка за границу.— Раздоры в «Но- 

мѳнову° В0> '~ ПеРеХОД * Нового Сл °ва» ко мне и Се- 

XI. У истоков легального марксизма (1897 г.) уд 

Марксистское «Новое Слово». - П. Б. Струве —А М 
Калмыкова.— «Коновалов» 5 М. Горького.— Струве об 


XII. 

XIII 

XIV. 
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утопистах,— Мои «Иностранные обозрения».— Ленин об 
успехе «Нового Слова». — Статьи Ленина о Сисмонди 
и о народниках. — Плеханов о «судьбах русской кри- 
тики».— С. Н. Булгаков.— В. Я. Богучарский,— «Инва- 
лиды» Іирикова.— Последняя книжка «Нового Слова».— 
Адрес Эмилю Золя. — Ответ Струве Михайловскому 
и Мякотину. — Закрытие «Нового Слова». — Струво й 
«разделении труда». , 


‘Знание» и «(Журнал для всех» (1897—1901 гг.) . 137 

Коллектив «Знянио». — Б. Д. Протопопов. — Фаль- 
борк и Чарнолусхий- — В. С. Миролюбов. — Вильде. — 
Невольная похвала Толстого. 


Начало «Жизни» (1898 — 1901 гг.) 143 

X мирающая «Жизнь». — Мечты о новой, сильной 
«Жизни». — Мытарства с хлопотами об издании «Очѳр- 
ков ц рассказов» Горького. — С. П. Дороватовский и 
А. П. Іарушников.— Д. Е. Жуковский.— Первый арест 
I орького. — Поездка в Нижний. — Первая встреча с Горь- 
ким. Первая книжка «Жизни». — Чириков. — Чириков 
и Чернышевский. — Вересаев. — Е. А. Соловьев- Андрее- 
вич - Статьи В. Ильина (Ленина). — <43 овраге» Че- 
хова. — Письма Чехова о «Жизни >. 


Андреев, Горький и Чехов 157 

«Ты» и «вы».— С Горьким на пароходе.— Горький 
и баронесса Икскуль. -Горький о Чехове.— Горький 
и священник Григорий Петров,— Первая встреча Горь-' 
кого с Андреевым. — «Харя» Андреева. — «Рассказ о 
Сергее Петровиче». — Жили-были»,— Разгадка «Моих 
Записок». Андреев и Толст >й. — Моя последняя 
встреча с Андреевым.— Почему Горький не кончил 
«Мужика». -Гимн труду,— Мои беседы с Чеховым.— 

«Черный кот»,— Чехов о творчестве Горького.— Чехов 
и Горький в Московском Художественном театре.— 

Чехов об игре Станиславского в «Чайке».— Письма 
Чехова ко мне.— Моя лекция о Чехове. 


Толстой 

Познание мира, как познание самого себя.— Лю- 
бовь к себе и любовь ]с миру,— Толстой. Штирнер 
и Ницше —Первая встреча с Толстым.— Толстой о 
Николае II.— Один из любимых писателей» Толстого.— 
Первая встреча Горького с Толстым.— Толстой о твор- 
честве Горького.— Толстой о юморе.— Толстой о моло- 
дежи. Ибсен и Мопассан. — Поездка с Горьким в Ясную 
Поляну. Толстой и Горький под «деревом бедных». — 
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Толстой о «Живом Трупе*.— Моя брошюра «Граф 
Л. Н. Толстой и рабочий народ».— Ответ на нее 
Толстого.— Примирение с Толстым.— Поездка в Ясную 
Поляну в 1909 году.— Терпимость Толстого.— Толстой 
и нищий.— Кого позабыл Толстой,— Душан Петрович 
Маковицкий.— Дневник Софьи Андреевны.— Ее настой- 
чивость.— Толстой о трех суевериях.— Толстой, отри- 
цающий евангелие. — «В мире нет виноватых». — Тол- 
стой и сумасшедший.— Трлстой об истинно-просве- 
щенных людях.— Письмо пЪльской женшине.— Совме- 
стное письмо Льва Николаевича и Софьи Андреевны. — 
Толстой о самоубийстве.— Письмо Петра Мельникова. — 
Уход Толстого из Ясной Поляны.— Смерть Толстого. — 


Мои лекции о Толстом. 

XVI. Вокруг «Жизни» (1899— 1901 гг.) 210 

Творчество редактора. — Цензура. — Пайщики 


>«Жизни*.— В гостях у Юза.— Пушкинский банкет.— 

Горький среди петербургских литераторов.— Клевета 
Глаголева.— В. Г. Короленко.— Первое публичное вы- 
ступление Горького.— Д. С. Мережковский.— Горький 
становится пайщиком «Знания». — Что понравилось 
Горькому в Петербурге?— Первые гастроли Москов- 
ского Художественного театра. — Демонстрация 4 марта ' 

1901 года, — Протест литераторов,— Провокаторы.— Ба- 

Е ятинский, Яворская и Арабажин.— Протест в театре 
уворина.— Рост «Жизни».— Против Струве.— Поездка 
в Англию.— Беседа с П. А. Кропоткиным.— Английские 
впечатления. 

XVII. Почетная тюрьма и конец подцензурной «Жизни» 

(1901 г.) 241 

Соглашение 26 февраля 1901 г.— Горький о «про- 
граммном человеке».— Арест Горького, Ермолаева и 
Гапюшина.— «Буревестник» Горького,— Мой арест. — 

«Кресты» и «предварилка».— П. Н. Милюков в тюрьме. — 

Тенета Гуровича,— За границу. 

XVIII. Между двумя «Жизнями» (1901 г.) 248 

Сотрудничество в «Курьере».— Упадочное настрое- 
ние. — Дружеское письмо Горького.— Переезд в Анг- 
лию.— В. Г. Чертков.— А; К. Черткова.— С. А. Толстая.— 

Борьба из-за Толстого — Е. И. Черткова.— Человек без 
софизмов.— Д. В. Странден.— Г. Пунга— Ф. Розин— 

Вѳсман. — Войцеховский. — Иосиф Пилсудский. — Его 
«социализм». — Моя некорректность.— Л. Плохоцкий. — 
Буркот.— И. М. Трегубов.— Статья о всеобщей стачке— 
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«Безденежные» люди.-В. Д. Бонч-Бруевяч.-Встреча 
,1. А. и М. А. Куклиными.— В лондонских банках. — 
Социал - демократическая организация .Жизнь*. — 
Жиннь и сморть Хилкова.— И. И. Сергеев.— А. А. Сац.— 

кѵл^т Ѵ пі е і!.г Ч « ИНа ;Г І іі 0 іР ький 0 западно-европейской 
культуре. Горький о Шаляпине. — Скиталец.— Анафема 
членам синода— Триумфальный путь Горького.— По- 


А • ііуіь 1 ирького. ПО- 

письмо А Гп Ь п М ^и 0 В Ялту ' ~ Последнее дружеское 
письмо.— Горький не желает подражать Герцену.— 
Отступать нельзя. ^ 

XIX. Освобожденная «Жизнь» (1002 г.) 277 


Гусев-Оронбургский. - Воззвание «Жизни». — От- 
клик из тюрьмы. — Возмущение литераторов.— Бебель 

0 Бернштейне.- Пролетариат и армия— Удар по стол- 
пам либеральной печати— У дар по франко-русскому 
союзу,— Предательство Мильерана— Убийство Сиия- 

1 ина. Задачи свободной школы. — Вонч-Бруович о ре- 
волюционном значении соістантства.-Наш нейтрали- 
тет. Отношение к заграничной Жизни» Ленина и 
Плеханова. Листки «Жизни*. — Автор русского «Интер- 
национала» и «Пролетарской Марсельезы». — Нацио- 
пальные революционные партии. — Вандорвольд и 
I оза Люксембург. А. И. Шингарев о революционной 
роли крестьянства — Мой ответ Шингареву. — Проле- 
тарий и крестьянин. — Струве и его «умеренные» отцы. — 
«Константин, принц русский»— Программа «Жизни».— 

Письмо Фридриха Лессиера. 

XX. Друзья и враги (1902 г.) 299 

Рождение освобожденной «Жизни».— X. Г. РЩсов- 
ский.— Земцы и «Жизнь».— Связь с революционными 
комитетаѵи.- Письма И. И. Сергеева. - Подползи 
в 1902 году.— Арест и бегство Пунги— Мартынов ц \" 
Акимов. — «I оре Натальи». — Отношение к «Жизни" і 
нацменьшинств— Переезд в Женеву— Б. Л. Бурцев— 

!г ѵ; еф 1К0В -~ В. А. Вѳйншток— Горкин и Надеждин— 
ы К- Б Р®гако-Брешковская.-Е. Е. Лазареп.-Л. Э. . . 
Шншко— Жуковская о Бакунине— Г. В. Плеханов,- 
Марксистский клуб. 

XXI. Русская Женева, конец «Жизни» и типы латышей. .819 

г> й' }}' Ульянов-Ленин. — Исторический диспут.— 

Н. М. Чернов. Речь Плеханова. — Два террора — Год 
и Минор.— Последний съезд организации «Жизнь»— 

Роспуск организации. — Библиотека русского пролѳта- 
* рия— Письмо Ф. Розина. 
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XXII. Коммунистический уклон (1903—1905 гг.) . . . . 

«Теория и практика пролетарского социализма*.— 
Отход от социал-демократии к коммунизму. — Арест 
И. И. Сергеева— 8 положений пролетарской социал- 
демократии.— Теория стачек.— Стачка солдат, как обес- 
печение социальной революции.— Вопрос об учреди- 
тельном собрании.— Выяснение понятия государства,— 
Гегель.— Лассаль.— Маркс и Энгельс.— Парижская Ком- 
муна. как прообраз социальной революции.— Мое воз- 
ражение Энгельсу.— Совпадение моих взглядов о го- 
сударстве с взглядами Ленина.— Мои разногласия с 
Каутским по вопросу о социальной революции.— Две 
утопии. 

XXIII. Брюссель, Амстердам и Женева (1903—1905 гг.) . 

Тяга в Россию.— Во дворце Эмиля Вандервельда.— 
Амстердамский конгресс 1904 года.— Роланд Хольст.— 
Жан Жорес и его словесный гіоединок с Бебелем — 
Братание Плеханова с Катаямой.— Евно Азеф.— И бель- 
гийской охранке.— Махайский и махаевщина. — Моя 
лекция «Коллективизм и коммунизм».— Письмо моих 
слушателей Плеханову. Каутский, как первый реви- 
зионист.— Переворот в «Знании». Письма Горького 
ко мне.— Мой разрыв с Горьким — Отход от м г ня Ку- 
клина.— Возобновленная дружба с Агафоновым. 

XXIV. В тенетах лжи (1905 г.) 

Гапон и революционные организации. — Защита 
Талона Плехановым.— Ленин о Гапоне.— Воспоминания 
Н. К. Крупской. — Таинственные письма, — Товарищ 
Михаил.— Первая встреча с Талоном.— Письмо Горь- 
кого Гапону. Красный адмирал Матюшенко.— Лозин- 
ский-Устинов.— Н. Н. Те— М. А. Кудрявцева,— В Сток- 
гольме с Талоном.— Л. П. Хомзѳ.— Нѳовиус и Цнлиа- 
кус.— На революционной яхте —В финляндских шке- 
рах.— Среди опасностей.— В ожидании Горького — На 
что надеялся Гапон 9 января. — Конспиративный 
съезд.— Разорванные тенета.— В Петербурге на неле- 
гальном положении.— В купэ е жандармом и сыщи 
ком.— Надвигающаяся буря. 

XXV. Дни свободы и начало реакций (1905 — 1906 гг.) . 

В городе мертвой красоты. -Манифест 17 октября.— 
Встреча с П. Б. Струве.— На пути в Россию.— 
Встреча с В. М- Черновым.— Свобода слова и собра- 
ний. — Моя речь на офицерском собрании. -В редакции 
«Журнала для всех»,— Максимализм М. А. Энгель- 
гардта.— «Половой вопрос» Фороля. — Недоразумение 
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с М. П. Арцыбашевым.— Васнецов.— «Голос Рабочего».- 
1 оршков, Васильев и Желудков.— А. С. Токарев.— Ра- 
бочий кружок М. А. Куклиной. — Возвращение в Россию " 
1 апона.— Матюшенский и Рутенберг.— Гапон и охран- 
ное отделение.— Трагедия Чѳремухипя,— Смерть Га- 
пона.— Последняя встреча с Л. II. Хомзѳ.— Ее само- 
убийство. -Казнь Матюшенко.— Первый Совет Рабочих 
Депутатов. Хрусталев - Носарь. — Ноябрьская заба- 
стовка. — Тр цкии-Яновский. - Революционный мани- 
а ' ес ^. — Союз защиты свободного олова. - Разрыв 
с «Журналом для всех». — Реакция. — Моя лекция 
б декабря 1905 года.— Журпал «Трудовой Союз».— «Сим 
победишн ч— Библиотека рабочего».— Мой перевод Ма- 
нифеста Коммунистической партии.— 129-я статья.— 
Суд над книгой.— «Освободительное Движение». 

XXVI. У истоков рабочей кооперации (19116—1908 гг.) 

«Идеалы кооперации'.— От слов к делу.— Учреди- 
тельное собрание «Трудового Союза». — Механическая 
пекарня.— Быстрый рост. — Торжественное собрание.— 
Радужные надежды.- Враждебные силы.— В даль и 
глубь России.— Болезни чрезмерного роста,— Союз тор- 
говцев.— Административные репрессии.— Е. Т. Ионов. — 
Бурное собрание,— Совет «Трудового Союза».-!]. А. 
Скрынник. — Ревизия Жеденева. — Роспуск Совета.— 
Первый всероссийский кооперативный съезд. — Моя 
крамольная речь о задачах кооперации в России.— 
Борьба со Строевым. -Срыв съезда.— Кризис «Трудо- 
вого Союза»,— Упорство старых пайщиков в его за- 
щите. -Оптовик. побежденный мощью кооперации; — 
Закрытие «Трудового Союза» Столыпиным.— Что оста- 
лось от «Трудового Союза». — Идеал и действитель- 
ность. 

X \ \ II. «Вестник Знания*, «Слово» и «Новый Журнал для 
всех» (19117—1909 гг.) 

В. В. Битнѳр.— Хозяйка «Вестника Знания».— Со- 
трудничество в «Слове». А. А. Васильев.— М. М. Фе- 
доров,— Борьба за отмену смертной казни.— «Но темы 
жизни».— Издевательство Чуковского.— Моя книга 
в окопах. Проклятые вопросы. — «Новый Журнал для 
всех»,— Бенштейн- Архи нов. 

XXVIII. «Жизнь для всех» (1909—1918 гг.) 

Цензурные удары.— Перед судом присяжных. 
Лаврентьев - Власов. — Дореволюционная Россия. — 
Письмо русского крестьянина из Аргентины. — А. Не- 
веров.— И. С. Овчинников.— Роман Кумов -Зорин-Гастев 
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и его «Рабочий мир». -«Песни рабочего» А. Бла- 
гова.— Поэт-послушник.— Владимир Нос и его «Влюб- 
ленность».— Демьян Бедный. — А. А. Луговой.— 

Д. Вольный.— К. Тренев.— «Искатель красоты» В. И. 
Дмитриевой.- Е. М. Милицына.— Л. О. Козловский.— 
Парламентские мужички.— Т. Седельников.— Г. И. Ле- 
бедев. — «Родная Газета». — Непонятный ээопонский 
язык.— «В поисках России».— Примирение с М. Горь- 
ким.— И. Е. Репин.— Как понимал Репин искусство, 
счастье и смысл жизни. -А. Ф. Кони.— Потребитель- 
ное общество «Жизнь для всех». — Всероссийский 
кооператив просветительной самопомощи.— Обманутые 
надежды.— Что осталось от «Жизни для всех». 

XXIX. От «Вырождения* к «Счастью и смыслу жизни» 

(1012 — 1915 гг.) 4711 

Мои верные, надежные сотрудники. — Съезд по 
борьбе с пьянством.— Анкета о счастье и смысле 
жизни. — Судьба лекции о «счастье и смысле жизни». 

XXX. Война (1914—1916 гг.) 474 

Предвестники мировой войны. — Николай II и 
А. Клопов.— Отношение к войне господ и простых лю- 
дей.— Моя наивность.— «Наши союзники и наши про- 
тивники». — Лекции в Сарапуле. — «Лектор для швеек». — 

Под обстрелом черносотенцев.— Епископ Амвросий — 

Под запретом. 

Примечания 4 У 7 

Именной указатель 505 

* 




V 

Цена 4 руб. 
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Адрес Издательства (Правление): 

Москва, центр, Ильинка, 15 

Центральныя Книжный Склад: 

Москва, Лубянский пассаж, помещ. 25 — 30 

КАТАЛОГИ по требованию БЕСПЛАТНО,- 


